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Enric Pros, traductor de lenguas antiguas, descubre en el sótano de la vieja masía familiar una sala misteriosa que alberga un dolmen. A partir de ese momento, tomará parte de un juego que se desarrollará sin su permiso pero con su realidad, y encontrará un antiguo grimorio escrito por Joan Aumatell, un mago y discípulo de Ramón Llull que despertó una colosal fuerza durmiente y abrió una puerta a otra realidad en el dolmen de la masía de Puigpedrer.

Mientras Enric va descubriendo que es el Elegido para activar de nuevo esa fuerza, deja abierto su corazón y da rienda suelta a sus sentimientos, a la vez que tiene que hacer frente a una oscura trama de intereses ocultos, lo que pondrá en peligro su misión: salvar a la humanidad.










 

 

 

«Debes en tu interior reconocer que la virtud formativa existente en la materia seminal está introducida en el calor y en el espíritu tal como en la materia simple. Y el calor con dicha virtud es el alma, pero no tal como un acto de un cuerpo orgánico físico llevando en sí la potencia vital, sino como un artesano en su taller fabricando su clavo o cualquier otra cosa siguiendo la forma de su pensamiento».

 

Ramón Llull,

La práctica y la magia natural


PARTE I


DESTINO INELUDIBLE

Hacía un tiempo que las cosas no iban bien con Laura. Nuestra relación había acelerado su deterioro, especialmente desde la aparición de Josep, y cada vez se me hacía más evidente que había algo entre ellos, lo cual me preocupaba y hería.

Entretanto, yo me compadecía patéticamente de mí mismo. Sin duda no era el mejor recurso, ni tampoco el mejor momento de mi vida, ¡qué evidencia!… Me parecía estar rodeado de mezquindad, lleno de ella, exudaba lo ruin. Sin embargo, no podía evadirme de mi realidad cotidiana, y eso me daba una especie de asco visceral; todo se configuraba en un cuadro despreciable, que argumentaba generosamente en mi diálogo interno, momento a momento, las razones inexcusables de mi profunda depresión. A mis cuarenta y siete años estaba viviendo aún con mi madre, y no estrictamente por ella, pues a pesar de ser mayor se defendía bastante bien, sino más bien por mi necesidad de hogar, valor que había sido incapaz de crear lejos del margen de su faldero.

Hacía ya años que mantenía una tibia e inocua relación con Laura, que era más joven que yo, pero profesaba, eso sí, una admiración casi incondicional hacia mi intelecto. Dicha admiración la llevó, supongo, a entablar una relación sentimental conmigo de la que no estaba suficientemente segura. Sin embargo, para mí ella significaba un efluvio de ternura al que no me podía negar, aun sabiendo que no me amaba con verdadera pasión. En aquella época precisaba que alguien me mostrase afecto, trayendo a mi solitaria vida un poco de calidez con la que llenar, acaso fútilmente, las enormes lagunas existenciales que me abrumaban.

Pero los engaños no son sino eso, mentiras, y tarde o temprano la realidad se desvela. En mi caso lo hizo con una crueldad paulatina y medida. Habría quizá preferido un enfrentamiento abierto, una ruptura cantada con la que sentir todo el desgarro de golpe, pero no fue así. Se estaba produciendo bajo el signo del amago y la condescendencia compasiva, debido sobre todo, y soy consciente, a mi carácter evasivo y al temor que ella tenía de causar dolor a un hombre de mi edad, pues Laura es del todo compasiva.

Yo, para ahogar las penas, me sumergía en mis libros antiguos, regodeándome en la erudición, virtud que no era capaz de salvar mi alma enferma. Vivía entre el humo de tabaco negro y el sabor amargo del alcohol, al cual apelaba cada vez con menos moderación para sustituir las caricias que me faltaban y que mi madre, con su frialdad inquebrantable, jamás me había hecho. Las de Laura, por otra parte, eran cada vez menos, tanto en cantidad como en calidad, y se me hacían cada vez más insoportables sus negativas a salir juntos, mientras podía constatar que pasaba más y más tiempo con Josep bajo la excusa de sus relaciones laborales.

El pesar de todo aquello se me hacía insoportable, así que decidí alejarme de Mollerussa, de mi madre, de Laura y de mis libros, con incerteza, pero sabiendo que era el único remedio a la atrofia de mi vida, al menos por un tiempo. Pedí en la universidad una sustitución para mis clases de Griego, aduciendo que el médico me había aconsejado unos días de reposo debido a mi estado de ansiedad. A regañadientes, me concedieron quince días de libertad, que yo juzgué suficientes.

Se me ocurrió una forma exquisita de emplear aquel episodio de reposo y aislamiento en un lugar llamado «Puigpedrer». Se trataba de la masía que unos familiares poseían en el Empordà, cerca de Figueres. En esa casa había veraneado frecuentemente de pequeño y pensé que, si lo tenían a bien, podría pasar allí una temporada escribiendo y olvidándome en lo posible de todo lo que me atormentaba. Sé que era una reacción un tanto cobarde, evasiva, pero no podía soportar la tensión de los acontecimientos en mi entorno. Por eso, inconsciente aunque no erróneamente, decidí algo cuyas consecuencias cambiarían el rumbo de mi vida de forma irreversible. Así pues, llamé a mis primos de Girona para plantearles el asunto, ofreciéndome a pagarles algún alquiler si hacía falta, ya que el dinero no era precisamente mi problema. Inicialmente se mostraron reticentes a mi petición, puesto que la casa de Puigpedrer, muy antigua, la usaban como segunda residencia para pasar muchos fines de semana. Dado que la relación entre nosotros no era excesivamente franca, pues hacía años que no nos veíamos, quizá temieron por la integridad de los objetos y los muebles, o que pudiese ocasionarles cualquier desmán. En resumen, además de incomodarles la petición, desconfiaron de mí, con lo cual vi desmoronarse mi plan por momentos. Aun así, quedamos en que se lo pensarían y me telefonearían en breve.

Al cabo de dos días recibí una llamada de mis parientes de Girona. Para mi sorpresa y aliento accedieron a mi petición, siempre y cuando la estancia no se prolongase más de un mes, tiempo en el que no tenían previsto ir ellos a la masía. Cuando les informé de que era suficiente con solo quince días, les pareció, por supuesto, muy bien. Esa noticia, inesperada ya, mejoró sensiblemente el halo de tristeza que me envolvía, me ilusioné con ello, e inmediatamente comencé a preparar la partida, bajo la mirada indiferente de mi madre, a la que no parecía importarle quedarse sola, ni siquiera qué me pasaba.

Mi decisión tampoco pareció afectar a Laura, porque seguramente mi ausencia favorecía sus planes de infidelidad. Pero yo, embotado en la pesadumbre, no fui capaz de expresarle ningún reproche, aunque deseé hacerlo desde mi profunda indignación.


SUEÑO PREMONITORIO

Hice el viaje en tren. Tenía la obsoleta costumbre de prescindir de coche, y por no tener, no tenía ni carné, con lo cual la alternativa de circular en transporte público me quedaba casi siempre bien clara. Además, a mí el tren me encanta, lo prefiero incluso.

Ya avanzado el trayecto, contemplaba a través de la ventana cómo el paisaje y los postes de la luz transcurrían sin cesar ante mi mirada casi absorta; sentía un frío intenso dentro de mí, como el del invierno que veía afuera. Me alejaba kilómetro a kilómetro, estación a estación, de todo aquello que conformaba mi incómodo entorno cotidiano, pero a la vez sospechaba que lo llevaba conmigo, como un parásito que te acompaña dondequiera que vayas. Me di cuenta, justo en aquel momento, de que los únicos culpables de mi drama interno eran los fantasmas que yo mismo había creado. De pronto tuve la certeza de que aquel viaje no serviría para nada, de que luego volvería resignado y con las orejas gachas, para intentar retomarlo todo en el mismo punto; fatal congelación que me llevaría al círculo del vicio y a una soledad cada vez mayor.

Sin embargo, el sueño me sacó de tan ominosos pensamientos para conducirme a algo quizá peor. Mientras me quedé dormido en el tren, soñé que me deslizaba a toda velocidad por una rampa viscosa; todo estaba oscuro y tenía la impresión de que me iba golpeando contra duras paredes sin poder evitarlo. De pronto, caí de bruces sobre una especie de lodo. Intenté levantarme pero no podía. Oía unas voces tras de mí, pero no logré girarme para ver de quién se trataba. Fue entonces cuando comencé a sentir un calor intenso que traté de evitar alzando el rostro; era como si me abrasase con su fuego vivo. Alguien me tomó por los brazos y me alzó, empujándome luego con furia hacia delante. Vi una gran luz frente a mí, querían echarme dentro, y yo sufría y luchaba sin conseguir liberarme. Cuando me sentí perdido grité y me desperté en el tren bajo la atónita mirada de mis vecinos de viaje, que sin duda censuraban mi actitud, creyéndome quizá drogado, pues sudaba abundantemente y mi rostro debía hallarse desencajado. Tal fue la tribulación que me produjo aquel sueño.

Ignoro cuánto tiempo permanecí dormido, pero lo cierto es que al despertar casi estábamos llegando a Figueres, lo cual me tranquilizó. Había quedado con mi primo Lucas en un café del centro y, efectivamente, a la hora acordada, allí estaba él luciendo una espléndida gabardina, que ciertamente le destacaba de la multitud. Me recibió con ademán eufórico y un tanto exagerado; sospeché que fingía alegrarse de mi llegada y confieso que no entendí su actitud, tan distinta de la que me mostró por teléfono días antes.

Sin demasiados preámbulos, subimos a bordo de su lujoso coche —excuso decir la marca, no por pudor comercial, sino porque no entiendo de esos artefactos— y durante el recorrido hacia Puigpedrer no paraba de hablar de sí mismo, de sus triunfos empresariales y de su vida de ostentación. Incluso llegó a confesarme, gratuitamente, que tenía una fulana, con la que a veces iba a la masía a desbordar sus lujuriosas pasiones, en el marco medieval de la casa de nuestros ancestros… ¡Genial mi primo Lucas! Ni por un momento se interesó por mí, ni por el motivo de mis «vacaciones». Así es que, entre petulancia y petulancia, llegamos a la casa, que yo no visitaba desde los once años. Entonces él cambió radicalmente el contenido de su discurso. Yo, que estaba impresionado por la majestuosa belleza de la masía, situada sobre un cerro prominente que domina el llano paisaje ampurdanés, perdí por un momento contacto con su parloteo, pero reclamó mi atención, pues me estaba dictando las reglas de comportamiento para con la casa y los enseres.

Las precauciones que había de tomar para usarlo todo eran tantas que me sentí incapaz de recordarlas, pero él continuaba añadiendo sin cesar más reglas al juego. Tras las explicaciones referentes al exterior, pasamos al interior de la casa donde la lista no solo continuaba, sino que se intensificaba. Aquello era un museo; todo estaba inmutablemente situado, y yo, que habría comenzado por tocar, tuve que resignarme a contemplar todos esos objetos que habría de examinar más tarde, a tenor de mi irresistible pasión por lo antiguo.

Lucas se ausentó un momento de la sala en la que nos hallábamos y volvió a aparecer con una llave, que usó para abrir una estancia cerrada. Me aproximé hasta allí, y lo que vi dentro me dejó sin respiración: era una magnífica biblioteca con multitud de anaqueles que almacenaban libros antiquísimos, todos compendiados, según Lucas, por nuestro bisabuelo común, Fabián Romeu. Como fuera que en diferentes sucesiones la propiedad de la casa de Puigpedrer se había desviado hacia otra rama de la familia, que no la mía, desconocía la existencia de ese tesoro literario en la masía. Hasta aquel día no había estado dentro nunca, pues de pequeño, cuando íbamos a veranear con mis padres, esa estancia permanecía siempre rigurosamente cerrada bajo llave. Recuerdo que en ocasiones, justamente con mi primo Lucas, intentábamos atisbar a través de la cerradura el misterioso contenido de la habitación, pero debido a la oscuridad resultaba imposible ver nada.

Mi primo me la mostró entonces por primera vez. Empecé a maravillarme por la prometedora presencia de libros antiquísimos, cuyos lomos ilegibles, bajo la precaria luz de la lámpara que pendía del techo, me hacían volar la imaginación. Allí olía a papel seco, a cuero antiguo, a alcanfor y a cerrado. Pero incomprensiblemente, apenas me había permitido echar una ojeada superficial cuando me apremió a salir ya, pues él tenía de pronto prisa por marcharse. Cerró con llave y entró, seguramente a guardarla, en una de las numerosas alcobas. Al regresar le pregunté si no me iba a permitir que examinara los libros con un cierto detenimiento, a lo que me respondió que no dejaba que nadie hurgase en la biblioteca del abuelo cuando él no estaba: «Si acaso —dijo—, durante el tiempo que estés aquí vendré un día para mostrártela». ¡Gran gentileza la de mi generoso primo!… Así podríamos estudiar juntos la aplicación de esos saberes antiguos en sus modernas empresas. Ciertamente era un plan que parecía entusiasmarle. Llegué a pensar que me propondría traerse a otra concubina para mí y así, entre acantilados de libros, celebrar una orgía en la biblioteca, conmemorando nuestras fallidas ojeadas, de niños, a través del agujero de la cerradura.

Finalizó la carrera mostrándome mi habitación, sencillita, en la parte norte y más húmeda de la casa, aunque me permitió con alarde generoso visitar las partes más soleadas, e incluso encender la cocina de gas para preparar comida… sin manchar mucho.

Tras ese adoctrinamiento de uso procedió a marcharse con premura, y cuando ya se dirigía hacia el coche me indicó que en el garaje había una motocicleta, con la que podría desplazarme hasta Vilabertran para abastecerme de lo que necesitase. Como último apunte, me informó sucintamente de que para arrancar la moto tenía que cebar el carburador. A continuación me dejó, por fin, solo.


UN ENCLAVE SINGULAR

Eran las cinco de la tarde cuando salí para contemplar la puesta de sol, que a juzgar por el día tan radiante, prometía ser bella. La soledad que reflejaba aquel paraje me motivaba extrañamente. Me senté sobre una roca y, en efecto, pude asistir al espectáculo de un crepúsculo fascinante, pese a que su hermosura me resultaba también fría e inhóspita.

En los alrededores no había ni un alma. Puigpedrer era un sitio tremendamente singular, un cerro dominante que se alzaba claramente sobre desniveles y ondulaciones suaves. La homogeneidad de su forma era sorprendente; recuerdo que de chicos, Lucas, Mariona, mi hermano y yo construíamos cabañas entre los arbustos de la colina. Entonces, como ahora, había pocos árboles, alguna encina de baja estatura y algún pino en la parte más baja, pero pocos. Casi todo el cerro estaba cubierto de arbustos de brezo, retama y hierbas aromáticas, entre cuyos laberínticos, secretos y abigarrados pasadizos hallábamos piedras sorprendentes, algunas bastante grandes, que estimulaban enormemente nuestra imaginación cuando jugábamos, felices, en los alrededores de Puigpedrer. Aquella tarde, mientras los últimos rayos del sol de enero iluminaban con tonos rojizos y azules los tenues contornos del paisaje ampurdanés, sentí una fuerza intensa debajo de mí. Era como si mi peso hubiese aumentado, como si me estuviese fosilizando cual crustáceo del paleozoico, cosa que atribuí a mi estado de ánimo, francamente deprimido. Pero quedé arrobado por la rutilante seducción de aquella puesta de sol; era a la vez doloroso y bello, me producía miedo y placer, y el resultado fue una extraña sensación en la boca del estomago, una inédita molestia distinta a los nervios, que ocasionalmente sentía agarrotándome el diafragma. No había notado eso antes, o al menos no recordaba tal sensación.

Con cierto esfuerzo conseguí arrancarme de la roca donde me había sentado. La idea de un buen fuego en la cocina me seducía enormemente; el frío invitaba también a ello. Y es que el fuego, sin duda, es un gran restaurador del ánimo. Por eso, después de caldear la cocina de la masía y mi propia alma, me alimenté satisfactoriamente y conseguí encontrarme a gusto para poder situarme allí y organizar los días que vendrían, tanto en trabajo como en ocio. Sin embargo me inquietaba la amenaza de mi primo de «aparecer cualquier día»; eso me hacía sentir menos libre. Quizá fuera porque en ese momento comenzó a tomar cierta consistencia en mí la idea de registrar las alcobas con el fin de localizar la llave de la biblioteca. La posibilidad me parecía excitantemente seductora.

Esa misma noche tuve otro extraño e inusual sueño. Esta vez soñé que estaba tumbado en el suelo, veía a dos mujeres jóvenes y vestidas de blanco de pie, junto a mí, una a cada lado. Había mucha luz, pero comprendí que no estaba al aire libre, puesto que contemplaba un techo como de roca. De pronto, las dos mujeres se agacharon a un tiempo, para depositar sobre mi pecho dos rosas, una roja y la otra blanca. La vivencia onírica, como en el tren, fue de una intensidad inusitada, aun más extraña teniendo en cuenta que yo no solía recordar mis sueños habitualmente.

Desperté con el canto de los pájaros, profundamente impresionado por el sueño que acababa de tener. Tras un breve desayuno intenté poner en marcha la dichosa motocicleta, la cual, como tributo por su uso, me obligó a tocar eso que llaman carburador, según creo recordar de mis juveniles experiencias en motorización —pocas, porque soy un pobre conocedor en temas de autopropulsión—. Así pues, con una fragancia horrorosa de gasolina en mis manos, me dirigí hacia Vilabertran con el propósito de aprovisionarme. Una vez allí, entré urgentemente al bar a tomar algo calentito, pues el trayecto en motocicleta me dejó helado hasta la médula. El bar estaba casi vacío, pero en la barra, junto a mí, había un hombre de unos sesenta años, bien parecido y muy alto, que no paraba de observarme con un cierto descaro. Su insidiosa fijación me estaba incomodando, pero finalmente se pronunció, yo ya lo veía venir, se pronunció:

—¿Está por aquí usted?

Le respondí que pensaba pasar una temporada en Puigpedrer, que era propiedad de mi familia. Él hizo como que eso le sorprendía mucho. Seguidamente nos presentamos.

—Dispense, me llamo Manel Costa, soy de aquí —me dijo.

—Encantado, yo soy Enric Pros —respondí cumplimentando su atención.

De pronto, lo que parecía un encuentro fortuito e incluso incómodo comenzó rápidamente a configurarse como el inicio de un proceso, que abriría irreversiblemente la puerta a extraños acontecimientos. Aquel hombre me invitó a tomar asiento en una de las mesas del bar; yo accedí llevado por su vehemencia, pero en aquellos momentos me empezaba a sentir ansioso por deshacerme de él.

Cuando comenzó a explicarme cosas, me di cuenta de que el tal Costa no era en absoluto una persona inculta, sino más bien lo contrario, pues de inmediato —excesivamente inmediato— me desplegó en su plática una riqueza cultural de erudito, haciéndome delicadas exposiciones de los temas que sorteaba a mi atención. Aunque, sin duda, la forma en que se expresaba era tendenciosa, sus divagaciones premeditadas eran los prolegómenos de una tentativa. Hablaba él, yo simplemente escuchaba, y lo cierto es que consiguió romper mis reticencias y capturarme en su vivo y disciplinado discurso. Se mostró muy interesado por el hecho de que fuese a habitar en Puigpedrer, de ahí extrajo velozmente la afirmación de que la casa estaba construida sobre un antiguo dolmen céltico, y aun más, que dicho dolmen no había sido destruido al construir la casa, sino que esta tenía la primera planta visiblemente elevada respecto al suelo natural, lo cual habría permitido a los constructores, según Costa, conservar íntegro el megalito, o «vivo», para ser fiel a la palabra que él mismo usó. Continuó argumentando la existencia de aquel vestigio en relación a los lugares de poder, la magia y las creencias. Ahí me empezó a parecer ya que las declaraciones de Costa iban a la deriva, e incluso que su barca hacía aguas. No obstante, aunque yo era un racionalista y me pareció una majadería lo que me estaba diciendo aquel tío, no dejó de impresionarme su explicación de la presencia física de un megalito bajo la casa, hasta el extremo de tomar en consideración dicho supuesto. Cierto era que para acceder a la primera planta de la casa se habían de superar unos cuantos escalones que llevaban hasta la altura del portal. Como cierto también era, lo recordaba claramente, que en la zona comprendida entre la primera planta y el suelo natural no había puertas, ventanas ni orificio alguno; tampoco en el interior, que yo supiese, existía acceso a ese basamento, aparentemente macizo.

Costa me aseguró, entre otras cosas que desoí, que ese monumento era muy importante para los antiguos, puesto que marcaba un lugar extraordinario en el que poder telúrico, magia y espiritualidad se daban cita. Dijo asimismo que los constructores de la masía eran propiamente templarios, o alguien relacionado con ellos —sic—, y que posteriormente mucha gente había rivalizado a muerte durante siglos por poseer y dominar ese lugar privilegiado. A esas alturas empecé a incomodarme de nuevo y pude forzar el final de la conversación. Le habría preguntado aún: «¿Y actualmente, siguen peleándose?». O: «¿Por qué no explica eso a los arqueólogos? Seguro que estarán muy interesados», pero pensé que si lo hacía conseguiría alargar indefinidamente el diálogo a banda y media del que quería huir. Por eso callé, y merced a mi petición de retirada nos despedimos finalmente.

Confieso que mi inquietud iba en aumento, en contra de mis fundamentos racionales, pues aparte del malestar que me ocasionaban las misteriosas aseveraciones hechas por aquel hombre —a ver si ahora tendría miedo de estar solo en Puigpedrer—, me sentía aún intranquilo tras el sueño que había tenido por la mañana. No podía dejar de pensar en la imagen de las dos mujeres y las dos rosas. De hecho, nada en su visualización era terrible, ni tan solo desagradable; eran mujeres bellas y creía oler el perfume de las rosas espléndidas que pusieron sobre mi pecho, pero la emoción que yo sentía, la que no me había abandonado aún, era de frío, frío y oscuridad; aunque hubiese mucha luz yo sentía la noche, la negrura. No podía entender aquellos extraños sueños que me habían acontecido, eran diferentes de los normales. Además, ya lo dije antes, normalmente no soñaba, o al menos no recordaba lo que había soñado.

Al salir del bar me dirigí directamente a hacer las compras. Luego, una vez bien aprovisionado y sin más dilaciones, me volví a Puigpedrer y tuve que vivir nuevamente el infortunio de que la moto no se pusiera en marcha si no se cebaba el puto carburador con un pulsador que te iba salpicando gasolina en la mano. Al llegar a la masía comprobé, superficialmente, la verosimilitud de lo que dijo Costa respecto al edificio. Di una vuelta completa a la casa y en efecto, tal como yo recordaba, no había aberturas en la parte baja. La aparición de este asunto propició un halo de intriga a mi estancia en aquella misteriosa casa familiar. El simple hecho de tomar como posible la existencia de una cámara inferior en la masía comenzó a excitar mi tendencia a las ideas obsesivas, de manera que decidí examinar las antiguas dependencias inferiores, que no parecían haber sido nunca destinadas al ganado, contrariamente al uso que se hace de ellas en la típica masía catalana. La planta baja se componía de cuatro grandes salas. De una parte estaba la cocina, que lindaba con una gran bodega en plena decadencia debido, más que a su poco uso, a su exiguo contenido etílico, cosa que tuve cuidado de comprobar, constatando que la mayoría de barricas estaban secas… ¡Mala cosa! No va bien para la madera, y menos para los grandes paladares como el mío. El pavimento de la bodega, como el de la entrada, estaba formado por grandes losas de piedra, sin que en lugar alguno, aunque la luz no era generosa, pudiese observar indicios de paso subterráneo. Al otro lado de la sala central había dos grandes locales oscuros: uno parecía vacío y en el otro se amontonaban muebles y trastos. En una de esas estancias, la vacía, no había luz eléctrica, así que fui a la cocina a buscar una vela y comprobé que el pavimento era completamente uniforme y cerrado, como en las demás. Una sola puerta daba paso a todo el edificio; cinco escalones para subir hasta ella. Ese alzamiento del suelo era curioso. ¿Por qué?… Salí y contemplé de lejos las cocheras, que en su tiempo debieron ser las cuadras y pajares de la casa, suponía. Se trataba de un edificio adyacente bastante más pequeño y bajo que la masía, actualmente habilitado como garaje. Desestimé desde el primer momento la posibilidad de que Costa pudiera haberse referido en sus aseveraciones a ese bloque separado de la casa principal.

Tras aquella primera inspección, deduje que si existía alguna entrada a un hipotético subterráneo, esta era secreta, o bien había sido sellada con la propia estructura del enlosado para hacerla impracticable. Así que desistí de la búsqueda, en primer lugar porque no hallé el más mínimo indicio, y en segundo porque de pronto se me ocurrió que estaba haciendo el payaso y que el tal Costa simplemente me había tomado el pelo. No era congruente que él mismo, sabiéndolo, no hubiese intentado constatarlo, o dar cuenta de ello a expertos, para que lo hubiesen estudiado seriamente… ¡si tan importante era!

Olvidándome de eso, me preparé una buena comida, ensuciando cuanto pude y quise la cocina; pura rebeldía. Además, pensaba trasladarme a dormir a una habitación mejor; total…, ¿por qué coño me había relegado el cretino de Lucas a la alcoba del asceta?

Por la tarde estuve escribiendo junto al fuego con gran satisfacción. Si algo bueno me había reportado aquella intriga era la inspiración incipiente que notaba, de la cual andaba escaso hacía tiempo. Trabajé en un ensayo que tenía entre manos desde hacía mucho. En él postulaba la verificación de que la lengua etrusca procedía del griego prehelénico. Me pasé más de cuatro horas de un tirón trabajando en el borrador, aunque sin mi biblioteca a mano me sentía un tanto desvalido. Pero aun así pude revisar y mejorar algunas cosas y eso me satisfizo suficientemente. Luego, cuando empezaba a oscurecer, decidí en un arrebato ir en busca de la llave de la biblioteca. Se me ocurrió así, de pronto, ¿por qué no?

Subí al primer piso, que se configuraba a partir de una nave central muy amplia. Dos ventanas la iluminaban discretamente, una al norte y otra al sur, esta última sobre el portal de entrada. Había tres puertas al lado este —el portal de la casa miraba a mediodía—, cerradas con llave, excepto la última, que era la del dormitorio que se me había asignado. Sabía que una parte de la casa la ocupaba Mariona, mi prima, y supuse que debían ser esas habitaciones; las dimensiones de la casa daban para mucho. Existían dos puertas más al lado oeste. Una correspondía a la biblioteca, al fondo, y ocupaba la parte del noroeste. La otra daba a un pasillo que entroncaba varias alcobas, en la parte sudoeste de la casa. Esa parte estaba abierta. Mi primo entró y salió de aquel pasillo con la llave de la biblioteca. Entré entonces y encendí la luz; los recuerdos de niñez me llegaban con sorprendente nitidez. Vi al fondo la puerta del desván, hasta donde se subía por una escalera de madera. Recordé las furtivas visitas hechas a aquel lugar, solo o con Lucas, que era mi cómplice habitual, porque su madre no nos dejaba subir. Allí arriba nos divertíamos de lo lindo jugando al escondite, pero nos llenábamos de polvo, y la tía Lola acababa descubriéndolo, eso si no nos había ya delatado previamente el escándalo que montábamos… En fin, casi siempre se enteraba. Recordé que dormía en una de las habitaciones de la derecha del pasillo, junto al baño. Ignoraba en qué lugar guardaban la llave, así que comencé a registrar la primera cámara a mi derecha. Había una cama de matrimonio, altísima, y una gran variedad de imágenes religiosas, todo ello en una penumbra espectral, pues no encontré por ninguna parte la llave de la luz. Parecía el cuarto de la «beata sor Dolores»… Yo no sé cómo a mi primo y a su amante les podía llegar a resultar erógeno un lugar así. O ¿es que había un jacuzzi en algún lugar, presumiblemente tan secreto como el dolmen?… Dejé las conjeturas para otro momento y me puse a realizar un primer registro, tras localizar con cierta dificultad sobre la cama uno de esos interruptores colgantes, esos de pera tan feos. No sé… La llave podría haber estado allí, estaba lleno de cosas y cositas, ¿cómo coño iba a registrarlo todo? Cerré y me fui rápidamente, porque además aquella habitación me ponía nervioso.

Pasé a la habitación de enfrente. La llave estaba en la puerta; entré y reconocí vagamente aquella sala, especialmente me acordaba de la estufa de leña con sus filigranas de forja. Esta era una sala amplia, que ahora parecía estar destinada a ver la televisión, pues era la reina indiscutible de la actividad —o pasividad— allí, como delataban todos los sillones y el sofá dirigidos hacia su absorbente pantalla. En el marco del resto de la casa, que conservaba aún todo el sabor antiguo, ese me pareció un grotesco templo a la electrónica. Acaso fuera ese el único templo de aquel lugar donde aún se rendía algún género de culto en la actualidad —pensé, a colación de lo místico que se había puesto Costa al final de nuestro encuentro hablando de Puigpedrer—. Al adentrarme en la sala, descubrí inmediatamente un mueble con armarios de vidriera. Me aproximé un poco más y pude observar que tras una de esas vidrieras había varias llaves pulcramente colgadas. «¡Eureka!», pensé con la alegría de un niño, pero esta fue tremendamente efímera, duró solo hasta comprobar que la vidriera estaba asimismo cerrada con llave.

«¡Qué cosa más estúpida cerrar las llaves a la vista!… ¿Qué es, para alimentar tentaciones?… Bueno, a ver, ¿dónde puede estar la llave de la vidriera?, ¿la llevará mi primo Lucas siempre encima?…», pensé. No me parecía probable. Registré todos los cajones de la sala sin hallarla. La verdad es que estaba empezando a mosquearme un poco, y confieso que pensé en violentar la frágil vitrina. Habría sido una estupidez. Encendí un cigarrillo, y eso me ayudó a pensar. «Calma —me dije—, busquemos la pequeña llave de la vitrina, ha de estar en algún cajón… ¿Dónde guardaría yo una cosa así?… Tal vez en la mesita de noche, junto al lecho». Procedí a averiguar dónde yacían Lucas y su señora —¿o acaso tendría que decir más propiamente «sus señoras»?—. La siguiente habitación a mano izquierda tenía una cama de matrimonio, y la cuarta, frente a esta última, estaba provista de tres camas individuales, las típicas para invitados o veraneos desenfadados. Entre esta última estancia y la de las vírgenes estaba el enorme cuarto de baño, donde los sanitarios guardaban distancias lejanísimas. En dicha habitación de tres camas era donde ocasionalmente dormíamos mi hermano, mi primo y yo durante los veraneos, o también mis padres, cuando venían a Puigpedrer. En esos casos, a Lucas, a mi hermano y a mí nos enviaban a dormir a la otra parte de la casa, y nos cagábamos de miedo, pero nos gustaba. Registré pues la doble, la que quedaba sobre la cocina. Miré en las mesitas de noche, en la cómoda, en el armario, bajo la cama, e incluso detrás de un viejo cuadro que representaba una estampa marinera, un verdadero feísmo. Pese a mi denodado esfuerzo, tampoco obtuve nada allí.

«¡Coño…, encima de la propia vitrina!», pensé de pronto, mientras había comenzado ya a serpentear por las alfombras en búsqueda desatinada. Corrí hacia allí y alargué el brazo para ver si tocaba algo, pero solo conseguí llenarme la mano de polvo. Entonces me encaramé a una silla: «¡Ah…, fantástico!», allí estaba la pequeña llave con su cordelito. A juzgar por lo adentro que se hallaba, mi primo la debía haber lanzado más que ponerla allí.

Di media vuelta a la llave y la cerradura cedió; abrí la vitrina y contemplé las llaves sin tocarlas… No sabía cuál era la de la biblioteca. Sin embargo, en aquellos instantes algo me frenó y decidí que no abriría la biblioteca hasta la mañana siguiente. Quería saborear primero la pura sensación de poder acceder a los libros tranquilamente; quería deleitarme en una relación platónica con la biblioteca, antes de tocar sus interiores, sus órganos de papel y cuero, llenos de letras y significados. En el momento del contacto el hechizo de esa vivencia cesaría, se desvanecería con el conocimiento substancial y objetivo de lo que allí había guardado, y era una emoción bella de ser vivida; quién sabe, tal vez el contenido de la biblioteca no era más que un almacén de antigüedades y acababa decepcionando mis expectativas. «Dejémosle una noche de gloriosa expectación, es lo mínimo en deferencia…», pensé. Lo cierto es que ese era un argumento decorativo, pues he de confesar que a aquella hora, ya oscura en la noche, tuve miedo; esa era la razón de mayor peso. Cerré nuevamente la vitrina, situé la llavecilla arriba —no tan adentro— y me retiré a la cocina, donde el fuego casi se había apagado. Lo reanimé enseguida, y a su lumbre me tomé una buena cena, acompañada de un buen vino, mientras contemplaba las llamas en el hogar y escuchaba la radio. El rústico recogimiento obró maravillas en mí.


LA BIBLIOTECA Y EL GRIMORIO

Esa noche dormí tranquilo, pero pocas horas, pues alargué la velada escribiendo. Aunque lo pensé, acabé no instalándome en otra habitación por pereza de trasladarlo todo de noche. Dormí, pues, en aquella fría alcoba del norte, y pese a la impresión que me causó inicialmente, descansé muy bien allí; por eso, aunque me levanté temprano, me sentía muy despejado. No recordaba haber soñado nada en concreto, y dado que me encontraba espléndidamente bien, pensé que era el momento de echar una primera ojeada a la biblioteca, aunque antes de eso desayuné para tomar fuerzas. Mientras tomaba el café pensaba en la biblioteca; mi mente especulativa casi se había resignado a encontrar allí libros más valiosos por su antigüedad que propiamente por su contenido. Se me ocurrió que el compendio debía estar compuesto por novelas, libros de navegación —esa hipótesis me sedujo mayormente— o antiguos tratados de ingeniería y artes. Pero para liberarme de toda duda me dirigí ansioso a tomar la llave. Las fui probando de una en una y las devolvía al armario para que no se notase ningún cambio de posición, porque además me divertía hacerlo así; pero claro, eso implicó idas y venidas. No tenía prisa, por lo que pude comprobar, de paso, que la segunda llave abría la puerta del desván, aunque no me entretuve en ello. A la tercera prueba fue la vencida, como ha de ser.

La biblioteca estaba oscura, encontré el interruptor a la derecha y percibí claramente el incremento de los latidos de mi corazón al dar la luz. Estaba realmente excitado cuando me dirigí al primer anaquel de la izquierda, el que había comenzado a ojear cuando mi primo me importunó. Esta vez vine provisto de un quinqué que descubrí en la cocina, ya que la luz de la lámpara central era realmente pobre. En aquella sección había libros de historia, y parecían estar bien clasificados. Descubrí la Naturalis Historia de Plinio, completa y en latín. Como traductor de lenguas antiguas me emocionó su hallazgo. El ejemplar era de 1714; me sorprendió la impecable conservación. Pero la excitación me llevaba, por lo que dejé a Plinio para continuar indagando. Me impresionó aún más constatar a continuación la presencia de los tratados geográficos de Ptolomeo, ¡en una antiquísima copia originaria de 1382! Aquello era fascinante, me hallaba rodeado de auténticos incunables y manuscritos de incalculable valor. Y únicamente era el principio de mi éxtasis.

En aquella sola sección habría, calculo, más de cuatrocientos volúmenes, la mayoría de gran tamaño, al parecer todos glosados en base a su tema histórico-geográfico. Pero en toda la biblioteca, repartidos en doce fracciones, algunas subdivididas, estimo que habría más de diez mil, clasificados según las siguientes áreas temáticas: Historia y Geografía; Poesía y Arte; Geometría y Matemáticas; Teología; Ciencias de la Navegación; Filosofía; Agricultura y Ganadería; Costumbrismo y Arqueología; Química; Cábala; Astronomía y Astrología y, por último, Medicina y Botánica.

Como siempre había oído decir a mi madre, «si en ese momento me pinchan, no me sacan sangre». Estaba absolutamente deslumbrado, pues aun siendo un intelectual, en mi vida había visto tantos libros exquisitos juntos, si se valoraba además de su interés temático, el arqueológico. Casi por azar, di con una Biblia exquisita, de la que había oído hablar de forma casi mítica, pero que naturalmente jamás había contemplado. Era la Biblia escrita por el pontífice escandinavo Ulfila, en caracteres rúnicos del nuevo futark —el alfabeto rúnico de la época—. Se trataba de un facsímil copiado, y seguramente recreado artísticamente, en el año 1501, una verdadera joya del arte caligráfico en la Baja Edad Media. Ningún ladrón debía sospechar la existencia de aquel tesoro en Puigpedrer, pues de otra forma ya no estaría, seguro.

Pero ¿quién era mi bisabuelo?, ¿para qué había compilado todos esos néctares del saber? O acaso la pregunta fuese: ¿de quién los había heredado? Pensando en ello, llevé la vista hacia la única franja de pared libre de estanterías en toda sala, ocupada por un gran retrato de san Galderic. Tenía una piedra cúbica sobre su cabeza y pisaba una extraña serpiente verde que parecía obedecer, tácitamente, el gesto de su mano. Por lo poco que sabía, el asunto me olía a masonería. ¿Acaso la explicación radicaba en la posible filiación de mi antepasado a alguna logia masónica?

Había abierto la gran ventana de la biblioteca y estaba viviendo un frenesí, un verdadero orgasmo de erudito, cuando oí el motor de un automóvil que se aproximaba a la casa. Consulté mi reloj; eran las 11:20 h. Sobresaltado, comencé a recoger los libros apresuradamente… ¿Y si era Lucas? Cerré la ventana y la puerta a toda velocidad, luego llevé la llave a su sitio con prisas, siguiendo el insidioso ritual generado por mi subrepticia actividad. Cuando hube concluido con el tema de las llaves, me acerqué a la ventana que se abría sobre el portal de entrada y disimuladamente aparté el visillo, lo justo para ver sin ser visto. Frente a la casa había un coche, pero no era el de mi primo. Alguien bajó sin prisa: se trataba de Manel Costa. Inicialmente se me ocurrió fingir que no había nadie en Puigpedrer, dado que la puerta estaba aún cerrada, pero cambié repentinamente de idea y me apresuré para ir a su encuentro. Cuando me dirigía hacia la puerta principal sospeché, abrupta e irreflexivamente, que ambos estábamos vinculados a algo que, al menos yo, ignoraba. No podía evitar ese pensamiento que mientras descendía, peldaño a peldaño, era cada vez más una certeza.

Al abrir, él estaba ya frente a la puerta. Le saludé con un «¡buenos días!». No me contestó verbalmente, tan solo me alargó la mano sonriente, parecía que se le había comido la lengua el gato. Costa tenía los ojos de un castaño muy claro, pequeños y hundidos, y sin embargo su mirada era penetrante hasta el exceso. Por fin habló:

—Tenía ganas de verle, Enric.

—¡Caramba, Costa! Me ha tomado aprecio pronto. Eso me halaga… ¿Quiere entrar?

—¡Hombre!… Llámeme Manel, por favor.

—De acuerdo, yo no le pediré que me llame Enric, porque veo que ya lo hace muy bien —bromeé.

Pasamos dentro y accedió a mi ofrecimiento de tomar un vino juntos. Le sugerí, de paso, que mientras lo tomábamos me explicase el motivo de su visita. Una vez en la cocina, a la que se dirigió como si conociese perfectamente la casa, nos sentamos a la mesa para saborear un exquisito vino ampurdanés. Él continuaba casi mudo y yo, que soy en exceso sensible a ciertas situaciones, me estaba incomodando bastante por su actitud. Costa, sin embargo, parecía esperar el momento adecuado para decir algo justo. Aquel hombre saboreaba el vino meditativamente, como si tuviésemos todo el tiempo del mundo; por tanto, la tensión era mía y solo mía, lo reconozco. Después de transcurridos unos minutos, que me parecieron eternos —quizá fueran segundos tan solo—, sacó cigarrillos y me invitó a fumar. Entonces y solo entonces dijo algo, en tono muy solemne, que me intimidó:

—Amigo Enric, yo he estado ahí abajo…

Iba a preguntarle: «¿Dónde?», pero no me dejó, pues con gran ímpetu comenzó a ponerme al corriente de ciertos detalles insólitos.

—Hay en el mundo lugares muy poderosos y este en el que estamos ahora es uno. No me pregunte por qué, ni con quién, ni cómo o cuándo, pero le diré que alguien me condujo hasta esa profundidad una vez y que desde entonces casi no pienso en nada más que en lo que ahí me sucedió. —Quise de nuevo preguntarle qué le ocurrió, pero Costa no se dejaba interrumpir, y prosiguió—: Usted, Enric, no me comprende aún, pero lo entenderá, créame, porque usted no ha venido aquí porque sí, ¡ha sido llamado!… ¿Lo entiende? Aunque le parezca una tontería, no ha venido aquí por elección propia. Y ahora toma parte, ya, en un juego que se desarrolla sin su permiso, pero con su realidad… No me entienda mal…

Me molestaron tanto su tono como el sentido de sus palabras, que intentaban embaucarme en una historia increíble e inexplicada. Todo ello provocó que la presencia de aquel hombre me resultase insidiosa en aquellos instantes, aunque no dije nada, como era habitual en mí, y le dejé continuar.

—Ahora dígame, Enric, ¿qué ha descubierto?

—Mire, yo no he descubierto nada… —salté por fin—. No sé de qué me está usted hablando. Además, le seré franco, yo me dedico a escribir libros y a traducirlos, es eso lo que he venido a hacer aquí, y ahora me tendrá que disculpar, pues hoy es para mí un día de trabajo. Espero que lo entienda…

Lo cierto es que apenas habíamos estado un rato juntos, pero a esas alturas estaba ya deseando que se marchase. Él, muy sensible a la situación pese a todo, lo había advertido incluso antes de quejarme. Luego dijo:

—Dispénseme Enric, no era mi intención turbarle; no volveré a hablarle de ello, ni de nada más, si usted no lo desea…

—Por favor Manel, no me lo tome como una ofensa… Tal vez otro día —dije, con un cierto sabor de arrepentimiento en mis palabras.

En el fondo me sabía mal torearle de ese modo. No me caía mal aquel tipo, no era eso.

—Nada, ¡tranquilo! Nos volveremos a ver, no le quepa duda… ¡Hasta la vista Enric!

Mientras pronunciaba su profética despedida, Costa me alargó la mano sonriente, como al principio. Yo casi dejé que tomase la mía, cual frágil doncella; él la apretó con fuerza, pero sin causarme dolor. Desconocía el motivo, pero me sentía sensiblemente aminorado frente a aquel individuo, quien, a pesar de su edad, poseía una vitalidad que no dejaba de sorprenderme.

Yo le había pedido que se marchase, pero mientras se iba sentí que se había establecido un juego, y que en la primera partida el vencedor era sin duda él. Había logrado transmitirme algo extraño con sus palabras, con su mirada, con su propia presencia. Yo estaba ahora mucho más inquieto y coartado que antes de la visita, incluso pensé en pleno desorden de ideas en volver a Mollerussa inmediatamente. Hoy sé que el arrebato se debía a la intuición, pues sentía con taciturno amago la proximidad de algo transcendental para mí. Sin embargo reflexioné, y como fruto de ello descarté por completo la idea de volverme a casa; me pareció que había sido simplemente una reacción pueril, porque estaba inquieto y tenso frente a la situación. Lo gracioso del asunto era que había huido de una situación engorrosa para adentrarme en otra que aparentaba ser tanto o más turbadora. Pero, es curioso, esta me fascinaba pese al miedo que daba, porque los fantasmas estaban afuera. La opción de Mollerussa, contrariamente, me ocasionaba una clara sensación de mal rollo, debido a que soportaba peor el terror a mis propias entrañas, a los monstruos que navegaban en mi proceloso mundo interior. Y dado que me quedaba allí como estaba previsto, decidí tomarlo con la mayor calma y filosofía posibles, por eso me dirigí a la cocina para beberme un buen coñac, al ritmo lento que marcarían las pausas de un par de cigarros. Estaba convencido, como siempre, de que esa combinación serviría como revulsivo fugaz a la inanición de mi existencia.

Entre el humo del tabaco, observaba el paisaje del sur a través de la ventana de la cocina, absolutamente ensimismado. Súbitamente perdí contacto con la percepción habitual y comencé a ver allí algo distinto y oscuro. Incomprensible y bruscamente el cielo se había ennegrecido y la ventana ya no era tal, sino una puerta abierta. «¡Joder!…», creía estar soñando. Froté mis ojos con ambas manos a la vez y sacudí la cabeza queriéndome despertar: estar dormido era la única explicación… Pero la visión continuaba allí, absolutamente real. ¿Habría bebido un coñac alucinógeno?… Intenté relajarme, pues sentía mi cuerpo con absoluta claridad, pero entonces un sudor frío comenzó a humedecer toda mi piel; sentía tremendos escalofríos que me hacían vibrar de arriba abajo. Al tratar de abrir aún más los ojos, con el propósito de eludir la alucinación, vi algo muy brillante en el suelo, junto a la puerta. Me acerqué para ver de qué se trataba, y pude observar que era una especie de medallón dorado con su cadena, semejante a un camafeo. Lo veía con perfecta claridad.

No sin temor, lo tomé en mi mano y observé, perplejo, el negro y extraño relieve grabado en él. Se trataba de una cruz, con traviesas en los extremos, una más larga y otra más corta para cada una de sus ramas. En el centro, un círculo a la manera céltica ayuntaba los cruceros de la cruz, y sobre cada uno de los cuadrantes había una letra: arriba a la izquierda la «A», a la derecha la «G»; abajo a la izquierda la «A», a la derecha la «L». Leí la incomprensible palabra: «AGAL». «Pero ¿qué demonios es esto? ¿Dónde coño estoy?…», murmuré, como tratando de que alguien indefinido me lo explicara. Sentía mi cuerpo, lo dije ya antes, pero la sensación no era en absoluto normal, todo resultaba de una sutileza extraña, liviana y misteriosa. Dejé caer el sello al suelo y me acurruqué en un rincón de la sala, tapándome los ojos e intentando aislarme de aquel suceso incomprensible. Entonces oí unas voces en la habitación, semejantes a las de mi sueño en el tren. No me atreví a mirar, lo que sentía en aquellos instantes era ya claramente terror. Las voces eran ininteligibles y sonaban con notable reverberación, lo que las convertía en algo siniestro, que iba aumentando rítmicamente de volumen hasta que se tornó ensordecedor… Debía estar durmiendo, de nuevo apelé a esa presunción; aquello no podía ser sino un sueño, un mal sueño del que era urgente despertar. Yo luchaba para que así fuese, luchaba con todas mis fuerzas por despertar, tumbado sobre la mesa o en cualquier sitio… Despertar.

Después de un espacio de tiempo imposible de precisar, el sonido de las voces cesó de golpe y volví a oír los pájaros que cantaban en el exterior. Con gran cautela abrí los ojos y comprobé que todo estaba normal. En aquel momento de incertidumbre hubiera querido estar acompañado, incluso deseé que apareciese mi primo Lucas, por más que antes hubiese deseado lo contrario. Pero estaba solo y acojonado, por lo que salí apresuradamente al exterior de la casa.

El día era espléndido, nada de oscurecimientos en el cielo, pues lucía un sol radiante. Me tumbé sobre la hierba, aún convulso, para relajarme y aclarar la mente. Solo había tomado una copa de coñac y podía asegurar que no estaba borracho. ¿Me habría dormido quizá mientras fumaba?… Me vi forzado a creer que había sido así, porque lo del alucinógeno me parecía inverosímil, ya que yo mismo había comprado la botella de coñac en Vilabertran. De ser eso, habría sido el «sueñecito» más insólito, vívido y aterrador de mi vida. Así, y puesto que no hallaba otra explicación convincente, decidí creer que ciertamente había sido eso. Pero creerlo me sumía en otro interrogante, puesto que no podía contemplarlo aisladamente, porque este último hecho guardaba una extraña relación con las pesadillas que me habían aturdido desde que salí de Mollerussa.

Recapitulé: cierto era que salí de mi casa esperando encontrar aquí la soledad y la calma, como cierto era también que la soledad la había encontrado, pero de ninguna manera la calma. Me sentía profundamente convulsionado por todo lo que estaba sucediendo, al tiempo que ardía en ganas de comprender qué relación existía entre aquel lugar y mi estado de ánimo, más alterado incluso que antes de llegar a allí. Tal vez la medicina acabaría siendo peor que el propio mal del principio…

A esas alturas sospeché, cual visionario, que la respuesta a todo estaba en la biblioteca. Fue una certeza instintiva y súbita que me hizo poner en pie inmediatamente para dirigirme hasta allí. Una vez dentro, me encaminé directamente a los anaqueles que contenían los volúmenes de ocultismo y temas esotéricos. Fui mirando los lomos uno a uno, más que atendiendo a su enunciado, dejándome llevar por un extraño arrebato que sentía. Primero el estante superior, con prisa y una gran impaciencia; luego el siguiente, que repasé también con brío. Cuando ya finalizaba por la derecha, mis ojos se detuvieron en el hueco que dejaba un libro aparentemente ausente, pero que en realidad se hallaba un poco más hundido que los demás en la penumbra de esa caja de saberes. Lo extraje; era un manuscrito original antiquísimo, encuadernado en cuero, de treinta y seis páginas de pergamino y una más ausente, toscamente arrancada, la treinta y siete. En la portada se leía:

 

Lo Grimori de na Bèstia

 

Al parecer el libro lo había escrito un tal Ioannis Aumatellis. Con gran emoción lo examiné e hice mentalmente, sobre la fecha que hallé en la primera página, un pequeño ajuste gregoriano que me remontó —si mis cálculos no fallaban— a los primeros días de enero del año 1314 de nuestro calendario actual.

Las primeras páginas del tratado eran jeroglíficas. No entendía nada de grimorios ni talismanes, así que pasé los pergaminos rápida y acaso bruscamente, sin tener demasiado en cuenta la fragilidad de su vetusto material, que habría requerido un trato más amable. Buscaba algo más inteligible, cuando de pronto sentí una sacudida; me había parecido ver, pasando páginas, algo que me hizo volver atrás sobre mi breve ojeada de esas extrañas y complicadas formulaciones. Retrocedí dos páginas —a veces las manos van más rápido que la neuronas cansinas—. Me costó dar crédito a mis ojos cuando vi lo que figuraba en la parte superior de la página diecisiete… ¡Era el sello del medallón!, el sello que ese mismo día había visto y tocado en mi extraño sueño o alucinación. Bajo él había símbolos de gran rareza, y palabras hebreas que acompañaban a cada uno de los diseños. Aquello ya era demasiado, ya no tenía explicación posible… ¡Yo jamás había visto antes aquel sello! ¿Cómo podía haber soñado con él hacía un rato, para encontrármelo a continuación en un libro que había descubierto como enajenado?… Volví a notar aquel sudor terrible, al tiempo que un escalofrío de vibración continuada me recorría todo el cuerpo. Intenté calmarme, encendiendo torpemente un cigarrillo que temblaba entre mis dedos. Desconcertado, cerré el libro de magia y me lo llevé de la biblioteca. Eché la llave al marcharme, por si acaso. Luego fui hasta la cocina y encendí el fuego; eso me ayudó a serenarme. Cuando sentí que el calor de la leña me hacía recuperar el ánimo, tomé de nuevo el libro y volví a la página diecisiete. El talismán, o lo que fuese, era exacto al de mi visión, se leían las mismas letras en los cuadrantes: «A», «G», «A», «L».

Tratando de evadirme del pavor que me hacía sentir aquel símbolo, pasé hojas hasta el final. Allí el texto, en catalán, se tornaba relativamente asequible a mi entendimiento. Lo que me llamó la atención especialmente fue el contenido en la página treinta y seis, donde rezaba una declaración:

Io, Ioannis Aumatellis,

sóc aiuntat en aqueste lloc terrible

lo cel ab na terra.

Enaixí com dixen

los molt antichs cèltics ab sa pedra,

lo cel se desiuja ab na matre,

bo quels homens ho innoran.

Io Aumatellis sóc dat

acabament a tota sa opra,

autrejant sa força lliberta

au bé de lo Senyer, adoncs

nos que soms homens de Déu,

pus llong arribarem

ab sa força de na bèstia

depuís de fer sa iunta ab lo sperit.

Cercant dalt

quaix on sa torre toca lo cel,

trobaràs sa porta de na foscúria,

lo pas al puig pedrer desosts sa terra.[1]



—¡¿Al Puigpedrer?!… ¡Hostia!… ¡Joder!… ¡Vaya mierda! —grité en la cocina.

Los nervios me hicieron estallar… ¿Es que el libro estaba hablando del lugar donde me hallaba?… Frené mi ímpetu y quise reflexionar. De pronto se me ocurrió que casi todo lo que me estaba sucediendo se ajustaba a la posibilidad de una tomadura de pelo de la cual era víctima. Muchas cosas encajaban bajo el supuesto de un ardid, la broma era perfecta, chapeau. Ahora solo faltaba ir a ver al señor Manel Costa para que me explicase la gracia, y así nos reiríamos juntos. Sí, habría hecho falta que me la explicase, porque a mi parecer no la tenía, no había ninguna gracia en todo aquello.

Pensé que alimentarme iría bien, me haría poner los pies en el suelo. Por eso casi me obligué a tomar una frugal comida, pues cosa rara en mí, el apetito me había abandonado. A continuación, cogí la moto —funcionan con gasolina, pude constatarlo nuevamente— y me fui de la casa con la intención de encontrar a Costa, el único, creía yo, que podía explicarme todo aquel embrollo que había comenzado a sospechar farsa. Aquel libro parecía haber estado situado deliberadamente más adentro para que me fijase en él… Además, su contenido podía haber sido hábilmente falsificado. Respecto a la alucinación, pensaba en la moto, camino de Vilabertran: «¿Quién sabe?… Costa pudo echar algo en mi botella de coñac…». No sabía cómo, pero pudo haberlo hecho. Luego, sus aseveraciones fueron toque de trompeta, el aviso; se acabaron los preámbulos, el juego había empezado… No sabía cómo, pero ese hombre estaba jugando conmigo, y como él mismo dijo, sin mi permiso. Eso me jodía, y yo no quería jugar, porque me sentía ofendido y no estaba dispuesto a que me toreasen como a un dominguero estúpido.

Me había puesto encima una generosa protección contra el frío, pero aun así llegué helado al bar del pueblo. Pedí un cortado bien caliente —te lo sirven a la misma temperatura que si no lo dijeses, pero cuando uno tiene frío, da la impresión de que diciéndolo es mejor—.

Mientras tomaba aquel mejunje caliente, que ofendía mi veterano cato cafetero, me dirigí al hombre que despachaba en la barra, el mismo del otro día:

—Dispense, ¿recuerda que anteayer estuve aquí tomando algo a eso de las once y media?

—Sí, sí, me acuerdo de usted.

—Mire, estuve aquí hablando con un hombre que se llama Manel Costa. ¿Sabe usted dónde podría localizarle?

—¿Manel Costa?… No sé, no conozco a nadie que se llame así…

—Pero, oiga, él dijo que era de Vilabertran… ¿Es que no recuerda al hombre con el que hablé aquí mismo? Aquel con el que después me senté en una mesa…

—Le vi hablando con un hombre muy alto, sí, pero yo no le conozco… Aunque me suena que le he visto por aquí alguna otra vez; tiene una estampa que no se olvida… ¡Ah, ya me acuerdo! Otra vez estuvo él aquí comiendo con el señor Lucas Romeu, deben ser amigos…

—¿¡Con Lucas Romeu!? —pregunté perplejo.

—Sí, sí, eso se lo puedo asegurar…

—¿Está usted seguro de que no vive por aquí?

—¿Quién, el señor Romeu?

—No hombre, no, el otro…

—Completamente seguro. Yo soy hijo de este pueblo y conozco, ¡vamos!, a todos los de Vilabertran… ¡Vaya! Eso si no es alguien que se acaba de instalar aquí, pero, la verdad… No sé.

—Gracias, muy amable… ¿Seguro que era el mismo que estuvo con Lucas Romeu?

—Sí, sí hombre, ya se lo he dicho. ¡Bueno soy yo para olvidar un rostro!… Estuvieron aquí juntos, hará… dos o tres meses. Fíjese que llega a pasar gente por aquí, gente rara, sobre todo los domingos, y yo… ¡Oiga!, ¿me creerá si le digo que me acuerdo de todos? Sí, ya de pequeño me llamaban…

—Sí, sí, vale —le interrumpí cuando se me enrollaba como una persiana—, gracias, tengo prisa…

«Entonces, mis sospechas eran ciertas», pensé saliendo del bar. Mi primo y ese hombre estaban en connivencia para burlarse de mí. Lo habían planeado todo, hasta el último detalle, y mientras yo sufría los efectos de su monstruoso sentido del humor, ellos debían estarse jactando de su malicia en algún lugar. Pero ¿y mis sueños? Y sobre todo, la visión que había tenido esa misma mañana… ¿Cómo podían controlar mi inconsciente para inducirlo a su farsa? Recordé que, además de sospechar del coñac, había fumado algún cigarrillo del paquete de Costa. ¿Me habría dado algún alucinógeno mezclado con el tabaco? De hecho, ese era el único de los tres sueños en el que se comprometía mi sentido de la realidad, pues en esa ocasión no podía asegurar que estuviese durmiendo. Además, el sello en el grimorio podía ser falso, pero era idéntico al de mi alucinación. ¿Cómo podían hacerme alucinar lo que ellos querían?… Era inverosímil. Esos detalles hicieron que entrase en trance dubitativo, que mi hipótesis de broma organizada perdiese fuerza, y con ella, el ánimo de «desfacedor de entuertos», que me había impulsado a tratar de desvelar la trama desde la premisa de una broma.


LA CATEDRAL OSCURA

Al llegar a Puigpedrer era ya casi oscuro. Me detuve ante los escalones de la entrada, pues notaba un profundo reparo a entrar. Algo en mí decía: «Aún estás a tiempo: ¡márchate!». Sin embargo, un impulso bravucón me redimió de la duda y finalmente entré. Fui directamente a mi habitación —la del asceta; dado que dormí tan bien la primera noche, ya no me cambié—, donde había depositado el grimorio. Pensaba obsesivamente que en él hallaría la respuesta a los interrogantes más desconcertantes que se me planteaban. Una vez allí levanté, en la única silla de la estancia, el cojín bajo el cual había ocultado el libro, pero no estaba… Se me aceleró el corazón hasta la taquicardia; estaba completamente seguro de que lo había dejado ahí.

Casi con furia registré toda la habitación y no encontré ni rastro. Bajé alarmado hasta la cocina, eran ya las 18:15 h. Al abrir la puerta la luz estaba dada y el fuego encendido con viva llama. Ante tal constatación todos los recursos de mi mente fallaron. Mi razón se había quedado absolutamente colapsada por los acontecimientos que con frenético ritmo, y además in crescendo, convulsionaban mi estancia en aquella casa.

Miré sobre la mesa de la cocina… Allí estaba el grimorio abierto. No sabía qué pensar, ni qué hacer, sufría una especie de congelación que me mantuvo inerte y abstraído, no sé durante cuánto tiempo. Luego, cuando por fin vencí al fantasma de la petrificación, me acerqué al libro, que estaba abierto en la página treinta y seis. ¡Qué casualidad!, ¿no? Mi mente volvía a funcionar con cierta eficacia. Por eso llegué a la conclusión, lógica, de que había alguien más en la casa. Probablemente esa tarde los simpatiquísimos bromistas, mientras yo estaba fuera, habían localizado el libro en mi habitación y lo habían colocado aquí para que yo hiciese hincapié en esa página. O tal vez exageraba, porque de hecho es completamente natural que los libros antiguos se muevan libremente por las casas, si les apetece; tienen unas patitas muy bien disimuladas entre la contraportada y el lomo. Y además, si tienen frío se encienden el fuego, aunque la operación resulte extremadamente peligrosa para ellos. No hay nada como un libro viejo y experto. Ahora bien, imaginemos que a todos los de la biblioteca les diese por pasear… Sería intolerable, tendría que enfadarme con ellos. Tal vez por eso echaba la llave Lucas.

Pese a que bromear me ayudaba a soportar la tensión, el hecho añadía aún más intriga a la trama, fuese farsa o no, e incrementaba mi inquietud interior. El que fuese —quizá mi primo o Costa—, al oírme llegar se había escondido. ¡Vamos!… ¡Es que no había otra explicación!

Fruto de la propia tensión, en esos momentos mi habitual carácter paciente y pacífico estaba sufriendo una transformación, pues me empecé a sentir tremendamente agresivo; jamás había vivido una catarsis semejante. Estaba solo frente a un aluvión de incomprensibles misterios que me acechaban; hechos y vivencias cuya percepción no encajaba en la realidad, o por lo menos, en la que yo conocía. La situación me hacía sentir violento, ya que si había alguien más allí, yo corría peligro, al menos de padecer un infarto. Tenía que echarle cojones e ir a inspeccionarlo todo…

Revisé la casa, toda salvo las habitaciones de Mariona y su familia, pues no disponía de llaves, ni tampoco el desván del piso superior, a donde me abstuve de subir, a pesar de que sabía que la llave estaba en la vitrina, junto a la de la biblioteca. Comprobé, eso sí, que la puerta estaba cerrada y la llave en su sitio. La aparente normalidad era absoluta en todas partes. De hecho, si al levantar una de las colchas para ver bajo las camas —que lo hice— hubiese habido alguien allí, el infarto lo hubiera tenido igualmente, así es que opté por buscar el peligro antes que encontrármelo por sorpresa. De hecho, yo tenía que dormir esa misma noche en la casa, y no habría podido hacerlo sospechando que tal vez había alguien más, alguien desconocido y misterioso… La mente se habría encargado de hacerlo terrorífico y de amplificar el mínimo ruidito a estruendo aterrador. No quería estar en suspense, y después de haber barrado la puerta de la masía e inspeccionado todo lo que me fue posible, me sentí mucho mejor. Fui de nuevo a la cocina, alimenté el fuego y me senté frente a la página abierta del grimorio. Inmediatamente comencé a leer y a releer el último párrafo del discurso sumario de Aumatellis:

Cercant dalt,

quaix on sa torre toca lo cel,

trobaràs sa porta de na foscúria,

lo pas al puig pedrer desots sa terra.



Si se refería realmente a la masía, ¿de qué torre estaba hablando? Ninguna torre ni torreón flanqueaba la casa, no había nada parecido a una torre, aparte de la chimenea… ¿Acaso sería el tiro saliente de la chimenea? Había observado que el coronamiento y su pináculo la dotaban de una apariencia de torrecilla gótica, muy puntiaguda; de hecho era ciertamente insólita para una masía. Tomé por buena la premisa y decidí, luchando con el miedo, ir a explorar el piso superior, es decir, el desván.

La puerta que daba al piso de arriba chirrió escandalosamente al abrir. Estaba muy oscuro, y con el fuego de mi mechero fui incapaz de localizar, a tientas, cualquier llave de luz. Bajé de nuevo a la cocina para buscar velas o tal vez una linterna…, algo, y por fortuna encontré el viejo quinqué preparado para su uso. Al llegar de nuevo a la puerta de arriba, comprobé que había un tramo de escaleras de madera, que tras un rellano giraban a la izquierda. Subí lentamente; la luz del quinqué generaba una suerte de sombras y colores dignos del mejor film de terror. Los escalones chirriaban, delatando abiertamente mi ascensión exenta de sigilo. Busqué inútilmente algún interruptor, pero no descubrí ningún tipo de instalación eléctrica allí. Tras superar el último escalón, miré instintivamente a mi izquierda y observé dos ojos brillantes que me miraban. Trastabillé del susto, casi me caigo… Entonces pude ver a una majestuosa lechuza blanca que observaba atenta mi alborotado pánico. Después de contemplarme sin aparentes signos de temor, desplegó sus alas y voló hasta el ventanal que se abría al sur. Volvió a mirarme desde allí antes de alzar su vuelo en la noche. Resoplé con fuerza, sin duda estaba viviendo la prueba de fuego de mi vida y, paradójicamente, a pesar del acojonamiento constante que sentía, me asombraba a mí mismo por el tesón con el que enfrentaba los acontecimientos.

Dejé el quinqué sobre una vieja mesa polvorienta y encendí un cigarrillo, inhalando su humo hasta lo más profundo de mí. A medida que mis ojos se acostumbraban a la penumbra, comenzaba a vislumbrar más y más detalles de aquella especie de granero o desván. Era muy grande, tanto como la planta completa de toda la masía; no obstante, los laterales eran bajos debido a la pendiente del tejado. Los tabiques de la chimenea ocupaban el rincón frente a mí. El espacio que tomaban me pareció realmente excesivo, teniendo en cuenta el tamaño, más bien reducido, del hogar en la cocina —el único de la casa—, situada también en esa esquina de la primera planta de la masía. El suelo del desván, en torno al tiro de la chimenea, era de maderas lisas y bien encajadas. A primera vista no se percibía ninguna insinuación de abertura o trampilla.

Reflexioné entonces sobre la distribución y características de los pisos inferiores. El hogar de la cocina, por ejemplo, no evolucionaba desde la pared hacia la estancia, como es normal, sino que, por decirlo así, estaba insertado en el muro y, por tanto, su orificio no excedía al aplomo de la pared. Sin embargo, la chimenea era profunda, por lo que precisaba de un muro extraordinariamente ancho para albergarla en tales condiciones. Curiosamente la alcoba adyacente, aquella especie de bodega que no poseía más aberturas al exterior que un par de ventanos mínimos, albergaba en el muro lindante con la cocina un rincón disminuido por la aparente continuidad de la gruesa pared que contenía el fuego al otro lado. Eso me hizo sospechar un espacio muerto e interior en los muros. Era similar al hueco de un ascensor, solo que más alargado, y cruzaba en vertical toda la altura de la casa hasta el tejado. Justo en medio de la cocina y el desván —en altura—, estaba la habitación de matrimonio de mi primo, en cuya pared oeste no había observado ni arista ni tabique alguno, como aquí arriba. Tampoco había ventana en esa pared del dormitorio de Lucas, por tanto, la anchura completa de la alcoba albergaba espacio muerto tras su muro occidental… ¿Qué había allí? Tenía la certeza de que no era solo la chimenea, y que el grimorio hablaba de ese hueco.

Tomé el quinqué y procedí a revisar las junturas de las maderas del suelo junto a la chimenea. Estaban muy bien situadas pero, adosada a la pared, había una cuña firmemente introducida… «Curioso…». Intenté aflojarla golpeándola con un madero que usé a suerte de mazo; cuando pareció más suelta tiré de ella con fuerza y pude sacarla. En su ausencia la primera tabla del suelo quedó libre y conseguí extraerla pese a lo menguado de mis fuerzas, pues no comía ni dormía suficientemente desde que estaba allí. Una vez saqué la primera, las dos siguientes, ya sin presión, salieron con relativa facilidad. Estaba temblando como un flan en las manos de un anciano…

Acerqué el quinqué a la temible oscuridad que se abría frente a mí; había dado con el paso «al puig pedrer desots sa terra». Vi una escalera de piedra, vertiginosamente vertical y encajonada. Mi respiración jadeaba, todo me pareció quieto y oscuro, pero después de unos instantes de exploración temerosa, mirando sin atreverme a bajar, observé lo que me pareció una débil luz en el fondo de la escalera… También creí oír unas voces difusas ululando en la profundidad de aquel abismo tenebroso. Eso fue suficiente. Tapé inmediatamente la escalera aterrorizado y pensé que aquella noche ni siquiera me quedaría a dormir en ese lugar… ¡Ni loco! Aunque tuviese que mojarme de gasolina hasta el cuello para arrancar la moto, aunque llegase helado a donde fuese. Me iba.

Bajé las escaleras del desván precipitadamente, presa del pánico. Al tiempo, el quinqué se apagaba, «bendiciendo» con su inoperante condición la retirada veloz y abrupta. Esas cosas tienen que suceder, si no la vida sería fácil y aburrida. Cuando llegué al pasillo y cerré la puerta de arriba me tranquilicé un poco. Apoyado de espaldas sobre la puerta del desván respiré hondo y acto seguido me dirigí a la cocina. La siguiente sorpresa era de aquellas que te animan a seguir con buen humor: ¡el grimorio ya no estaba allí!

No me quedaba para buscarlo. Cerré la casa y corrí al garaje en busca de la motocicleta. Por suerte, y no como en las películas de zombis, la moto arrancó bien y salí de allí con ella a toda velocidad, pensando: «Vade retro Satanás». Esa noche la pasé en una fonda de Vilabertran, donde creía hallarme a salvo de los inciertos peligros que me acechaban en Puigpedrer. Me arropé entre las sábanas frías y almidonadas de la fonda, como si aquellas hubiesen sido suaves y cálidas; me sentía a salvo. Sin embargo, eso no impidió que padeciese una larga noche de insomnio. Mi malestar no cesó enteramente al marcharme de la masía, pues no podía dejar de pensar en lo que estaba sucediendo. Pero no solo en Puigpedrer, en mí mismo pasaba algo, la vinculación me parecía inexorable. Eso me generaba una lucha interna, una división de difícil concilio. De una parte el desasosiego, la inquietud, lo insidioso e incomprensible de la situación me generaban molestia y miedo; de otra estaba la seducción de todo aquel misterio, la intensidad de unos acontecimientos que me hacían vibrar como nunca antes lo había hecho. Ateniéndome a las primeras razones debería haber hecho ya el equipaje y no volver allí. Pero si mi corazón participaba, la propuesta era aceptar mi relación completa con los acontecimientos de Puigpedrer y quedarme para vivirlos; una verdadera locura, pero era así.

Comprendí esa noche que lo que había ocurrido sucedía para mí, que el sabor terrible de mis experiencias en aquel sitio era como una medicina y su resultado una intensidad sin precedentes en mi vida, pues jamás me había sentido tan vivo, tan protagonista de mi propia existencia. Algo me llamaba poderosamente a las entrañas de Puigpedrer, no podía renunciar a ello, aunque a esas alturas ya no sabía si el descubrimiento de la escalera y lo demás era sueño, realidad o visión. Era como si varias esferas de realidades compactas se infiriesen unas a otras, ocasionándome un estado en el que mi pensamiento no servía para tomar decisiones.

Consideré que la forma en que había actuado en los últimos días era muy irreflexiva y del todo inusual en mí. Me movía por arrebatos y cada una de esas acciones había ido sumando hilos a la trama. Si alguien me había preparado todo ese tinglado, debía conocerme muy bien, pues debió sospechar que la curiosidad, unida a mi réproba actitud en casa ajena, me conduciría a todas y cada una de las pistas que desvelaban el secreto. Sin embargo, ¿cómo pudieron haber calculado mi visita al pueblo, cuando conocí a Costa, si se trataba de una decisión impulsiva por mi parte? Además, si mi primo hubiera tenido algún interés en que yo viese la biblioteca y el grimorio, la habría dejado abierta, e incluso me habría invitado a examinarla. En otras palabras: si de lo que se trataba era de ponerme de manifiesto un secreto misterioso que me atañía, ¿por qué convertirlo en una carrera de obstáculos? No era congruente ya la idea de una posible broma, fruto de la excentricidad de unos burgueses aburridos. Fuese lo que fuese, era algo mucho más serio, que me había capturado, convirtiéndose en mi único universo, incluso fuera del tiempo.

Me levanté con sueño y desconcierto, pero el café cargado que me sirvieron obró su efecto esclarecedor en mi mente, situándome de inmediato en la dinámica de los acontecimientos. Decidí, sin dudarlo, que esa mañana iba a bajar al subterráneo de la masía. A tal fin me armé de dos linternas, las más potentes que hallé entre la escasa oferta del pueblo, y arrobado de una moral «quijotesca» que me hacía sentir casi invencible me lancé al duelo con lo desconocido.

Cuando llegué a Puigpedrer aún salía humo por la chimenea. No era lógico, puesto que las brasas remanentes de anoche se deberían haber extinguido ya por completo, pero no le di más importancia al asunto. ¡Eran tantas las cosas que no entendía!…

Mi reloj marcaba las 10:07 h, y todo estaba cerrado en la casa, tal y como lo dejé. Al entrar en la cocina el fuego aún llameaba: increíble. Se hacía evidente que había sido mantenido. Además, olía mucho a tabaco y lo advertí especialmente, toda vez que yo no había fumado aún ese día —no sé por qué, tal vez era el miedo—. Indudablemente alguien había estado allí, pero no vi más colillas en el cenicero que las que yo mismo había dejado anoche.

Estaba tremendamente nervioso, pero aun así preparé más café y me tomé una taza. Mientras la apuraba, pensaba en lo que me podía esperar allí abajo, incluso aparté la leña y eché una ojeada al interior de la chimenea, hasta entrever la luz del día a través de su orificio de salida. Nada parecía extraño en el negro y recto tiro humeante. Acto seguido y sin más dilaciones, cogí las linternas y me dispuse a entrar en acción. Por algún motivo visceral, tomé una gran espada de un juego de tres que había en la gran sala; probablemente fue también el miedo lo que me indujo a hacerlo.

Cuando abrí la puerta del desván, vi claridad arriba y subí con la espada por delante. Las dos únicas ventanas, desnudas y abiertas al exterior, una al norte y otra al sur, dejaban pasar la suficiente luz como para dar a aquel gran recinto el claroscuro de una catedral en su luz natural. Fumé un cigarrillo preparando mi ánimo para aquello que me esperaba bajo las tablas. Mi efervescente imaginación me sugería dantescas escenas que me esperaban allí abajo; tuve que reprimir mi producción espontánea de tales imágenes, puesto que su influjo me estaba acojonando aún más. No hay peor mal, ni peor terror, que el imaginado por un hipocondríaco como yo.

Tras levantar nuevamente las tablas del suelo, eché una ojeada con una de las linternas: la estrecha escalera descendía en picado, encerrada entre los dos muros. Parecía llegar a un pequeño rellano que con el quinqué no alcancé a ver la noche anterior; ahora tampoco lo veía con claridad, pues mi mano temblorosa agitaba la escasa luz de la linterna confundiendo mis ojos. Acaso debía haber diez o doce metros de altura, juzgué.

Tenía miedo, pero comencé a bajar apoyándome en las paredes. Los escalones estaban resbaladizos y eran estrechos. Vi algunas inscripciones en las piedras de los muros; más que marcas de cantero parecían indicaciones astrológicas o mágicas con un sentido aparentemente doctrinal y críptico, semejante al de los símbolos que había visto en el grimorio. Círculos concéntricos, otros con cuernos y trazados adyacentes, cuadraturas que se implicaban, cruces y flechas… Algunos símbolos parecían runas, pero no fui capaz de identificar ninguna de ellas.

La espada que llevaba me incomodaba onerosamente, pero a la vez me confería la sensación psicológica de estar protegido y presto a la defensa, cosa de improbable verificación, pero que me ayudaba efectivamente a controlar mi terror. Mientras descendía, un pensamiento terrible cruzó mi mente: «Si ha habido alguien en la casa, puede perfectamente estar aquí todavía, luego podría encerrarme en este conducto tenebroso, como en una tumba oscura y siniestra». Era asombrosa la ausencia de precauciones con la que me había precipitado en la boca del lobo, ciertamente quijotesco. Como también era del talante de tan valiente caballero el ímpetu con el que ignoré, acto seguido, la posibilidad de tal encerrona. El descubrimiento de aquello era ya más importante que cualquier otra cosa.

Al llegar al pequeño rellano inferior observé la luz difusa en lo alto de la escalera; olía el peligro. Había frente a mí una puerta vetusta, entreabierta apenas una rendija y, clavada a ella, una deteriorada plancha de latón que exhibía en abigarrados trazos: Locus iste, terribilis est. Debajo de esas letras, un tosco demonio parecía sostener la frase. Dejé la espada, la linterna y la bolsa en un rincón, pues tuve que empujar con fuerza para abrir la puerta, como si nadie entrase allí desde hacía siglos. El sonido chirriante de sus bisagras resonó inquietantemente en algún lugar enormemente grande, del tamaño de una catedral. Tras cruzar el umbral del paso, accedí a una plataforma rectangular de piedra, flanqueada de blanquecinas balaustradas medievales… La emoción que sentía en aquellos instantes es indescriptible. Cuando fui dirigiendo la luz de la linterna por todo el espacio comprendí que estaba en lo alto de un recinto abovedado enorme. Fue entonces, acercándome a las balaustradas e iluminando hacia abajo, cuando descubrí el dolmen.

La magnitud de aquello desbordaba la más formidable de mis expectativas. El dolmen era un titán descomunal, su piedra capital era del tamaño de toda la planta de la masía. Primero no supe bien qué era; visto desde allí arriba el lugar parecía una gran plaza, ocupada en su centro por una losa gigante. Tuve que encender las dos linternas y acostumbrar mis ojos al lugar para darme cuenta de que estaba en la parte superior de una alta bóveda, eminentemente gótica. Frente a mí, casi a la misma altura de la plataforma en la que me hallaba, podía ver la excelente llave ojival, de la que radiaban las arcuaciones. Descubrí luego, a la derecha del rellano, la presencia de una sinuosa escalera de caracol, de exquisita construcción, que descendía ofreciendo a la luz de mis linternas una espiral de belleza, casi diría maligna. No era, pues, la masía la que albergaba el dolmen, sino el cerro entero, sobre el cual descansaba la casa, como una protuberancia sobre la catedral subterránea.

Me atreví a iniciar el descenso circular con plena consciencia y en estado de alerta. Contar escalones —lo hacía frecuentemente— me serenó; ahora la espada me servía ya más bien de bastón. Eso, ahora que lo pienso, tal vez dañó su afilada puntita, pero me resultó práctico para tantear los niveles convenientemente. Computé en total cincuenta y cuatro escalones, y advertí con sorpresa que los números diecisiete, veintiséis y treinta y siete eran manifiestamente desiguales a los demás —el descubrimiento fue puramente fortuito, debido al recuento que iba haciendo—. Al llegar al basamento de la nave, de arena oscura y seca, clavé la espada y alcé la luz de mis linternas a lo alto. Entonces pude ver desde dónde había descendido: una sola clave en el centro, coincidiendo en el eje imaginario vertical con el punto central del dolmen, de donde nacían las ojivas más extraordinarias que he podido contemplar jamás. La única columna, sin carga, la constituía la dantesca escalera en espiral. Todo en ese crómlech gótico era un milagro de tensión arquitectónica. Conté las ojivas en número de doce, como radios de una inmensa rueda, que parecía realmente poseer dinamismo propio. Pude añadir una conclusión más: el cerro era una montaña artificial, creada para dar cobijo al templo más desconcertante que jamás había visto.

Ahora, una aclaración: aunque pueda tratar de aproximarme y referir mi estado de ánimo en aquellos momentos, me siento sin embargo incapaz, con toda mi palabrería, de analizar, ni mucho menos explicar, mi sensación verdadera. Esa información, desde mi visión actual, la continúo considerando fonéticamente intransferible. Sin embargo, lo que sí puedo garantizar es que me hallaba en un estado de consciencia alterado, y que mi percepción de la realidad no era enteramente la habitual. Eso, no obstante, no me eximía de estar racionalizándolo todo, solo que mi razón se mostraba hasta tal grado insuficiente frente a lo percibido que el recuerdo ha tenido que alimentarse de sensaciones inenarrables, aunque de intensidad extraordinariamente renovada en mi memoria.

Entré en el dolmen, que era otra nave dentro de la burbuja. Dentro vi una gran mesa redonda y siete bloques de piedra, más pequeños, que la rodeaban. Pronto quedé absolutamente sobrecogido al descubrir que sobre la mesa redonda estaba el grimorio… Otra vez más sucedía. Ya no podía relacionar convenientemente las diferentes realidades a las que me veía sometido, pero mi estado de alerta me advertía de que podía fácilmente haber alguien más allí dentro, observándome, tal vez induciéndome a hacer algo.

El libro estaba abierto por la página diecisiete, donde destacaba el sello AGAL. Al acercarme, leí inscrito en la piedra de la mesa: IOANNIS AUMATELLIS, Caput XXXVII. Debajo, un triángulo invertido; arriba, otro alzado, y como trasfondo de la intitulación lapidaria, ambos triángulos insertados, formando la estrella hebrea de seis puntas.

Comencé entonces a fijarme en la factura de la nave dolménica. La grandiosa losa superior se hallaba sustentada por cinco grandes piedras verticales que conformaban el recinto, de unos quince o veinte metros de largo y acaso la mitad de ancho, aproximadamente. ¿Cómo habrían puesto esa inmensa placa maciza ahí arriba? Era realmente faraónico. A continuación llevé la luz de la linterna al fondo de la nave y vi algo que primero no identifiqué, pero me fui acercando, y en cuanto pude contemplarlo con mayor detalle e interpretar su forma sentí una tremenda sacudida y di un paso atrás. Era una imagen negra situada sobre una especie de altar. Cautelosamente me acerqué junto a ella, pues lo que vi me pareció absolutamente incongruente en aquel entorno. Se trataba de una hembra con rostro de Bestia, completamente negra, que ofrecía de manera sumamente impúdica y lasciva su vulva abierta y exultante, en un ademán absolutamente imperioso que me hizo incluso sentir dolor moral, oprobio y vergüenza. Juzgué súbitamente que aquel era un templo negro y demoníaco, dedicado al ritual y a la práctica de las más funestas y perversas orgías. Bajo la imagen, figuraba claramente escrita la letra griega beta, más abajo estaba la cifra XVII, y al mirar la arena del suelo vi algo reluciente… Era el sello AGAL, con su cadena, exactamente el mismo que tuve en mis manos en la visión. Ya no me sorprendió encontrarlo allí, puesto que comprendía, irracionalmente, que me pertenecía en una realidad paralela.

Lo tomé de nuevo en mis manos y, apenas lo toqué, la realidad que percibía se hizo del todo extraña. De pronto todo fue luz. Un frescor benigno acariciaba mi cuerpo; me notaba desnudo, mientras sentía multitud de gentiles manos que recorrían mi piel, al tiempo que bocas ansiosas, pero placenteras, me lamían por todas partes. Eso es lo más aproximado que puedo describir. Por más que trataba de ver quién me lamía el cuerpo me resultaba imposible, pues la luz me cegaba. En tales condiciones fui arrastrado suavemente, como flotando, hasta un lugar llano. La luminosidad continuaba siendo tan intensa que yo no podía distinguir absolutamente nada. Tras unos instantes entré en una experiencia abierta de orgasmo que se prolongó de manera imposible de precisar. Sin embargo, pese a las caricias y demás contactos, no recuerdo haber sentido ninguna excitación sexual previa. Se trataba de una experiencia acaso tan solo semejante al orgasmo, un placer extraordinario recorriéndome el cuerpo entero, la ausencia de preocupación, de dolor… Solo placer. En ese trance empecé a ver cosas, detalles increíbles de un sinnúmero de escenas que se aparecían ante mí con absoluta claridad. Oía voces, millones, una infinita cantidad de voces que a pesar de sonar juntas no se mezclaban; eran las palabras de multitudes diciéndose cualquier cosa, palabras que yo podía escuchar con solo fijarme. Vi luego algo profundo e inconmensurable que me pareció el universo. Lo observé quieto y en silencio, todas las voces habían callado. El silencio de aquello era brutal… No sabía qué era verdaderamente el silencio antes de haber vivido eso. Se transformaba en una fuerza que te succionaba hacia la negrura, hacia la nada.

Pude escuchar a continuación un estruendo ensordecedor, un sonido tan culminante, tan absoluto, que tras expandirse por toda la negrura de aquel universo llegó hasta mí y desgarró mi presencia en infinitos pedazos. Fue una explosión que deshizo mi integridad. Sin embargo, yo estaba completo en cada uno de esos pedazos, era completamente yo, siendo todos ellos a la vez, porque yo no estaba en ningún sitio concreto… Había desaparecido toda ubicación de mí mismo. No soy capaz de explicarlo de otro modo, la experiencia volvió a ser inefable.

Repentinamente, la sutil percepción de aquellos pasajes cesó, y comencé a sentir sensaciones groseras y dolorosas. Sentí de pronto un calor insoportable, y lo que es más, ¡me estaba hundiendo! Noté que me hundía en la tierra a toda velocidad y me quemaba. Mi sangre parecía hervir, mientras el dolor horroroso de mi carne ardiendo me hacía percibir la muerte junto a mí. Había retornado a los límites de mi consistencia física… ¡y de qué manera! Estaba al límite de mi resistencia, acuciado en extremo por la sensación del dolor físico, pero aun así me encontraba consciente y, lo que es más, tremendamente lúcido. En aquel momento vi a Aumatellis. Su imagen era difusa ante mí, pero sabía sin lugar a dudas que era él, simplemente lo sabía. Aquel fantasma iba vestido de blanco, su indumentaria bien hubiera podido ser una mortaja. Me preguntó: «¿Acaso no has hallado el punto en el que lo de arriba se une y complementa con lo de abajo?… ¿Acaso no has visto el espacio de en medio?…». Él hablaba como sin hablar, pero yo lo entendía todo muy bien. Quise también responder, pero no era capaz de emitir sonido alguno. Me invadió súbitamente un sopor inapelable y me quedé completamente dormido.

Cuando desperté de ese extraño sueño, que más bien fue una desaparición, creía estar aún soñando o alucinando. Me hallaba tumbado boca arriba; una luz escueta y diáfana alumbraba el gran techo de piedra. Al levantar la cabeza, vi sobre mi pecho dos rosas, una blanca y otra roja, como sucedía en uno de mis anteriores sueños. Me vi vestido con una túnica blanca que me llegaba hasta los pies. La percepción de la realidad era más o menos normal. Al incorporarme me herí con la espina de una de las rosas y sangré sobre la arena de dolmen. Ese acontecimiento no me pareció casual ni tampoco baladí, aunque no comprendía aún el motivo. Tras despertarme no sentía ningún temor, ningún dolor ni pesadumbre por lo acontecido.

Sobre la mesa redonda había siete grandes velones encendidos que formaban una estrella luminosa… y el grimorio había desaparecido de nuevo. Tampoco le di más importancia. Hallé mi ropa, la espada y las linternas junto a la entrada del megalito. Después salí de allí. Era un dieciocho de enero por la mañana, es decir, que había transcurrido un día entero, veinticuatro horas de un tiempo imposible cuando me marché por fin, dejando atrás la noche más intensa que me había acaecido desde el día en que contemplé por vez primera la luz de este mundo.

 

Cuando llevé las llaves de Puigpedrer a casa de mis primos, Lucas estaba de viaje, según me explicó su esposa Lucía; hermosa mujer, por cierto. Para mí, francamente, fue más cómodo no verle. Discreto, no le comenté nada de lo sucedido. Estaba tan confundido que temía incluso por mi cordura.

Tres meses después, me hallaba escribiendo sobre la mesa de mármol de un bar, en Tàrrega —la estampa que ofrecía debía ser bastante bohemia—, mientras tomaba café y fumaba cigarrillos, vicios estos de los que no me había liberado, pues a cambio del cautiverio me proporcionaban un énfasis creativo al que no estaba entonces dispuesto a renunciar. Revisaba unos lacónicos apuntes en torno a todo lo que me había sucedido en Puigpedrer, con la incerteza y el temor guiando mis dedos… ¡Malos consejeros! Pero no disponía de ningún otro, porque el sentido común me fallaba. Aunque, bien entendido, tal vez no era tan malo lo que me sucedía ahora, vista la dinámica ominosa en la que me hallaba sumido anteriormente, que era como el preludio de la muerte en vida.

Sin duda mi vida había cambiado. Era consciente de que se me había puesto a prueba y no había logrado algo… No sabía qué. No lo sabía porque no estaba preparado aún para saberlo, hasta ahí llegaba. Sin embargo, era exageradamente consciente —más allá de mi entendimiento— de que mi sangre fue reclamada para aquel lugar, cuando derramé unas gotas sobre su arena…, y comprendí que volvería, que sería necesario volver. ¿Qué quedaba en mi vida más importante que aquel misterio?… No podía de ninguna forma ignorarlo.

¿No podía?… Quizá sí. Seguramente lo olvidaría, e incluso desistiría de volver jamás a aquel sitio lúgubre y tenebroso. La contradicción entumecía mi mente. No había hablado aún con nadie de lo sucedido. «Tal vez debería hacerlo», pensé. Mi libro de apuntes era el único confidente de los hechos que yo atestiguaba, pero que era incapaz de probar como ciertos, por lo que podía fácilmente acusárseme de majadero. De hecho sí existían pruebas: el dolmen y su alcoba titánica estaban allí, refrendando mi cordura si hubiese revelado su existencia… Si hubiera querido, incluso era posible darme a la especulación, podía vender la exclusiva a revistas especializadas en temas raros, o escribir un libro relatando mis aventuras…; ya lo tenía casi esbozado en mi mente. Pero algo me frenaba cualquier iniciativa de hacer alboroto sobre aquello, tal vez era el miedo, acaso una implicación extraña y desconocida. No sabía por qué, pero lo mantenía todo en el más absoluto secreto, y pensaba continuar así, porque considerándolo serenamente, no tenía en aquellos momentos la más mínima apetencia de comunicar a nadie lo que me había sucedido, ni aún menos pasar a demostrar la credibilidad de mis experiencias en la casa de mis antepasados, si bien escribirlo me servía para no volverme loco.

Desde hacía ya rato, tenía aquella curiosa sensación en el cogote de que alguien, detrás de mí, me estaba observando. Me giré lentamente y allá entre la multitud, al otro lado del café, estaba Manel Costa fumando y mirándome, mirándome sin perder detalle. Cerré mi cuaderno.


PARTE II


LOS HUESOS NUMERADOS

El bochorno era insoportable. Contemplaba la bahía de Llançà desde la baranda del mirador, mientras montones de turistas taciturnos circulaban por todas partes. Giré mi rostro medio oculto tras unas grandes gafas de sol, oscuras como la noche que vivía dentro, y observé la pasarela que conducía hasta la puerta principal del templo. Me incorporé entonces a las filas de visitantes que subían cuesta arriba para ver el recinto ruinoso, la gran nave de Sant Pere de Rodes. Las obras incipientes de restauración que se estaban llevando a cabo habían dejado al descubierto el subsuelo del edificio, de manera que tal vez la cripta oculta del templo podría ser visitada; ese era mi objetivo racional y consciente aquel día.

Durante unos meses me había dedicado exclusivamente a investigar la figura de Ioannis Aumatellis, así como la historia de la masía de Puigpedrer, para tratar de entender las vinculaciones de toda la trama. Costa me había dejado colgado el día que nos encontramos en Tàrrega; de hecho, no se trató de un encuentro fortuito. Coincidir en aquel bar fue algo calculado, y lo cierto es que él no trató de disimularlo en ningún momento. Costa más bien vino allí para conducirme, para indicarme qué tendría que hacer a partir de aquel momento. Su porte relajado, su sonrisa franca y su aserto incontestable me calmaron en primera instancia. Pero, obviamente, yo tenía muchas preguntas que hacerle, y acabaron por surgir en cascada…

—Créame Enric, hace mal en preocuparse tanto por cosas sin importancia. Lo verdaderamente fundamental es que nos hemos encontrado. Las respuestas irán llegando, ya lo verá… Se lo aseguro —me dijo Costa en aquel bar, mirándome sin parar, sin distraerse de mí ni un instante—. Usted Enric se halla en un lío mental, no tiene más importancia que eso. Y no le culpo, es normal que así sea, porque le han ocurrido cosas que a cualquiera le hubieran supuesto tribulación. Pero ahora tendrá que ir descubriendo por usted mismo lo que precisa realmente saber. ¿Recuerda el impulso que sintió cuando planeó de pronto ir a Puigpedrer?, ¿recuerda el arrebato con el que descubrió la llave de la biblioteca?… El mismo impulso con el que después localizó el grimorio de Aumatell entre tantos libros; el mismo con el que más tarde penetró en el dolmen… Esa es la directriz verdadera, la luz que debe guiarle en todo momento.

—Un momento —le repliqué—, ¿cómo sabe todo eso? Creo que estaba solo…

—¿Lo ve? Ahora vuelve a estar preocupado por cosas minúsculas. Después de todo lo que le ha sucedido, ¿cómo puede aún tratar de encontrar respuestas enteramente racionales a los acontecimientos?… No Enric, no. El propósito no es satisfacer la curiosidad primeriza que se le antoja, el propósito verdadero es que usted descubra algo más, algo muy superior a lo que ha descubierto hasta ahora. Resulta imprescindible que sea usted quien lo desvele solo, porque hay ciertas vinculaciones ineludibles entre todo esto y su persona; en su momento las conocerá. Yo solo he venido aquí para hacerle entrega de algo que necesita… Tenga.

Me largó sobre la mesa un sobre grande y repleto que extrajo de su cartera. Cuando me decidí a tomarlo, rápidamente Costa puso su mano sobre la mía, y añadió:

—¡Ojo! Que esto no es broma…

Lo dijo clavándome nuevamente los ojos y exhalando el humo del tabaco a medida que iba hablando. Luego, cerró su cartera, bebió el último sorbo de su café y se levantó como quien piensa: «Misión cumplida». A continuación me alargó la mano para despedirse.

—¡Hasta la vista, Enric!

—Pero… vamos Manel, un momento, no puede usted dejarme así…

—Sí, sí que puedo —dijo—. Mire, ¿ve aquel hombre de la barra que lleva camisa amarilla y fuma un puro?

Me giré para tratar de localizar al individuo en cuestión, pero no pude ver a nadie que coincidiese con la somera descripción. Inmediatamente me volví.

—¿Quién?…

Pero Costa ya no estaba.

Minutos más tarde, sentado en un banco del paseo, abrí el sobre. Contenía documentación y un hueso, un hueso que juzgué humano.

 

Solo unos meses después de ese acontecimiento me hallaba en Sant Pere de Rodes, atravesando el umbral de su nartex por una pasarela de tablones, tendida sobre las excavaciones arqueológicas en el subsuelo de la basílica.

El numeroso grupo de turistas guiados fue desplazándose hacia el interior del templo. Sin embargo yo, atendiendo al arrebato con el que Costa me aconsejó guiarme, me quedé sobre la pasarela contemplando el oscuro foso que se hallaba bajo mis pies. Dejé que se alejasen aún más; eché una ojeada al exterior, a la improvisada rampa de acceso: nadie se acercaba a la puerta en aquellos momentos. Entonces, sin pensármelo dos veces, ni acaso una, flanqueé rápido la barandilla metálica y, controlando de nuevo que nadie me viese, descendí tortuosamente hasta el fondo del foso. Una vez allí me pregunté por qué coño habrían excavado en esa zona: a primera vista no parecía haber nada. No obstante, observé que la oscuridad guarecía las dos partes más extremas del recinto excavado, así que me dirigí arbitrariamente hacia una de ellas, para tropezar instantes después y llegar a la conclusión de que era preciso que tuviera un poco de luz. Y dado que no disponía de linterna alguna, me la hube de propiciar encendiendo el mechero. No supe interpretar de inmediato lo que vi: se trataba de una formación vertical compuesta, aparentemente, por numerosas piedrecillas blancuzcas de tamaño similar. Cuando traté de palpar la textura de aquella extraña pared sufrí un inesperado accidente que me impidió la tentativa: el daño vino del encendedor, que tras unos escasos instantes de llama me quemó el dedo con el que presionaba la pestaña del gas. El incidente hizo que el chisme saltase de mi mano y fuese a parar a cualquiera de los oscuros rincones que me rodeaban. No pude hallarlo, así que impulsivamente palpé en la oscuridad la extraña pared que tenía a mi lado y pude comprobar que, al tacto de una extraña textura, algunas de las supuestas piedras se movían con cierta facilidad. Decidí extraer una para llevarla conmigo y examinarla a la luz, pero al intentarlo me di cuenta de que se trataba de un objeto largo, depositado junto a muchos otros de semejantes características, que en conjunto formaban la pared.

Salí de allí hasta la penumbra que reinaba bajo la pasarela; de hecho, no fue precisa la luz para averiguar qué era lo que tenía en mis manos: un hueso, que creí identificar, merced a la poca luz que me llegaba desde arriba, como parte de un brazo humano, probablemente el brazo de un monje benedictino medieval. Obviamente me hallaba en el osario del monasterio. En ese instante oí que la multitud irrumpía de nuevo en la pasarela, los turistas abandonaban la basílica tumultuosamente. Temiendo ser descubierto, me sobresalté y busqué refugio en la oscuridad de la que acababa de salir. Puse mi espalda contra la pared de huesos y sentí una profunda y terrible sensación en la boca del estómago, náuseas. Un malestar terrible dominaba mi ánimo. Aquel sudor que ya en anteriores ocasiones me había conducido a extrañas vivencias volvía a invadirme. Zozobré. Tomado por aquel extraño arrebato iba palpando las cabezas óseas que estaban a mi alcance; enajenado, trataba de seleccionar alguna. Tuve la impropia sensación de asistir a los actos que ejecutaba otro, mientras mi mano izquierda extraía suavemente otra de las piezas del osario. Cuando la tuve en mis manos, la guardé bajo mi americana y, aún no recuperado del malestar que me aturdía, tuve prisa por salir de allí, porque algo me decía que resultaba perjudicial continuar en aquel lugar. Abandoné, sin más, el primer hueso que había sacado, porque el verdaderamente importante para mí era el segundo… Una vez más me resultaba por completo evidente, y tampoco sabía por qué.

Tuve que esperar un buen rato aún en el foso a que dejase de pasar gente. Luego fui saliendo de allí sigilosamente, esperé a que se alejase un poco el último grupo de personas y, tras remontar nuevamente a las pasarelas, reanudé el tránsito como un visitante más. Después de avanzar unos metros, comprobé que justo en medio de la nave estaban poniendo al descubierto algo que parecía ser muy grande, como otra gran iglesia bajo la basílica. Continué avanzando hacia el coro; sentía un llamado ineludible que me atraía hacia la cripta, pese a que ni siquiera sabía que la hubiese. Al menos no había tenido noticia alguna de que los arqueólogos la hubiesen descubierto, y eso que desde hacía semanas seguía con atención cualquier referencia de la prensa a las excavaciones en Sant Pere de Rodes.

Al final de la zona excavada pude observar una gran superficie cubierta con tablones, bajo las pasarelas de visita, que circulaban por encima del terreno de trabajo de los arqueólogos. Los turistas hacían fotos a mi alrededor; en un momento el templo se había llenado de gente otra vez, de manera que me vi totalmente imposibilitado para indagar en el resto de las excavaciones, y me marché de allí con la curiosa sensación de que la cripta existía, y que estaba bajo aquellos tablones.

Salí tropezándome con la gente que llenaba las pasarelas, un montón de personas que atendían absortas a las explicaciones de un guía inglés. Cuando por fin conseguí desembarazarme del embotellamiento que formaban, busqué, ya en el exterior, un lugar tranquilo donde recogerme unos instantes apartado de las multitudes y al abrigo del sol. Sentía el hueso oculto bajo mi americana como si se tratase de un arma de incómodo transporte, pero no lo extraje aún, preferí antes fumarme un cigarrillo tranquilamente, disfrutando sin prisa de la sombra agradable que me deparaba un frondoso árbol. Cuando finalmente decidí mirar mi furtiva reliquia en calma, una familia de turistas se instaló a mi lado para tomar sus bocadillos. Mostré un gesto de molestia ante su irrupción, pero como fuera que ni se dieron por aludidos, ni tenían por qué hacerlo, puesto que la sombra no me pertenecía, opté por desplazarme unos metros más allá, a pleno sol, huyendo de ellos y de cualquier otra mirada curiosa. De hecho, podían detenerme por haber sustraído una pieza de las excavaciones, así que no era cuestión de correr riesgos.

Pude constatar que era otro hueso de un brazo humano, ¿acaso de la misma persona?… Era improbable. Sin embargo, días más tarde comprobé que se trataba de un húmero. Pero lo sorprendente no era nada de todo eso, sino lo que aquel mismo día pude descubrir en él a la luz del sol en Sant Pere de Rodes. De manera semejante a la costilla del sobre que me había entregado Costa, este llevaba inscrita una leyenda que me sobrecogió: Caput XXI… Se leía con cierta dificultad, pero no tenía duda alguna de que eran letras y números grabados sobre la materia ósea, y que desde luego tal intitulación guardaba un parentesco directo con las inscripciones del dolmen de Puigpedrer, donde se hacía una referencia misteriosa al Caput XXVII, bajo el nombre de Aumatellis. De una forma u otra el descubrimiento era sobrecogedor. Una vez más el arrobamiento que me motivaba a hacer ciertas cosas me había llevado hasta una nueva pista de todo el misterio. Y también una vez más era imposible sospechar que alguien hubiese preparado aquel hueso para que yo diese con él, porque además yo había ido hasta Sant Pere convencido de que encontraría la cripta del templo… Otra vez el remoto pasado medieval, el más allá de los muertos, mi presente y el de Costa, y tal vez el de otros —acaso el de mi primo Lucas, al que no había vuelto a ver—, se fundían en una historia que nos rebasaba a todos, una trama que parecía burlar el tiempo y la percepción habitual de las cosas.

Entonces disponía de dos huesos grabados con sendas numeraciones: el primero, la costilla que me entregó Costa en el bar de Tàrrega y que llevaba inscrito el número XIII, sin más ni más, y el segundo, este, el hueso número XXI de una colección que la imaginación llevaba a computar como uno de los treinta y seis huesos del jefe muerto, es decir, el Caput, posiblemente Ioannis Aumatellis. Ahora bien, mi estrafalario arrebato me llevó a escoger el único hueso numerado de todo el osario, ¿o es que todos los huesos del depósito de Sant Pere lucían intitulaciones que hacían referencia a sus antiguos propietarios?… Se abrió de pronto una brecha de gran insatisfacción cognitiva en mi mente, por eso tuve que esperar a que todos los turistas se retirasen del templo para volver a acceder, volver a descender subrepticiamente a la fosa y localizar a continuación el primer hueso que saqué y que había arrojado al suelo tras sentir que el importante era el segundo. Lo hallé sin excesivo esfuerzo. Al salir esta vez fui sorprendido por unos turistas catalanes a los que no había podido controlar desde donde oteaba las pasarelas antes de subir. Me miraron muy extrañados, luego se miraron entre ellos y seguidamente me preguntaron:

—Que podem baixar nosaltres també?

—No, no!… Ni parlar-ne —les decía yo, agitando el hueso en mi mano como si fuera una batuta—. Jo sóc de l’equip d’arqueòlegs, he anat a buscar una cosa allà baix…

Me puse tan nervioso que no me daba cuenta de que llevaba aquel hueso en la mano. Ellos, mientras yo les hablaba, me miraban con gran desconfianza; obviamente los arqueólogos no suelen andar por ahí los domingos metiéndose en las excavaciones con americana, ni tampoco blanden un vestigio ante los visitantes, como si se tratase de la espada Excalibur. De hecho, llevaba la peor indumentaria que podía haber escogido para un día de sórdidas investigaciones como resultó ser aquel. Cuando ya me retiraba, pude aún girar el rostro y ver al grupo de catalanes acercándose a la barandilla para tratar de entender de dónde coño había sacado yo aquel hueso, con el que casi les amenacé. La turbación del suceso me obligó a dirigirme directamente hacia un autobús de línea que en aquel momento salía hacia Port de la Selva, sin tan solo comprobar si el segundo hueso obtenido tenía o no algún indicio de inscripción. Lo cierto es que con dos huesos de ese tamaño ocultos bajo la americana me sentía ortopédicamente incómodo, de manera que me quedé de pie hasta el final del trayecto. Una vez en Port de la Selva, pude comprobar que el segundo hueso carecía de marcas artificiales, por lo que lo lancé al mar, forma que me pareció digna como tratamiento de los restos de alguien que, con toda probabilidad, habitó en la abadía de Rodes siglos atrás. Naturalmente conservé el imponente húmero con la inscripción misteriosa, pues era parte de mi propia historia y de mi propio misterio.


LAURA

Cuando después de los acontecimientos de Puigpedrer regresé a Mollerussa, encontré varios mensajes de Laura en el contestador. Me decía en todos ellos que quería hablar conmigo y que por favor me pusiese en contacto con ella a mi regreso.

Dudé seriamente de si hacerlo o no. La implicación emocional que me suponía su reencuentro me resultaba indeseable en el contexto de todo lo que me estaba ocurriendo. Aunque también es cierto que trataba entonces de magnificar otra motivación en mi vida que superase el amor que sentía por ella. Miedo, sentía auténtico miedo al intuir la alteración que me provocaría sentirla cerca otra vez, contemplar sus labios, otro tiempo besados, hablándome de cosas, tal vez hirientes, acaso amargas… La mente me llamaba a evitar imaginar sus ojos mirándome sin quererme, sus manos moviéndose sin tocarme.

No guardaba esperanzas de recuperarla. Sentía en franca corazonada que su amor, si lo hubo, fue como un remanso fugaz en mi trayecto solitario. Casi cuatro años de mi vida fueron, de alguna forma, invertidos en la relación con ella; encontré ternura y compañía, sin embargo nunca sentí por su parte la pasión del amor y el deseo verdaderos. Todo fue siempre excesivamente circunstancial: trabajábamos los dos en el mismo centro, almorzábamos a la misma hora, nos gustaban los mismos autores de novela, los mismos ensayistas… Ella adoraba el intelecto, yo también, y ejecutaba para ella, entre bocado y bocado, las más ágiles de las especulaciones, con las cuales la veía deshacerse de admiración. La satisfacción era plena, porque yo deseaba a Laura, deseaba su sexo, todo el amor que pudiese darme. Así se inició nuestra relación. Luego, una noche de cine, cena y vino, nos enrollamos en su apartamento sin que apareciese ningún chispazo de nuestro encuentro físico. Y aquella forma desapasionada de hacerlo se convirtió en rutina; hacía el amor conmigo porque salíamos juntos y se suponía que debía ser así, pero no sentí nunca que me desease. La cama era nuestro ocaso. Tan solo nos recuperábamos cuando entablábamos diálogos encendidos, donde yo brillaba, porque ella sabía escucharme con profunda atención, pero donde también ella me mostraba siempre la potente perspicacia de la que se halla provista. Ahí se producían nuestros mejores orgasmos, ahí nos deseábamos ambos y nos acariciábamos con pasión… Solo ahí.

Hacía mucho tiempo que los dos éramos conscientes de que tales comuniones esporádicas eran insuficientes para mantener la dignidad de nuestra relación, pero, por diferentes motivos, fingíamos que nada pasaba. Yo porque precisaba de su calor, de su compañía, de su soporte anímico; ella porque se había criado conforme a cánones de bondad y de pecado que le impedían tomar decisiones duras. Era sorprendente ver como una mujer que en ciertos aspectos resultaba ser tan fría y calculadora, en criterio emocional sucumbía al peso de la culpa y adoptaba los más frágiles y postizos papeles de alma compasiva. Eso la hacía susceptible de algún género de chantaje, aunque nunca valoré la posibilidad de aprovecharme conscientemente de ello. A veces me recordaba a una monja…, como su madre; la misma actitud frente a ciertas situaciones evidentes que ambas omitían para evitar los desgarros violentos. Yo no debería criticar eso —aunque siempre me reventó—, ya que por mi parte también hacía como quien no ve lo que resulta obvio, solo que no ignoré la verdad por escrúpulos, sino más bien por miedo, por el miedo a perder aquello que precisas, aquello que amas, el mismo miedo que sentía más tarde ante la posibilidad de volver a verla.

Creo que aunque la amé de todo corazón, Laura no era la mujer de mi vida. Pese a ser de naturaleza solitaria y carácter ciertamente retraído, en los cuarenta y cinco años anteriores a conocerla hubo otras, evidentemente, y alguna muy significativa, como lo fue Raquel, mi novia durante tres años cuando ambos cursábamos Filología Española en la facultad de Barcelona. Estuve tan enamorado de ella que todas las otras desaparecieron del mundo; ella era la única mujer, la mujer de mis sueños encarnada, enamorada de mí. Recordar la pasión de nuestra sexualidad juvenil hacía que la valoración de mi relación con Laura decayese… Esa sensación de pérdida de valor sentimental me satisfacía, me hacía sentir más fuerte frente a mi reciente vinculación amorosa con Laura.

De hecho, siempre he oído decir que tras una separación de pareja una de las personas sufre y la otra se libera; suele ser así. Y desgraciadamente yo era en este caso el que llevaba la peor parte, el abandonado, el cornudo, el deprimido, el más viejo de los dos, aquel que tendría mayores dificultades para entablar una nueva relación sentimental. Sí, la verdad es que veía mi futuro un poco negro en ese sentido, no por el sexo, sino por el aspecto sentimental, que requiere, de entrada, una vida social que yo no hacía ni hago. Y digo que no era el sexo en sí el problema, porque a lo largo de mi vida había acudido con mayor o menor frecuencia, dependiendo de la época, a las profesionales, con las que hallaba la satisfacción más plena de mi lujuria, desbordándome totalmente, cosa que no me podía permitir —no sé exactamente por qué— en mis relaciones sentimentales serias.

He conocido a muchas putas, en algún caso con tal asiduidad que vinieron a ser mis amantes secretas… mientras fui capaz de sostener los gastos de mi desmesurada necesidad sexual, porque a pesar de ganar bastante dinero, hubo alguna época en la que mi tren de vida superó en dispendios el nivel de mis ingresos. Incluso durante todo el tiempo que duró mi relación con Laura, continué frecuentando eventualmente la compañía de viejas amigas, e indagando en la sexualidad de jóvenes promesas que se sumaban a la carta de prostitutas selectas en Lleida, ciudad a la que casi siempre he acudido buscando esos servicios. En ocasiones, dejaba a Laura en su casa después de cenar juntos, tomaba un taxi y me marchaba a una «sauna», para ser atendido por dos fulanas que me daban todo lo que Laura era incapaz de entregarme. Recuerdo una noche en que ella se enfadó, porque me sintió presuroso por dejarla e irme. Eso hizo que sospechara de forma imprecisa. Pese a todo, yo jamás le confesé, ni a ella ni a nadie, mi promiscua actividad; temía, con razón, que haciéndolo la perdería… ¡Qué estúpido! Si de todas forma la iba a perder y lo sabía, ¿no me habría sentido mejor haciendo de mis dos vidas una sola, liberando mi realidad, sin tener que fingir, sin miedo a que todas las cosas y las personas se situasen en su orden natural?… Así, en su momento, quien se ha de alejar de ti se aleja sin dilaciones absurdas. Acaso por causa de la misma sinceridad aparecen otras relaciones más plenas, más francas, en las que no es preciso hacer una doble vida; no tener que ponerse unas gafas oscuras para fingir que has tenido una noche de insomnio cuando en realidad has estado follando y bebiendo alcohol sin medida hasta la madrugada y lo que tienes es una resaca colosal.

Siempre me comporté como un cobarde; tengo un montón de recuerdos en mi mente de los que me avergüenzo, porque muestran invariablemente mi miedo acérrimo a ser quien soy en realidad. Pero desde que ocurrieron los acontecimientos de Puigpedrer algo cambió, descubrí facetas de mí mismo que jamás antes había sospechado. No es que me sintiese más fuerte, más capaz o más ágil; no era un más, en realidad se trataba de una sustracción, de un menos, es decir, habían dejado de importarme ciertas cosas cuya carencia antes me aterraba. Sí, ciertamente aún temía las implicaciones emocionales que podía traerme el encuentro con Laura, sin embargo, perderla no me importaba, ni tampoco no recuperarla jamás. Ni el dinero, mi casa o el estatus social tenían el peso de antes… podía jugármelo todo a una carta.

Por eso decidí finalmente llamarla. No la localicé ni en su casa ni en el móvil, así que dejé mensajes con voz cansina y desinteresada; no quería que sospechase que estaba ansioso, y de hecho no lo estaba, pero exageré el tono por puro despecho. Unas horas después sonó mi teléfono y se puso mi madre:

—Sí, sí que está. ¿Eres Laura?

—Sí, ¿cómo va todo, señora Luisa?

—Bien, bien, como siempre. Ahora te pongo con él, un momento…

Mi madre, como era habitual, no se prodigaba en comentarios. Vivía en su mundo de mudeces insondables. Además, la mayoría de veces no respondía al aparato y dejaba deliberadamente que se acumulasen los mensajes en el contestador.

—¿Sí? —respondí tomando el teléfono.

—Hola Enric, ¿qué tal las vacaciones? —me preguntó Laura tratando de ser cortés.

—No fueron unas vacaciones —respondí yo secamente; pasó un pequeño intervalo de silencio forzado—. Bueno Laura, tú dirás.

—Creo que sería mejor que nos viésemos en alguna parte, he de hablar contigo cuanto antes mejor —me dijo en tono grave, como quien te ha de comunicar una mala noticia.

Acepté, y quedamos a las cuatro en la terraza de un bar del centro. Yo llegué antes y pedí un café con hielo para acompañar el cigarrillo que iba fumando mientras esperaba. Laura llegó con veinte minutos de retraso y se disculpó:

—Lo siento Enric, he tenido una pequeña avería en el coche y estaba en Lleida. La grúa no se ha presentado hasta hace un rato…

Me besó en la mejilla. Yo tan solo se la acerqué, sin tocar con mis labios su piel.

Estaba guapísima, aunque omití decírselo. Llevaba un vestido rojo, corto y ceñido, que me instó aún más a desearla con intensidad renovada. Sin embargo, disimulé esa atracción tras el humo del tabaco que, circunspecto, fumaba.

Ella también sacó del bolso su cajetilla de rubio y encendió un cigarrillo. A continuación dijo:

—Te siento como a la defensiva Enric, y apenas hemos cruzado dos palabras.

Tardé unos instantes en responderle. Miré hacia las otras mesas que nos rodeaban, como evadiéndome de ella. No podía evitar mostrarme fastidiado.

—No sé cómo esperabas encontrarme… Después de todo dejar la relación te benefició más a ti que a mí, ¿no? —le dije, aunque no estaba seguro de que fuese así.

—Bueno, justamente de eso quería hablarte, supongo que te lo imaginabas…

Esperó a que tal vez yo dijese algo, pero al ver que callaba, continuó:

—Mira, en tu ausencia ha sucedido algo que ha cambiado las cosas. He reflexionado mucho antes de dar este paso porque te quería mucho, pero la relación no iba nada bien, así es que… Bueno, he empezado a salir con Josep y me siento a gusto con él… Yo no quiero perjudicarte, Enric. Hemos tenido tiempos mejores y peores, pero eres para mí una persona muy querida…

Mientras me dejaba ir lo que ya sabía que me diría, giré el rostro y me puse las gafas de sol, no quería que viese mis ojos humedecidos; odiaba mi reacción pueril ante algo tan previsible. Laura continuó diciéndome:

—Creo que eres suficientemente inteligente como para no sospechar que esto ha pasado porque tú te has ido durante unos días…

—¡No! Claro, por supuesto que no —la interrumpí—, todo esto es fruto del destino, ese tío y tú ni siquiera os gustabais antes de que me largase, ¿verdad?…

—No te pongas en plan cínico por favor —respondió ella—, no había nada hasta hace un par de semanas, te digo la verdad. No te he engañado Enric, nunca te he sido infiel mientras hemos salido… Sencillamente lo nuestro se acabó, y si de algo me puedes acusar es de no haber tenido el valor suficiente para cortar antes.

—¿Cortar antes?… —dije molesto—. ¿Cuándo, querida? ¿Después de nuestro primer polvo?

—Mira Enric, si te has de poner tan desagradable, tal vez será mejor que lo dejemos aquí y punto.

Laura dijo eso encendiendo otro cigarrillo, dejando a un lado el papel de quien se siente hasta cierto punto culpable y sustituyéndolo por el de quien ya ha agotado su paciencia con algo y deja la suavidad para mostrar la dureza. Creo que nunca la había sentido tan determinada.

Permanecimos en silencio durante unos momentos, fumando los dos sin apenas mirarnos más que de soslayo. Dejé caer la colilla de mi cigarrillo al suelo y la pisé, luego, entrelacé mis manos sobre la mesa; Laura acercó su silla y puso suavemente su mano sobre las mías.

—No nos torturemos, Enric… Tú sabes que antes de que ocurriese lo que ha ocurrido con Josep habría sido peor continuar que dejarlo —me decía recuperando una cierta dosis de ternura, cruelmente compasiva, porque era yo quien le daba pena—. Por respeto a las cosas hermosas que han sucedido entre nosotros, debemos tratar el tema con entereza, ver las cosas tal como son y continuar siendo amigos. ¿Cómo podré renunciar a las pláticas maravillosas que solo contigo he podido llegar a tener?… Eres una persona llena de recursos admirables, ¡no te hundas!… No claudiques de tu propia realización como ser humano porque no haya progresado algo que hace tiempo sabíamos sin futuro…

Cómo me emocionó oírle decir lo de las «pláticas maravillosas»…

—Sí —le dije con voz debilitada; solo «sí» fue suficiente para resumirlo todo.

Me levanté de la silla y ella también lo hizo para abrazarnos, estrechándonos tal vez en el abrazo más entero de cuantos nos habíamos dado.


EL SOBRE Y LA COSTILLA

Los documentos que me entregó Costa en Tàrrega eran absolutamente sorprendentes, además de abundantes. Apenas había tenido aún oportunidad de hacerles una somera revisión, pero ya estaba del todo absorbido y perplejo por la información que aportaba su contenido.

De todo el material, tal vez lo que más me llamó la atención inicialmente fue una página de pergamino, arrancada de un libro muy antiguo, donde figuraba el diseño de un cuadrado mágico[2] con todas las letras hebreas correspondientes a su aleación numérica ocupando cada una de sus casillas, exceptuando las cuatro centrales, que restaban vacías. Alrededor del cuadrado figuraban diferentes huesos humanos toscamente representados, y junto a cada uno de ellos un Sephirot, de cuyas correspondencias numéricas pude extraer que la costilla que me entregó Costa, cuyo número inscrito era el 13, correspondía, según el pergamino, al Sephirot Chesed, la Misericordia. Como fuera que resultaba evidente la relación entre los huesos que tenía y aquellos que se representaban en el pergamino —por cierto, numerado como (página) XXXVII—, fue preciso entender que, dado que solo existen diez Sephirot, o emanaciones del Absoluto, la correspondencia de las inscripciones latinas de los huesos en mi poder con las de los huesos del dibujo debía hacerse a través de la reducción numérica, donde 13 es 1 + 3, es decir, 4, el Sephirot Chesed. De la misma forma supe que el húmero —nombrado XXI— era igual al tres, Binah, la Inteligencia. Sin embargo, fue necesario que acudiese a un libro de cábala para ir entendiendo algunas de esas cosas y otras que irían viniendo, dado que tan solo disponía en principio de nociones elementales respecto a esa ciencia mística de los hebreos.

Ahora bien, me aventuré a especular algo más: si en el húmero de Rodes se leía Caput XXI y había deducido que tal registro correspondía a Binah, ¿por qué no deducir también que bajo la mesa del dolmen de Puigpedrer estaba el cráneo que reseñaba el papiro?, es decir, el diez o Malkuth, el Reino, ya que Caput XXXVII había de ser reducido ni más ni menos que al diez, relacionándolo por ende con su correspondiente Sephirot.

No obstante, había algo que no llegaba a entender —hablando con propiedad, era una de las muchas cosas que no entendía aún—: ¿por qué al Sephirot de la Inteligencia le correspondía un hueso del brazo y no, como sería más lógico, el cráneo?…

Decidí, en ese dudoso punto, suspender temporalmente mis indagaciones al respecto, porque otros documentos que Costa me adjuntó requerían poderosamente mi atención. Y de forma especial sucedía con un espléndido facsímil de cartografía ibérica firmado por el prestigioso maestro medieval Yafudá Cresques. Aparentemente se trataba de un mapa arcaico donde aparecían todas las regiones de la Península y las islas Baleares. Pero tras observarlo en detalle, se podía apreciar que ciertos lugares habían sido destacados con intención precisa, y que la unión de todos ellos formaba un circuito que circunvalaba la Península. Lo que me sorprendió y estremeció fue comprobar la identidad de esos lugares exaltados en el mapa: Tolosa de Languedoc, Fonsagrada, Coimbra, Tomar, Huelva, Gibraltar, Cabrera, Girona, y… ¡Puig-pedrer! Sí, la miniatura gráfica de un pequeño dolmen simbolizaba el lugar, nombrado allí como «Montem-Petrum». No había para mí duda alguna de que se trataba del dolmen y la montaña de Puigpedrer, ya que el cartógrafo Cresques lo dibujaba debajo de Figueres y, según había comprobado con anterioridad, no había en la zona ningún monumento megalítico más, al menos conocido. El descubrimiento de eso me llenó de excitación. Encendí una luz más generosa para contemplar los detalles de la cartografía con mayor lujo, y ello me permitió darme cuenta de algo de lo que no me había percatado antes; algo que no hizo sino aumentar mi inquietud. Se trataba de un débil trazado, deliberadamente difuso a la vista, que solo podía ser contemplado tras una revisión atenta. Era el Ouroborus, el célebre símbolo hermético que consiste en una serpiente que se muerde la cola y forma un círculo con su cuerpo. El Ouroborus unía todos los puntos destacados en el mapa; pero lo más sorprendente era constatar que su cabeza y su cola mordida apuntaban justamente a «Puig-pedrer».

Inmediatamente comprendí que sería preciso volver allí. Y de pronto pensé también en el grimorio, e inmediatamente vi en mi mente una imagen: al grimorio —que era de pergamino—, tal como yo lo conocí, le faltaba la última página, de la que quedaban indicios de que había sido arrancada. Pensé en su tamaño, y en el del pergamino que me entregó Costa. Salté de la silla para ir a buscarlo. «¡Claro: es la página treinta y siete del grimorio!… ¿Cómo no me había dado cuenta antes?». Todo ligaba de forma precisa. Por eso se me ocurrió que debía confrontar la información del pergamino con la del mapa que tenía abierto sobre la mesa; temblaba mientras trataba de descubrir las imbricaciones, de cuya existencia estaba convencido a priori.

Yafudá Cresques era un judío sefardí, así que en principio no resultaba extraño que introdujese en ciertas latitudes del mapa, por motivos desconocidos, palabras y letras hebreas. Ahora bien, cuando se cotejaba el mapa de Cresques con el pergamino, se hacía obvio que algunas de las indicaciones hebreas que el cartógrafo había introducido hacían alusión a los Sephirot de los huesos en forma de círculo que rodeaban el cuadrado cabalístico. Así, en cada uno de los lugares destacados, había escrito en hebreo el nombre del Sephirot correspondiente, mientras que en otros lugares, al parecer inconexos en el mapa, escribió otras palabras distintas, de las que no pude establecer deducción alguna. Sin embargo, era relevante el hecho de que el Montem-Petrum fue señalado por Cresques como Kether y Malkuth, es decir, el primer y el último lugar, tal y como corroboraba el dibujo implícito del Ouroborus. Tenía, pues, la conexión entre los diferentes huesos intitulados y otros tantos lugares del mapa. Pero ¿para qué servía?…

El resto de documentos que contenía el sobre guardaban relación con la historia del cerro de Puigpedrer y el dolmen que albergaba y con el perfil histórico y esotérico de Ioannis Aumatellis, o Joan Aumatell, tal y como ponía en algunos de los documentos en cuestión.

Costa y quienes se hallaban tras él se habían asegurado de que de esta forma obtuviese toda la información imprescindible, a la que de otra manera no hubiera podido tener acceso. Lo curioso, teniendo en cuenta el oscurantismo con el que habían velado todo, era que entre los documentos apareciera —no por casualidad, claro— una tarjeta del señor Manel Costa, que al parecer tenía un piso en Girona. De entrada el hecho me sorprendió, puesto que me había parecido suficientemente claro que no deseaba que yo pudiese localizarlo de ninguna forma; llegué a pensar que se trataba de un descuido. Pero reflexionando sobre ello no me pareció probable, ni tan solo posible que así fuese, pues toda la trama era excesivamente concienzuda y minuciosa como para poder aceptar un desliz semejante. Más tarde comprobaría que, en efecto, el señor Costa deseaba que le visitase llegado yo a cierto nudo en mis averiguaciones. También suponía, el muy tendencioso Costa, que mi visita no sería acaso inmediata, o que tal vez ni siquiera la llegase a hacer, aunque de una u otra forma me entregaría en cuerpo y alma a la investigación que me sugerían los documentos. Seguramente deseaban y les era conveniente que yo diese ese paso hacia Costa, que me sintiese obligado a recurrir a él como única opción para esclarecer los hechos. Lo que no llegaron a prever, curiosamente, fue que yo iría no a buscar a Costa, sino a mi primo Lucas Romeu.

Pero volveré a los documentos que estaban en mis manos. En concreto a los que trataban de Aumatell, conjunto que constaba de una semblanza histórica escrita en la actualidad, pero refrendada por los anexos —facsímiles de los originales—. Este personaje era al parecer un contemporáneo de Ramón Llull, y no solo eso, sino que además se trataba de uno de sus discípulos más allegados. Aportaban ejemplares de dos cartas manuscritas que el mismísimo Llull dirigió a su discípulo Aumatell, firmadas y rubricadas por el gran maestro.

Una de ellas era un verdadero galimatías de formulaciones incomprensibles. Al parecer Aumatell, que entre otras artes cultivaba la alquimia, había escrito a su maestro diversos correos en los que le planteaba sus dudas y problemas de laboratorio. En esa misiva, pues, Llull le correspondía para sacarle de dudas, se supone, advirtiéndole de sus errores y guiándole en ciertas operaciones complejas. Traduciendo uno de sus párrafos, podía leerse:

Verás que K se inestabiliza, y que su consistencia es absorbida por I. Ese es el momento en que has de intervenir, y no antes. Si consigues luego que I se funda en M debidamente, tendrás éxito en ese paso.



La misiva terminaba bellamente, diciendo:

Saviea e volentat són virtuts que Déu dó a qui Ell lo vol. Frare Ioan Aumatell, amena ta opra ab llum just lo compliment de sa perfecta e sanctísima joia.[3]



La segunda carta, mucho más sustanciosa para mí, vinculaba a Aumatellis con el lugar de Puigpedrer, y además mencionaba El Grimorio de la Bestia explícitamente. Se trataba de una especie de breviario de instrucciones, de orden moral y operativo, con las que Llull controlaba a distancia las actividades de Aumatell. De dicha misiva se desprendía el hecho sorprendente de que fue el mismo Ioannis Aumatellis quien desarrolló, como maestro de obras, la construcción de la grandiosa sala ojival que albergaba en su interior el dolmen de Puigpedrer, y que la iniciativa de las obras parecía haber partido —a juzgar por el tono del texto— del gran Ramón Llull, cuyo brazo operativo se habría así constituido en Aumatellis. Originalmente la casa de Puigpedrer no debió existir sobre la montaña artificial, puesto que Llull en su manuscrito se refería repetidamente a la ermita que debía ser edificada encima. Todo apuntaba a que el maestro Llull debía ser ya muy viejo en aquella época —era un supuesto plausible, ya que las cartas carecían de fecha, de no ser que esta se hallase en el reverso del documento, cuya copia no me había sido facilitada— y no podía, por tanto, hallarse presente en las obras, que debieron ser casi de la magnitud de las de una catedral gótica… ¿Cómo pudieron llevarlas a cabo en secreto, sin que una edificación tan formidable dejase rastro alguno en los anales de la historia?

Debidamente traducido y adaptado, el texto rezaba en sus primeros párrafos:

Hermano Joan Aumatell y hermanos constructores:

Me han llegado noticias de que las obras de la nave están muy avanzadas. Eso me complace. Pero os tengo que dar algunas precisiones y consejos para acabar de interpretar los planos originales.

En lo alto de la cúpula debéis introducir, como llave,

una piedra muy especial, cuya cualidad natural y medidas hallaréis en el libro Lo Grimori de na Bèstia, justamente en su tercer cuadrado mágico, donde os serán dadas

las cifras exactas, leyéndolas de la forma que vosotros sabéis leer…



Y más abajo:

La capilla de encima deberá obedecer en proporción

y virtud al gran templo de abajo. Será advocada

a Nuestra Señora. El maestro Peire Voló tiene

ya bien dispuesta la imagen que reinará en su altar…



Respecto al dolmen de Puigpedrer, en relación con la nueva construcción, Llull decía:

Dado que, como sabéis, la fuerza se halla en el centro de la mesa céltica, centro que también regirá la clave que vosotros insertaréis finalmente, este deberá coincidir exactamente con el altar de la capilla de Nuestra Señora, para que el eje vertical de todo el conjunto sea el mismo…



El venerable también apuntaba ciertas observancias que los compañeros de obra, incluido el maestro Aumatell, debían seguir rigurosamente, como por ejemplo:

Recordad que una sola comida al día debéis hacer; y que en cada uno de los momentos de oración debéis todos recogeros en el interior de la mesa antigua, para rogar a Dios que bendiga cada uno de nuestros actos hacia la conclusión de la obra, fin que ahora está ya tan cercano.



El último párrafo era el más misterioso, dirigido exclusivamente a la atención de Joan Aumatell:

Hermano Aumatell, las palabras que solo a ti he comunicado deben ser dichas en las imposiciones debidas. Sabes cómo y cuándo hacer pronunciación de ellas. Pero hay una que debes invocar con voz de trueno, es la palabra capital, la que cerrará el trabajo. Cuando hayas de pronunciarla, quédate sin hablar tres días antes, enmudece por completo y háblales solo por gestos…



Realmente aquel documento me hacía volar la mente, en primer lugar por lo sorprendente de su contenido, sin duda, pero también porque mi suspicacia me llevaba a dudar de su autenticidad, y no por la antigüedad que pudiesen tener aquellas cartas, cosa que yo no podía constatar a través de aquellas copias, sino por el rocambolesco protagonismo que tomaba el célebre Ramón Llull en todo el asunto. Me pareció excesivamente folclórico, rimbombante e incluso inverosímil desde el punto de vista histórico. Aunque por otra parte, valoré el hecho de que la importancia de la obra edificada invitaba a creer que personas de gran influencia estuvieron involucradas en ello, máxime por cuanto la construcción de la cúpula ojival debió costar una fortuna inmensa, que necesariamente surgió de algún sitio. Por tales motivos no descartaba la posibilidad de que las cartas fuesen fidedignas.

Ahora bien, bajo la premisa de autenticidad de los documentos, surgía una nueva y obvia conclusión: Aumatellis no era el autor de El Grimorio de la Bestia. Posiblemente tampoco lo era Llull, así que pude suponer que el primero se limitó a hacer una copia del mismo, acaso por hallarse el original deteriorado, y esta, firmada apócrifamente por Aumatellis, se convirtió en el ejemplar depositado más tarde en la biblioteca de Puigpedrer.

El resto de papeles que me entregaron en el sobre no guardaban relación alguna con la trama en cuestión. Parecían más bien un montón de recortes y documentos adjuntados absurdamente como para hacer bulto. Por más que miré y remiré aquellos artículos de una revista mejicana, no pude hallar nada en ellos que me indicase la más mínima vinculación, ni tampoco en las fotocopias de los numerosos certificados que también me endosaron en el sobre. Eran nacimientos y defunciones en pueblos catalanes, partidas de nacimiento vetustas datadas entre los siglos XVII y XVIII… En total había más de quince, todas de varones.

Sin embargo, tras devanarme los sesos con esos documentos de juzgado de paz, se me ocurrió una idea mejor: visitar el Registro de la Propiedad para recabar toda la información posible sobre la casa de Puigpedrer. Esa me pareció una buena línea de investigación.


EL BISABUELO FABIÁN

—«¿Puigpedrer?», dice que es en el término municipal de Vilabertran, ¿no?… ¿Qué quiere saber? —me preguntaba aquel empleado del Registro de la Propiedad.

—Bueno, yo quisiera consultar el libro donde aparece, para un estudio que estoy haciendo de mis antepasados —dije buenamente.

—Bien, pero yo el libro no se lo puedo dejar… En todo caso le consultaría lo que me pida; es la normativa —adujo el funcionario.

—Páseme usted las páginas, pero permítame verlo a mí —le supliqué.

—Mire, eso que me pide no puede ser… Son libros muy grandes y muy antiguos, no podemos hacer excepciones con ellos —replicó terminante—. Escríbame en este papel, con letra clara y mayúsculas, lo que desea saber, y yo haré lo mismo con la información que le encuentre, ¿de acuerdo?…

A regañadientes me resigné a tratar de postular las preguntas clave en aquel pedazo de papel, agitando el Bic Cristal atado a una cuerdecita entre mis dedos, mientras maldecía en mi pensamiento no poder ver yo mismo las reseñas. Sobreponiéndome, escribí:

¿DE QUÉ AÑO DATA EL PRIMER REGISTRO DE LA CASA DE PUIGPEDRER?

¿A NOMBRE DE QUIÉN ESTABA?

¿EXISTÍA EN EL LUGAR ALGÚN EDIFICIO ANTES DE CONSTRUIRLA; CUÁL O QUÉ ERA?

¿DE QUÉ MANERA Y CUÁNDO CONSIGUIÓ LA CASA FABIÁN ROMEU? —mi bisabuelo— (COMPRA, HERENCIA, ETC.)

¿QUIÉN ERA EL ANTERIOR PROPIETARIO?

¿CUÁNTAS AMPLIACIONES Y REFORMAS DE LA CASA CONSTAN EN LOS REGISTROS?



Cuando el funcionario vio la lista me miró con cara de fastidiado y a nivel de murmullo le pude oír decir: «Muchas cosas pide…». Pues sí, pedía todas las cosas que se me ocurrieron para quedar mínimamente informado, y viendo su cara, aún le habría escrito más cosas en la cuartilla, aprovechando que él estaba obligado a informarme de todo ello… Es la normativa.

Cuando el empleado se retiró hacia el lugar donde se consultaban los libros, alguien me puso la mano en el hombro por detrás. Me giré sorprendido y vi a un hombre que no conocía.

—Perdóneme, hace un rato que le miro desde mi despacho, y es que me recuerda a alguien… ¿Usted no es Pros, Juan Pros, de Mollerussa? —me preguntó aquel hombre delgado y pequeño, no muy mayor, pero con el pelo completamente cano.

—Bueno —quedé completamente contrariado—. Usted me confunde con mi hermano; debe ser que nos parecíamos más de lo que yo sospechaba…

—¡Pero mucho! —dijo él—. Yo es que también vivía de joven en Mollerussa. Con su hermano Juan habíamos ido a la misma clase del instituto… Dígame, ¿qué hace su hermano, cómo le va?

—Veo que no lo sabe —le respondí—, mi hermano murió en accidente de tráfico hace cinco o seis años.

El tipo aquel se quedó marmóreo por unos instantes. Luego, pudo llegar a vocalizar:

—Joder… No, no lo sabía, no. Lo siento mucho… ¡Caramba! No sé, ¿puedo hacer alguna cosa por usted?

»Trabajo aquí —me ofreció, como tratando de hacer con el favor. Un último tributo a mi hermano fallecido. Yo vi que a la ocasión la pintaban calva.

—¡Pues mire, sí!… Justamente he tenido que escribirle cuatro cosas en un papel a un empleado desagradable, cuatro de las muchas que me gustaría saber sobre una casa, la casa de mis antepasados… ¿Sería posible que me permitiesen consultar el libro a mí mismo?

El hombre se acercó a mi oreja.

—¿Quién era, este que despacha aquí? —murmuró señalando el mostrador.

—Sí, ese, ese… —le dije yo.

Movió el rostro con un ademán de desaprobación, luego me hizo un gesto con la mano.

—Venga conmigo, veré qué puedo hacer.

Me hizo esperar durante unos minutos en un despacho anexo a la recepción; luego, apareció de nuevo sonriente y me dijo:

—Podrá ver usted mismo el libro; créame que ha sido difícil convencer al funcionario que le atendió, pero aquí ha ganado la veteranía… Es un tipo muy raro ese —continuó en voz baja—, en el poco tiempo que lleva aquí se está ganando a pulso la antipatía de todos… Sígame por favor.

Le sonreí agradeciéndole su atención y caminé tras él a través de otro despacho hasta una sala llena de vetustos anaqueles donde se hallaban los libros de registro. Se respiraba un aroma rancio de papel antiguo. Sobre la gran mesa central estaba el libro correspondiente al registro de Puigpedrer; el otro empleado debía estar consultándolo antes, pero por fortuna este le debió convencer para que se marchase.

Me dirigí emocionado hacia el libro y tomé asiento frente a él. El volumen era enorme, como gran parte de los demás que allí se hallaban. Tras una primera inspección, encontré en la página de la izquierda el registro de la casa de mi antepasado. Estaba escrito, naturalmente, a mano, con letras barrocas llenas de filigrana solemne en las frases más relevantes, y otras un poco más discretas para el resto del texto. Constaté que la primera anotación registral databa de 1672, año en el que se deducía que Benet Fuster, propietario entonces de la finca, mandó edificar la masía sobre las ruinas existentes ya en el cerro de Puigpedrer, ruinas cuya procedencia e identidad ignoraba el registro. En el 1691 Benet Fuster falleció sin descendientes, y la casa pasó a pertenecer, por testamento explícito del propietario, atención: ¡a la abadía cisterciense de Poblet!

Los monjes del Císter hicieron importantes reformas en la casa que el registro no precisaba, y la mantuvieron en su propiedad durante casi un siglo y medio como finca agrícola para su abastecimiento, hasta que el proceso de desamortización en 1837 la derivó a manos laicas. El comprador de la finca fue Francisco Romeu, mi tatarabuelo, que al morir en 1852 la cedió a su hijo heredero, Fabián Romeu.

Pude continuar leyendo traspasos de escrituras hasta nuestros días, cuando Puigpedrer pasó en 1903 de Fabián Romeu padre a Fabián Romeu hijo: el abuelo Fabián, cuyo hijo mayor —mi tío Enrique, hermano de mi madre y padre de Lucas y María— heredó la propiedad en 1949. Finalmente, la tradición del heredero único se perdió al llegar a este punto, puesto que la propiedad actual estaba compartida por mis dos primos, Mariona y Lucas, desde el año 79, que fue cuando murió mi tío Enrique. Todo un embrollo familiar y testamentario que no me aportaba excesiva luz sobre el asunto, con excepción del dato que revelaba la posesión de la casa por parte de la abadía cisterciense de Poblet y la confirmación de la existencia de ruinas anteriores en el lugar, lo cual venía a ratificar la verosimilitud de la capilla que citaba Llull en su carta a Aumatell.

Otro dato destacable y que me había pasado desapercibido en la primera inspección fue la postilla anexa a uno de los registros, que hacía mención a las obras llevadas a cabo por los monjes de la orden. También se afirmaba que en la casa existía ya una capilla —«ecclèsia» decía la anotación… ¿?—, que se estaba mejorando junto con otras zonas indeterminadas del conjunto, o tal vez de la finca.

Como de todas formas ignoraba hasta qué punto podían resultarme necesarios el resto de datos que figuraban en el registro, y que a primera vista aparentaban ser estériles para mis averiguaciones, extraje del bolsillo una excelente cámara de reducido tamaño pero provista de flash y me dispuse a hacer una fotografía de la página. Sintiéndome entonces como una especie de espía, miré tras de mí y me sorprendió hallar allí, inmóvil, al empleado que me facilitó el acceso al libro. Yo estaba tan absorbido que ni siquiera me había dado cuenta de que él continuaba allí silencioso…

—¿Puedo? —le pregunté mostrándole la cámara.

—No debería permitírselo, pero venga, hágala antes de que nos vean… —me dijo él concesivo y con voz flojita, como la que se utiliza en los funerales, o en los corredores y salas de espera de las clínicas.

Aproveché que todo me venía de cara e hice no una, sino tres fotos de la página del registro. Tras agradecerle su gentileza a aquel hombre, del que por cierto no llegué a saber su nombre, me marché de allí impactado por la implicación que la orden del Císter parecía haber tenido en la historia de la casa. Deduje que los monjes no podían haber estado allí, haber hecho toda suerte de reformas y desconocer la existencia del dolmen y la gran nave sobre la que sustentaban sus edificios. Me pareció forzoso e ineludible el hecho de que los cistercienses habían sido custodios del secreto y el misterio de Puigpedrer, y aún más, que no habían tomado una propiedad tan lejana a su abadía madre para labores agrícolas, sino por motivos de relevancia mística o esotérica, los mismos motivos que supuestamente impulsaron a los celtas a construir el megalito; exactamente la misma motivación que bajo el supuesto, cada vez más certero, movió también a Llull y Aumatell a construir la enorme cúpula, y acaso también la misma que urgió a mi tatarabuelo a comprar la finca en cuanto pudo hacerlo.

Lo cierto es que la investigación de todo el asunto me estaba apasionando cada vez más. Las implicaciones eran tantas y tan variopintas que me sumergían en un universo abierto en múltiples direcciones a la pesquisa, al asombro y a un misterio que rebasaba contundentemente mi capacidad intelectual de entendimiento, porque su eficacia consistía en las constataciones físicas de todo cuanto iba descubriendo o de lo que iba siendo informado. Pero a menudo esa transacción de conocimientos se producía de una forma racionalmente inaceptable, por cuanto muchas situaciones parecían adaptarse, no a mi albedrío, ni al de otros que se relacionaban conmigo, sino a la conformidad con un plan cuyos resortes eran movidos desde una posición periférica, inductiva e invariablemente tentativa.

La excusa de querer saber acerca de la vida de nuestro tatarabuelo Francisco Romeu y la de sus descendientes me sirvió para tratar de localizar a mi primo Lucas telefónicamente, decidido a fingir no saber nada de nada respecto a la biblioteca, ni tampoco respecto al dolmen o a la existencia del señor Costa. Simplemente pensaba llamarle, quedar si era preciso, e interesarme por el tema familiar como a quien no le va nada en ello, salvo un arranque curioso de parentesco.

Así lo hice. Y pese a que noté que no le hacía mucha gracia, le encontré a la primera llamada. Él mismo cogió el teléfono.

—¿Sí?

—¿Lucas? Soy tu primo Enrique…

—Ah… vaya… ¿Qué, cómo te va? —dijo Lucas sorprendido y taciturno.

—Bueno, bien… No me va mal —le respondí.

Siguieron unos instantes de tenso silencio al teléfono. No podía dejar de sentir que él estaba de alguna manera implicado en todo. Me costaba disponerme a fingir. Sin embargo, Lucas soportó peor que yo el silencio y saltó nervioso:

—Bueno dime… ¿Qué querías? Yo ahora estaba cenando.

—¡Oh!… Dispénsame, no quería interrumpirte —le dije—. Mira, yo solo quería quedar contigo en algún momento, porque estoy muy interesado en ciertos antepasados nuestros… He pensado que tal vez tú podrías hablarme de ellos.

Tardó en responder. Estaba tratando de leer entre líneas mis intenciones. Era bien probable que Costa le hubiese puesto al corriente de mi implicación en aquello que a partir de ahora voy a denominar «el Asunto».

—Mira Enrique, yo últimamente estoy muy ocupado… Voy a tope. Además no sé si yo podría informarte de… ¿Qué querías saber? —concluyó Lucas sorprendentemente.

—Bien, mira, mi curiosidad familiar vuela en torno a nuestros tatarabuelo, bisabuelo y abuelo comunes, incluso en torno a tu padre; me encantaría que me explicases lo que sepas de sus vidas… Todos han tenido Puigpedrer, como tú ahora. Estoy seguro de que podrías contarme cosas que me encantaría conocer.

—Y ese súbito interés por los antepasados, ¿a qué se debe? —preguntó Lucas suspicaz.

—Pues tal vez se deba a que un hombre, a cierta edad, sienta el llamado de sus ancestros. Es como un canto angelical, o a veces como un grito ahogado por la tempestad…

—Enrique, ¿te estás burlando de mí? —preguntó molesto.

—No… —dije yo simplemente.

—Pues cualquiera diría que es así… ¿Has estado bebiendo?

—No, Lucas, no he bebido, estoy absolutamente sereno. Y me ofende que me trates de borracho sin haberte yo faltado al respeto… Te he solicitado algo respetuosamente. Si la respuesta es no, solo tienes que decirlo y punto —repliqué yo, me sentía fuerte.

—¡Ntx!… Perdona Enrique no quería hacerte sentir mal… Venga, un día que lo tenga bien ya te llamo y quedamos, ¿eh?… —decía como invitándome a colgar ya el teléfono, a dejarlo todo en el aire.

—¡No, Lucas, no!… Vamos a quedar ahora. Hazme un lugar en tu agenda —dije mostrándome un grado más exigente.

Toda la suposición de que ambos supiésemos si el otro sabía o no sabía se basaba, primero, en la afirmación del barman de Vilabertran de que había visto a Costa y a mi primo juntos, y podía estar equivocado, y en segundo lugar, en la probabilidad de que Lucas conociese los secretos de la masía de Puigpedrer, como los debieron conocer su padre y nuestro abuelo. Yo me inclinaba a pensar, naturalmente, que Lucas sabía, y que por tanto, si estaba relacionado con Costa, sabía que yo sabía. Así que sosteníamos un pulso de compostura por indescifrables motivaciones.

—Llámame al móvil mañana entre las nueve y las doce. Apunta, es el XXXXXXXXX… ¿Lo tienes? —dijo Lucas.

—Sí, hasta mañana Lucas, te llamo…

A la mañana siguiente pude localizarle sin problema y quedamos para el martes a las siete en un bar del centro de Girona.

Ni siquiera se había dignado a ofrecer acercarse un poco con su coche de lujo, y yo tuve que hacer en tren el largo trayecto desde Mollerussa hasta Barcelona y luego desde allí hasta Girona. Casi no haría falta añadir que no me invitó a quedarme en su casa, y que dado que se me hizo tan tarde tuve que quedarme en una fonda a pasar la noche. Pero eso no pareció importarle… ¡Gran gentileza la de mi generoso primo! No obstante, el encuentro fue lo suficientemente sustancioso como para que valiese la pena soportar su arrogancia.

Si algo tenía Lucas era la puntualidad. Yo llegué un poco tarde debido a un retraso del tren, y él tuvo la desfachatez de echármelo en cara.

—He tenido que anular cosas importantes para poder estar aquí contigo —me dijo solo verme—, y me haces estar esperando más de veinte minutos…

—Bien, buenas tardes Lucas —le respondí yo tendiéndole la mano, él me la entregó con desgana.

—¿Quieres tomarte algo? —dijo cambiando el tono de la voz.

Lucas era de esos que primero avasallan y luego se arrepienten un poco. Solo un poco.

Pedí un licor de melocotón. A él le sorprendió mucho mi elección, pero se limitó a hacer un gesto de extrañeza. Cuando nos trajeron la consumición, se apresuró a pagar la cuenta fingiendo generosidad.

—Bien Lucas, iré al grano —dije yo sin preámbulos—: el otro día fui a la cámara del registro de propiedad para interesarme por el pasado de Puigpedrer, y encontré información muy interesante, especialmente en torno a nuestros antepasados comunes, ¿sabes? —omití hablar de los cistercienses—. ¿Qué me puedes decir acerca de Francisco Romeu o de las dos generaciones de Fabianes Romeu?

Saqué cigarrillos e invité a Lucas; no recordaba que no fumaba. Me dijo que no con un gesto de los dedos.

—Mira, respecto al tatarabuelo Francisco no sé apenas nada, excepto que al parecer era muy rico, pues llegó de Cuba con una gran fortuna. Del bisabuelo sí sé más cosas, era todo un personaje, y más que eso, una institución. Ya sabes que a él se debe la estupenda biblioteca de Puigpedrer que te mostré…

—Bueno, tanto como mostrármela… —le interrumpí.

Me miró con severidad, como el profesor que te amonesta por no estar atento.

—Bien —continuó Lucas—, Fabián Romeu era, además de un gran empresario y político, un conocido francmasón de la época; de hecho fue el venerable de la Logia de Girona. Un personaje muy influyente en su época… Mi padre decía que no fue ministro español porque no quiso… Su hijo, el abuelo Fabián, no tuvo hermanos. Mi padre me explicó que supo aumentar la fortuna del bisabuelo, porque se dedicó casi exclusivamente a los negocios y mucho menos que su padre a la vida pública. Sin embargo, también era francmasón…

—¿Y tu padre? —le pregunté.

Vaciló un momento, se puso el dedo en la boca, y luego dijo:

—Sí, mi padre también.

—Perdona que estire tanto de la madeja, pero ¿y tú, eres francmasón? —dije.

—No, yo no. ¿Por qué te interesa tanto? —me preguntó.

Me sorprendía el hecho de que, si sabía lo que se suponía, no claudicase de la farsa ya de una vez. Desde el punto de vista del Asunto, todas mis dudas eran comprensibles, razonadas, y absolutamente claras. ¿Por qué él se hacía el sueco?… ¿O es que Lucas ignoraba que yo conocía su relación con Costa, y por ende que yo le relacionaba a él mismo con todo el Asunto? En ese caso, pese a estar ambos involucrados, él tenía que fingir frente a mí que no sabía nada. Realmente la situación era rocambolesca, habría bastado con decir algo clave como para romper las dudas, pero curiosamente me estaba divirtiendo con la farándula. Lucas, sin embargo, no parecía pasárselo muy bien, le sentía incómodo.

—El bisabuelo Fabián legó una biblioteca valiosa y una fortuna considerable —dijo—, pero dejó algo más importante aún tras él. Como te dije, era una institución, un hombre carismático donde los haya. Pero no fue solo eso, sino que además creó una fundación, una especie de escisión masónica que ha llegado hasta nuestros días con una considerable fuerza humana y patrimonial; algo así como el Opus Dei, pero en forma laica y discreta.

—¿Como el Opus Dei dices?… Vaya, ahora sí que me dejas de piedra —dije en tono exagerado y burlón.

—Pues sí —continuó—, aunque las actividades principales de la fundación se han desarrollado siempre mayoritariamente en Paraguay…

Suspendió su discurso por unos momentos. Apuró el último trago de whisky del vaso y se rascó el cuello con la preocupación reflejada en su rostro. Entonces me dijo:

—Te estoy contando cosas que podrían comprometerme mucho. Confío en tu discreción, porque si no fueses mi primo no te hablaría de todo esto.

—¿Tan secretas son las actividades de esa fundación? —indagué.

—No es que sean secretas, es que se hallan envueltas en muchas implicaciones, legislaciones de otros países, personajes muy relevantes que no quieren hacer pública su vinculación con todo eso, formas patrimoniales cuya posesión haría entrar en conflicto diferentes reglamentaciones nacionales e internacionales, y cosas por el estilo… ¿Me entiendes?

—¡Ah!… ¿Actividades ilegales, eh? —como le veía apurado, jugué maliciosamente con él. Reconozco que me divertía mucho darle la vara.

—¡No, coño! —respondió Lucas agobiado por mi cáustica suposición—. Yo no he hablado de ilegalidad alguna, solo de incompatibilidades legislativas…

—No deja de ser un eufemismo, ¿no crees? —continué tratando de acorralarle. Lucas se puso muy nervioso y trató de amenazarme. Su reacción me sorprendió.

—No debería haberte dicho nada… No debería haber venido… Mira «primito», te diré una cosa: no juegues conmigo porque te puede salir muy caro, ¿lo entiendes? —dijo acercándose a mí desde su silla, como quien quiere dar miedo. Pero lo cierto es que yo no sentía el efecto de intimidación que él trataba de imprimirme.

Juzgué entonces que era el momento apropiado para jugar mi «as».

—Bien Lucas: cálmate. Si tú prefieres ser tan críptico, ya me aclarará Manel Costa el resto del Asunto, hay cosas que yo solo no puedo averiguar. Tal vez no queréis que lo sepa todo, pero empiezo a estar hundido hasta el cuello en todo esto, así es que alguien me lo ha de explicar…

Cuando mencioné el nombre de Costa, el rostro de Lucas palideció; su ademán pasó de la arrogancia nerviosa a un cierto acojonamiento también visible. Sin embargo, su respuesta fue extraña y titubeante:

—No sé de quién me hablas… No conozco a nadie llamado así —dijo a tropezones.

—¿Ah no?, pues él sí que te conoce a ti, y por cierto, sabe cosas sorprendentes de Puigpedrer… No me negarás que como mínimo ambos sois aficionados a la cocina de la fonda de Vilabertran, y que incluso os gusta comer en la misma mesa ocasionalmente…

Lucas se frotaba el rostro con insistencia; su nerviosismo iba en aumento.

—Bueno Enrique, creo que será mejor dejarlo aquí, no quiero continuar escuchando majaderías de escritor alucinado… Tu madre me dijo hace un tiempo que tenías algunas crisis. Deberías visitar a un buen psiquiatra —respondió él completamente a la defensiva.

Eso era el colmo. Primero fue lo de borracho por teléfono; ahora lo de desequilibrado psíquico en directo. La cosa me tocaba los huevos, así que le repliqué muy rebotado:

—¡Como quieras!… Pero mira, ya que estoy aquí en Girona, aprovecharé para hacerle una visita al señor Costa.

Saqué la cartera del bolsillo de mi americana y extraje de ella la tarjeta que Costa «descuidó» entre los documentos que me había entregado. Se la mostré a Lucas a cierta distancia y pude leer en su rostro que identificaba perfectamente la dirección que allí figuraba, no sabía si también el nombre, acaso este fuese falso.

—No le encontrarás —dijo de pronto Lucas para mi completa sorpresa.

—¡Hombre! Por fin oigo algo congruente… ¿Quién es Costa? —exigí.

Comprendí en aquel momento que a Lucas le cogía verdaderamente por sorpresa el hecho de que yo conociese a Manel Costa, y por ende su relación con ese personaje.

—No se llama así, ese debe ser un nombre inventado para ti. Se trata del barón Nicolás Berengueres, un íntimo amigo de mi padre que perdió su patrimonio en el Rosselló francés tras la Segunda Guerra Mundial y se instaló en Girona hace más de veinte años, aunque viaja mucho. En estos momentos se encuentra en Paraguay —me confesó Lucas.

—¿En Paraguay?… ¿Acaso está solucionando lo de las incompatibilidades administrativas de la fundación? —dije sarcástico.

—¡Menos broma! —exclamó Lucas—, el barón Berengueres es el actual Gran Maestre de la orden que fundó nuestro bisabuelo Fabián Romeu, ¿entiendes?…

—Bien Lucas, dicho eso por tu parte, comprenderás que tengo un montón de preguntas frescas y jugosas para hacerte…

—Mira, no sé nada más. Yo no estoy involucrado en todo ese tinglado —añadió él.

—¿No? ¿Y tampoco conoces la existencia del dolmen de Puigpedrer? —asesté mi golpe decisivo.

—¿Eeeeh?… El dolmen dices… ¿Qué dolmen?

El talante taciturno volvía a apoderarse del ánimo de Lucas; no sabía fingir, y eso es del todo extraño en un hombre de empresa, pues para serlo parece imprescindible tener una gran pericia en ese terreno.

—¡Vamos Lucas!…, que no nací ayer. He estado allí abajo. Costa, o Berengueres o comoquiera que se llame ya lo sabe, y estoy seguro de que a ti tampoco te pilla tan de sorpresa como me quieres dar a entender…

Mientras le contaba esto, la cara de Lucas era un poema trágico, gesticulaba sin parar. Llegó a convencerme de su sorpresa e inquietud. ¿Realmente desconocía la existencia de los subterráneos de Puigpedrer? Me parecía casi inverosímil, pero existía la posibilidad remota de que así fuese, la posibilidad de que Lucas se hallase en una situación de ignorancia respecto al Asunto superior a la mía.


REGRESO A PUIGPEDRER

Dado que Lucas quedó tan impresionado respecto a lo que le conté de Puigpedrer, era plausible entrever dos posibilidades: la primera que era un pardillo en el Asunto, igual que yo; la segunda, que fuese un gran actor, y que hubiese conseguido engañarme e incluso hacerme creer que no sabía fingir.

De una u otra forma, su curiosidad, o bien su estrategia, le llevaron a acceder a mi petición de ir juntos a la masía de Puigpedrer. Prometí enseñarle el dolmen y la nave ojival, pese a sospechar de la autenticidad de su actitud incrédula.

Lo cierto es que desperté en él un interés extraordinario y accedió a que visitásemos la casa ese mismo fin de semana. Incluso, y he aquí lo más sorprendente, se ofreció para venir a recogerme a Mollerussa en coche. Dijo que de paso saludaría a mi madre. De pronto mi primo se volcaba en mí y ofrecía todas las facilidades, dejando a un lado sus compromisos ineludibles, con los que días antes me había tratado de evitar. Los problemas para hallar un espacio en su dilatada agenda desaparecieron como por arte de magia… Tal vez era realmente arte mágico. ¿Acaso se trataba del mismo arrobamiento que yo sentía, por causa de unas directrices que también le afectaban a él?

El domingo a las 8:30 h sonó el timbre de casa. Lucas llegaba hasta el pulsador del piso con puntualidad inhumana; debió esperar abajo a que se contasen los segundos exactos en su Rolex antes de presionar en la tecla correspondiente del portero electrónico.

Abrió la puerta mi madre, mientras yo me afeitaba.

—¡Hola Lucas! Cuánto tiempo sin verte… ¿Cómo estás?

—Hola tía Luisa, muy bien gracias a Dios. ¿Y usted? —respondió Lucas mientras le daba dos besos a mi madre. Yo contemplaba la escena desde el lavabo, pues la puerta estaba abierta.

—¡Hola Lucas!… Un minuto y acabo —le grité desde allí con la cara aún enjabonada.

—¿Has desayunado? —le preguntó mi madre.

—Sí, gracias tía, aunque un café no se lo despreciaría.

Se fueron a la cocina. Mientras acababa de arreglarme les oía hacer comentarios banales, los típicos entre parientes que se ven pocas veces. No es que Lucas fuese un gran conversador, pero era él quien más hablaba; de hecho, normalmente a mi madre se le acababa la conversación después de tres, cuatro o máximo seis palabras. No obstante, y teniendo en cuenta lo poco dada a comunicarse que era, creo que le llegué a contar diez o doce palabras seguidas, todo un récord. Estaba contenta de ver a Lucas después de tanto tiempo; yo, conociéndola, me daba cuenta, pero no era fácil percibirlo.

Cuando llegué a la cocina los dos estaban callados. La débil conversación, por lo visto, se había extinguido hacía ya un rato y la cosa entre ellos dos ya no daba para más.

—¡Qué, mamá! ¿Estás contenta de ver a tu sobrino? —dije yo tratando de romper la fina capa de hielo que ya había surgido.

—¡Sí!… Hacía años… —dijo ella, sin más.

A las nueve en punto entrábamos en el lujoso automóvil de Lucas. Creo que atravesando la calle lentificó sus pasos, obligándome también a mí a hacerlo, con la finalidad de llegar hasta la puerta del coche a la hora exacta; le había visto ojear el reloj varias veces desde que salimos de casa. El primo Lucas era un maniático de cojones. Y tuvo el despecho de aconsejarme visitar a un psiquiatra, cuando se podía constatar que era él quien estaba realmente necesitado de algún tipo de tratamiento psicológico. Era un hombre acuciado por la ansiedad, cosa que mostraba en un abanico de diferentes tics nerviosos. Apenas escuchaba a los demás, porque se distraía a cada momento, especialmente con las mujeres; daba la impresión de que su mente era una vorágine de pensamientos estresantes que no le permitían sentirse bien en ningún sitio. Únicamente se le veía a gusto cuando hablaba de sí mismo, cuando hacía ostentación, o bien cuando el tema eran las mujeres, porque las faldas parecían volverle loco. Miraba el culo de todas las que le pasaban por delante. Confieso que yo también miro a las mujeres, es natural, pero lo suyo no era normal, era enfermizo, porque se las repasaba a todas con lascivia excesivamente explícita, más propia de un individuo soez y poco refinado que del empresario y hombre culto que se suponía que debía aparentar ser. Sí, se suponía, porque obviamente mi primo no era un hombre intelectualmente brillante, ni ocurrente, ni fluido o versátil. Sus éxitos empresariales, tan vapuleados por él mismo, se debían más bien a su impulso de ánimo, unido a una excitada ambición y a una insidiosa egolatría.

Es evidente que no me resultaba grato estar con él. Acaso alguien pudiera haber elogiado sus presuntas virtudes, pero yo no se las contemplaba, era incapaz de descubrir ni un asomo de calidad humana en su ruin conducta. Por eso mi iniciativa de buscarle fue puramente circunstancial y necesaria; la continuidad del Asunto pasaba irremediablemente por la complicidad con Lucas. Él era una pieza del juego, tal vez más importante de lo que yo sospeché entonces.

Mientras salíamos de Mollerussa pasamos un buen rato sin decirnos nada. Luego mi primo, al que parecía incomodarle no hablar, buscó una frase cualquiera con la que romper el silencio:

—Aún se conserva bien tu madre, para la edad que tiene…

—Bueno —respondí yo—, tiene sus más y sus menos… Son ya muchos años los que lleva a cuestas.

—Yo ya firmaría por estar así a… ¿Cuántos años tiene?

—Pues ochenta y dos tiene ya —le informé.

Lucas quería decirme algo que no tenía nada que ver con mi madre. Estaba tanteando el ambiente, lo notaba.

—¡Uf, ochenta y dos ya!, cómo pasa el tiempo —añadió él.

No correspondí a su comentario. Me pareció que si realmente quería decir algo de supuesta importancia, era mejor no darle cuerda a sus comentarios triviales, no por despecho hacia mi madre, ni mucho menos, sino porque no soporto los rodeos ni las frases de cumplido, especialmente cuando provienen de personas arrogantes al estilo de mi primo; prefiero estar callado y observar cómo van sucediendo las cosas que suceden. Por eso me distraje mirando por la ventanilla durante un buen rato. Lo cierto es que tenía muchas ganas de fumar, pero le pedí permiso para hacerlo y Lucas me miró con gran enojo.

—¿Qué dices?… En este coche no se ha fumado nunca, y mientras me pertenezca continuará siendo así.

Al cabo de un buen rato de viaje, Lucas empezó a elaborar torpemente unas frases ambiguas de difícil entendimiento. Creí leer en su tono de voz que tenía miedo de algo; el acento de prepotencia que solía imprimir a su discurso había sido espontáneamente sustituido por un tono indeciso y confuso.

—Enrique, yo… Bueno verás, aquello que estuvimos comentando el otro día, quiero decir, las preguntas que me hiciste… —dejó suspendida la frase; sostenía el volante con la mano derecha, y con la izquierda se frotaba la frente mostrando preocupación.

—¡¿Qué?!… —le dije yo tratando de tirarle de la lengua.

—Pues que son cosas muy delicadas —continuó—. No debería haberte dicho según qué, porque lo puedes interpretar mal.

—A ver, Lucas, no entiendo qué puedo llegar a interpretar mal, si apenas me dijiste nada, si tan solo esbozaste cuatro cosas que se me escapan. Carezco de información como para hacer valoraciones negativas o positivas, acertadas o erróneas… ¿Interpretar mal qué, Lucas?, ¿o pensar mal de quién?…, ¿de ti?

—Pues mira —añadió él con cierta crispación—, no pienso decirte nada más respecto a la fundación, es decir, ahórrate interrogarme… Aunque de hecho sobra decirlo, porque creo que sabes ya tanto como yo, es decir, casi nada.

Más que disuadirme, parecía estar invitándome a indagar. ¿Trataba acaso, groseramente, de excitar mi curiosidad?

—De acuerdo —dije yo, evitando seguirle el juego.

Tenía en mí la serenidad que otorga la ausencia de objetivos concretos, la falta de prisa, el calendario perpetuo y disponible para cualquier cosa; tenía la fuerza que nace de no tener nada ni nadie, y darte cuenta de eso, conociendo el perfume de la realidad a través de una gran convicción: «Lo que sea, ya está bien». Por eso yo podía en aquellos momentos observar la agitación interna de Lucas. Comenzaba ya a descartar por completo que se tratase de un gran farsante y que me engañaba, porque leía su miedo, un miedo reflejado en sus pupilas y cuya causa me era desconocida.

—¿Paramos a tomar un café? —le pedí a Lucas. Tenía ganas de fumar.

—Bien…, pero no nos entretengamos mucho —dijo él mirando el reloj; algo no encajaba en los cálculos de mi primo, que asignaba un tiempo preciso para cada cosa.

En aquel café de carretera, junto a una gasolinera, compartimos una estrecha franja de barra entre camioneros y viajantes. Lucas trataba en todo momento de hacer notoria la molestia que le ocasionaba el humo del tabaco. Acabó su cortado presuroso, en dos breves tragos a boca ardiente; luego meneaba constantemente su mano frente a la nariz, tratando más bien de quejarse que de protegerse ingenuamente del humo producido por el aluvión de fumadores en su hora del café. De vez en cuando me miraba con rictus preocupado, y daba vueltas al llavero del coche sobre el dedo índice. Viéndolo así, era patético Lucas.

—Lucas, ¿amas a tu mujer? —le dije con absoluta espontaneidad; quizá trataba de sorprenderle en su tormentoso estado interior.

Él sacudió un par de veces la cabeza y me miró como preguntando: «¿Con qué me sales ahora?…».

—Sí… Quiero decir si aún sientes algo por ella —continué—. Tú mismo me dijiste que tenías una fulana…

Mi primo se enfureció, me tomó por el brazo con violencia contenida, y apretando los dientes dijo:

—Pero ¿qué coño estás diciendo, quieres que te oiga cualquiera?, ¿qué pretendes?…

No me soltó el brazo ni me dejó hablar.

—Esto ya está pagado, ¡vamos!

Me obligó a salir como a un niño, y yo me dejé hacer; como antaño siempre me abandoné a ser empujado sin resistencia, porque aparentemente es lo más fácil. A lo largo de los años me he hecho completamente consciente de eso, pero entonces seguía, y sigo aún en ocasiones, sucumbiendo al lastre de la fuerza negada, del miedo vicioso y recurrente de quien es dominado pudiendo liberarse.

Una vez en el coche, Lucas se giró sobre su asiento hacia mí; aún estaba muy encendido. Me interrogó:

—¡Vale!… Ahora soy yo quien hace las preguntas: ¿qué te ha dicho Costa de mí?

—¡Vaya!… ¿Ahora tú también le llamas Costa?, ¿no decías que se llamaba no-se-qué y que desconocías ese otro nombre? —le advertí suspicaz y elusivo.

—¡Acabarás con mi paciencia! —amenazó Lucas—. ¡Tú mismo me dijiste ese nombre! Si te lo digo así es para que me entiendas y me respondas a la pregunta.

—¡Lucas, no me grites! —exigí por fin—. A mí Costa no me ha dicho absolutamente nada de ti; mi pregunta sobre tu mujer fue puramente fortuita… No sé qué tienes con tu mujer y con todo el embrollo de Costa, yo no tengo ni puta idea. Simplemente trataba de conseguir que nos relajásemos hablando de otra cosa, nada más.

Sin responderme, arrancó el coche; emanaba mal rollo. Nos hallábamos cerca de Manresa; aún quedaba mucho rato de viaje y, a juzgar por el ceño fruncido de Lucas, también de tensos y tediosos silencios. Y efectivamente así fue durante una gran parte del trayecto. Sin embargo, al aproximarnos a Figueres Lucas habló de nuevo:

—Lo que te dije hace tiempo de que llevaba a una amiga a Puigpedrer no era cierto… Lo dije para dármelas de playboy, nada más…

Escuché la retractación de Lucas perplejo; me parecía increíble que durante todo aquel largo periodo de tiempo transcurrido desde nuestro anterior diálogo, y después de haberme alejado yo de aquello con mil pensamientos diversos, él se hubiese estado devanando el cerebro todo el rato con el mismo tema. Eso significaba, sin duda, que el asunto revestía algún género de compromiso muy importante para mi primo, que estaba muy preocupado por alguna cosa relacionada con Costa y su mujer. Me apasionaba moverme en el terreno de las deducciones especulativas, el lío daba para ello.

—¿Quieres que hablemos de eso? —le pedí tratando de ser respetuoso e inducirle a la calma.

—¡No!… No hay nada más de qué hablar al respecto —respondió Lucas huraño.

—Muy bien, ¿deseas que hablemos de algo? O mejor dicho, ¿quieres que hablemos o nos estamos calladitos todo el rato? Por mí no hay problema, Lucas. Solo quisiera que te relajases un poco, o si eso no es posible, viendo lo incómodo que te sientes conmigo, que suspendiésemos la visita a Puigpedrer. Ni puedo ni quiero forzarte a nada, ¿me explico? —le repliqué.

No respondió. Pasábamos ya Figueres y el viaje continuó en silencio hasta la masía. A medida que nos íbamos aproximando mi inquietud iba en aumento. Era la primera vez que regresaba después de todo lo sucedido y las emociones intensas vividas allí renacían en mí otra vez. Cuando llegamos frente a la puerta de Puigpedrer eran las 12:45 h y Lucas continuaba mudo. Yo bajé primero del coche, mientras él permanecía quieto aún dentro del automóvil, como ausente; parecía estarse preguntando: «¿Por qué habré venido?». Dado que hasta la disolución del ensimismamiento de mi primo la puerta permanecería cerrada, me entretuve paseando alrededor de la casa.

Soy agnóstico respecto a fenómenos paranormales, pero mientras recorría la parte trasera de la masía tuve la perfecta impresión de estar recibiendo, telepáticamente o como fuese, el pensamiento de Lucas. Estaba pensando en marcharse, irse sin más y dejarme allí tirado en medio del campo. Sin embargo, no por eso fui corriendo hacia la parte delantera, ni me apresuré en lo más mínimo. Le sentía enormemente atormentado, sumido en un pozo profundo y oscuro… Lo que había dentro de mi primo le tenía aterrado, pero incluso, sin saber exactamente qué ni por qué, me daba también miedo a mí. No me habría importado que se largase, aunque hubiese tenido que caminar hasta Vilabertran y regresar a Mollerussa por mi cuenta, y no hubiese entrado de nuevo en la casa de Puigpedrer. La negrura de Lucas empezaba a afectarme, me estaba contagiando algo muy desagradable.

Cuando regresé frente a la puerta él estaba ya fuera del coche, de pie, con las manos en los bolsillos. Me miró, y dijo:

—¡Qué!… ¿Está todo bien por ahí?

—Sí, sí… Todo en orden —le respondí.

Lucas extrajo las grandes llaves de la masía de uno de los bolsillos de su americana. Echamos ambos una ojeada a la parte alta de la casa. Sabiendo lo que había debajo, su visión me impresionaba profundamente, me sentía nervioso y algo torpe. Él fue delante, subió los peldaños de piedra y abrió luego la puerta, que emitió un chirrido largo y grave, una melodía extraña y siniestra que nos recibía desde la antigüedad de aquellos interiores. Yo permanecía quieto aún al pie de los escalones; contemplaba a mi primo frente a la puerta abierta… Volver a entrar allí se me antojaba un sueño.

—¿Quieres entrar o no? —me preguntó Lucas.

Subí lentamente, contando de nuevo el número de los cinco escalones que te elevaban hasta la entrada. Mi primo se había dirigido directamente al contador de la corriente para dar la luz. En el momento en que yo atravesaba la puerta la sala se iluminó. Lucas se mostró diligente, empezó a sacar llaves y a abrir las diferentes puertas de la planta baja, como si hubiésemos ido hasta allí para hacer un reconocimiento de la finca y sus valores, o peor, como si llegásemos para hacer la limpieza de mantenimiento. Le seguí al interior de la cocina. Toda la casa hacía un olor intenso que yo reconocía; era el aroma de las viejas paredes, de los muebles de madera centenaria, del humo de la chimenea…, de la presencia. Sí, también era el olor de la presencia, no sabría decirlo mejor. Allí había algo que se notaba más allá de los objetos sensibles, siempre lo noté, solo que ahora era consciente de ello.

—Hace frío aquí… —dijo Lucas.

—¿Por qué no nos tomamos un vaso de vino? Nos calentará el alma —le propuse.

—Bueno, no sé, supongo que quedará algo en la bota, si no se ha hecho vinagre…

Lo cierto es que no solo no se había avinagrado, sino que la calidad del vino era excelente. ¡Mmm, vino del Empordà!… curado por las condiciones excelentes de su reposo en Puigpedrer.

—Muy bueno el vino, Lucas… —Silencio—. ¿Puedo fumar?

—Ilusión no me hace; trata al menos de no echarme el humo encima —dijo Lucas sarcástico.

Pese a todo, fumé, fumé y recordé los extraños sueños que me sucedieron en aquella casa. Observaba la ventana que un día se oscureció y se transformó en puerta, el umbral donde descubrí el camafeo. Ahí estaba el hogar ennegrecido, con dos troncos separados y negros en sus puntas que mostraban los indicios del último fuego.

—Bien —dije entonces—, ya que desconoces la existencia de lo que hay ahí abajo, te lo voy a mostrar. Lo más lógico sería que me lo enseñases tú a mí, pero los azares y el destino juegan un extraño papel en todo esto… No sé, se me ocurre pensar que acaso tú ya lo conoces, y que estás jugando para descubrir hasta dónde he llegado. Tal vez no lo he descubierto todo, es lo más probable, a fin de cuentas solo he encontrado el grimorio y el dolmen…

Mi primo se inquietó mucho al oírme. Tardó unos instantes en responder aturdido:

—¿Qué «grimorio», qué «dolmen»?… Ya te dije el otro día que no sé de qué me hablas.

—Mira, no tengo nada más que explicarte, prefiero que lo veas tú mismo. En mi bolsa tengo varias linternas, las necesitaremos.

Me puse en pie enérgicamente, Lucas me miró con miedo, y si tenía miedo era porque creía en lo que le decía, o bien porque aun sabiendo lo que allí había, el lugar le amedrentaba.

Le dije que teníamos que dirigirnos hasta la parte alta de la chimenea, que tendría que abrir la puerta del desván. Él no dijo nada, asintió con la cabeza, no le extrañó que para ir a buscar la entrada de un megalito subterráneo le pidiese subir a lo más alto de la casa, y ni siquiera le preocupó en ese momento cómo yo había conseguido acceder a la llave de esa misma puerta meses atrás. Creo que en esos momentos los detalles previos ya no nos importaban, porque estábamos a punto de vivir unos hechos decisivos en nuestras respectivas vidas, y notábamos por igual el influjo de la intensidad que se nos venía encima.

Subimos al primer piso; ahora yo iba delante. Encendí la luz de la sala central, mi vista se apresuró a mirar hacia la puerta de la biblioteca, y sentí una intensa sacudida al verla entreabierta… Retrocedí un paso. Lucas se había ido directamente a abrir la gran ventana que daba a la fachada.

—Lucas… —dije con voz trémula.

—¿Qué pasa? —respondió él sin girarse, mientras luchaba con la cortina, que parecía no querer acatar sus intenciones.

—La puerta… la puerta de la biblioteca está abierta —advertí.

Se giró de pronto, abandonando su empecinado y estéril pugilato, dio unos pasos con cara de no entender nada, y cuando estuvo frente a la biblioteca, dijo:

—No lo entiendo… Yo la cerré, siempre la cierro. Sería la primera vez que me olvidase… Pero no me olvidé, no, la cerré, lo recuerdo bien…

Avancé yo también hacia allí; Lucas se había quedado parado. La puerta estaba abierta justo tres dedos, espacio por el que fluía un olor de papel antiguo que me excitó una curiosidad renovada. Empujé la puerta lentamente y miré de soslayo a mi primo, que continuaba inmóvil, mirándome ensimismado. Antes de entrar escuché el silencio, lleno de ideas, de la literatura allí almacenada. «Imagínate que al encender la luz descubramos que los ladrones se han llevado todos los hermosos libros que aquí había, y yo esté haciendo insubstanciales florituras retóricas en mi mente», pensé inmediatamente. El preámbulo era excesivo, innatural; ¿qué nos retenía parados como dos tontos sin encender la luz? Mientras pensaba, mi primo se había colocado detrás de mí, ceñido a mi espalda. Se diría que estaba notablemente acojonado y me usaba de escudo. Yo, la verdad, también notaba que las piernas me temblaban un poco.

—Dale a la luz —le dije—, yo no sé dónde está el interruptor…

Mi primo me miró moviendo la cabeza como un pájaro, con los ojos muy abiertos, y me hizo a un lado, como si yo de pronto en lugar de escudo fuese tropiezo. Se adentró un metro en la penumbra de la sala, sin dejar de sujetarse con una mano en el ala de la puerta que permanecía cerrada. Parecía que, en caso de tener que salir en estampida, de esa forma podría proyectarse a la carrera con un primer impulso resoluto.

Nada parecía haber sido tocado de los anaqueles. Todo estaba conforme a mi propio recuerdo. Lucas caminó frente a los libros echándoles una ojeada, pero se detuvo de pronto junto a una mesa que ocupaba el centro. Se quedó allí de espaldas a mí, cuando yo, aprovechando la oportunidad, había empezado ya a indagar y delectarme en las páginas de una extraordinaria versión policromada del Critias de Platón, cuyos grabados eran verdaderas joyas del arte renacentista. Dado que Platón no acabó nunca esa obra, el último grabado lo refería asimismo, siendo manifiestamente incompleto… ¿Sería acaso que el inmaduro esbozo de Zeus, rodeado por todos los dioses en el centro del universo, trataba de señalar que Platón no quiso —más bien que no pudo— acabar su diálogo Atlántico?… En tales pensamientos me sumergí. Por eso ni siquiera me di cuenta de que mi primo había abierto la ventana, como tampoco de que después se había sentado frente a la mesa y permanecía allí, mirándome. Al notarlo cerré el pequeño libro y lo guardé en su lugar. La fija mirada de Lucas era del todo inusual en él, pues normalmente la mostraba huidiza. Tras observarle yo también, advertí con sorpresa que un cenicero sobre la mesa se hallaba repleto de colillas. Ese era el detalle que le había hecho detenerse frente a la mesa cuando inspeccionaba los anaqueles. Aun así, no podía entender la enigmática fijación de sus ojos en mí, como si estuviese a punto de decirme algo terrible y definitivo.

—Está bien Enrique, lo sé… Sé lo que hay ahí abajo —dijo por fin.

—Pero entonces… ¿a qué ha venido toda esa comedia? —interrogué.

Mi primo parecía haberse relajado de pronto. Se le veía más suelto, sin tanta prisa ansiosa. Continuó diciendo:

—No sabes dónde te estás metiendo…

—¿Metiéndome yo?… A mí me habéis liado, Lucas, me habéis liado montándome una historia de película con bajo presupuesto…

Hubo un instante de silencio y reflexión rápida. Continué yo:

—Muy bien Lucas, ahora que has declarado saber, voy a hacerte una pregunta: entiendo que alguien estuvo aquí durante mi estancia para preparar todo lo que me sucedió; entiendo la mecánica, más o menos intrigante de eso, pero mi entendimiento ya no alcanza a dar una explicación de cómo vi alterada mi vida sensorial y onírica. ¿Cómo pudisteis provocarme las visiones y los sueños?… ¿Qué me habéis hecho?

—Te han jodido hasta el fondo, Enrique —dijo él por única respuesta.

—Te exijo una explicación —le repliqué.

—No te puedo explicar mucho, salvo que conmigo han hecho lo mismo… ¿Sabes?, en breve tiempo la casa de Puigpedrer ya no será mía; lo han conseguido, tuve que hipotecarla y se han quedado con la finca.

—Pero ¿qué dices? ¿Y Mariona, qué?

—¿Mariona?… ¡Mariona!… Te aseguro primo que no sabes quién es. Mi hermana es la persona más interesada que te puedas imaginar. ¿Crees que ha tratado de ayudarme en algo?… ¡No, al contrario! Simplemente ha mirado por sus intereses, pisándome el cuello cuando ha sido preciso —dijo Lucas.

Yo recordaba a mi prima como una «mosquita muerta», muy tímida, pero con inesperadas reacciones arrogantes, típicas de familia burguesa. Sin embargo, pese a lo tímida, yo me había dado el «lote» varias veces con ella, cuando ambos teníamos nueve o diez años. Durante los veraneos en Puigpedrer, su madre, la tía Lola, nos solía enviar a los tres a que hiciésemos la siesta juntos, para así poder estar un rato tranquila sin niños. Lucas, que era el más pequeño, se dormía de inmediato, pero mi prima y yo, que nos gustábamos, permanecíamos despiertos y hablábamos en voz baja. Algún día, no sé cómo sucedió, empezamos a acariciarnos, sintiendo el incipiente despertar de la sexualidad en nuestros cuerpos. Cuando tras unos días la confianza aumentó, nos acariciábamos ya bajo la ropa, llegando incluso a quitarnos las camisetas para sentir el contacto de la piel desnuda. Fue una experiencia de iniciación maravillosa, pero no acabó ahí. Un día en que nos habíamos ya medio desnudado, me tumbé sobre ella y la besé en la boca, tratando torpemente de introducir mi lengua hasta sus amígdalas. Mariona no se negó, sino que abrió los labios y me permitió la torpeza, con ánimo de explorar ella también nuevas experiencias. Nuestra pueril excitación tuvo un final abrupto, porque de golpe nos dimos cuenta de que Lucas se había despertado y nos miraba aterrado. El pequeño Lucas salió de allí disparado, gritando y medio gimiendo, directo a chivarse a la tía Lola. La reprimenda fue considerable, no recuerdo en qué consistió, pero, naturalmente, jamás nos volvieron a permitir «yacer juntos»… Todo merced a Lucas; ¡qué cosas tiene mi primo! De aquello, nunca nada más con mi prima, ni el más mínimo comentario. Lo cierto es que ya hacía años que no la veía, aunque sabía que estaba en Barcelona, que se había casado con un banquero y que tenía dos hijos a los que no conocía.

—Lucas, ¿quién se ha fumado estos cigarrillos? —Ya sabíamos que no eran de los ladrones.

—Han estado aquí… Se han reunido en esta sala, como en los viejos tiempos del bisabuelo Fabián… Quieren reanudarlo todo —respondió él abatido.

Obviamente mi primo me estaba hablando del Asunto, y lo que me esbozaba no le satisfacía en absoluto. De hecho, si estaba a punto de perder la propiedad de la casa era debido a sus misteriosas implicaciones en el Asunto.

—¿Estamos solos ahora? Quiero decir, ¿hay alguien allí abajo? —le pregunté.

—Ahora no están, te lo garantizo —me afirmó.

—Volvamos a lo de antes —retomé la palabra—. Dices que han conseguido quitarte la casa. Bien, tal vez en tu caso pretendían algo claro, pero a mí, ¿para qué coño me buscan?, ¿qué puedo tener yo que les interese?

—No sé… —dijo mi primo; se le veía nuevamente nervioso, sofocado y tenso, creí entender de su reacción que sabía perfectamente por qué—. Pero te están jodiendo como a mí, ya lo verás —insistió.

—Pues no entiendo nada, la verdad. ¡Eres tan poco explícito!… ¿Cómo te lo podría pedir? Por ejemplo: explícame todo lo que sepas del Asunto —le dije, poniéndome cómodo en una silla frente a él, con lo que le daba a entender que prisa, ninguna.

Justo en ese momento, cuando ya mi primo parecía dispuesto a ceder y abrirse por fin a mí, sonó la insidiosa melodía de su teléfono móvil. Tuvo la excusa perfecta para evadirse de la situación con el aparatito; tal vez hacía ya rato que esperaba ansioso una llamada con la que dejarme a mí de lado, por eso vi que lo encendía poco antes de llegar a la casa.

Habló con alguien relacionado con alguno de sus negocios. Su cara, su tono y toda la impresión que causaba previamente cambiaron casi de forma diametral. Se levantó de la silla y se fue aproximando a la ventana, como buscando una mejor cobertura. Le oía decir: «Sí… ¿Cómo?… ¿No quedamos que…? Ya hablaremos luego de eso… Sí, dentro de una hora u hora y media, sí… Hasta luego».

—Hemos de marcharnos… —dijo de pronto.

—Pero ¿qué dices, Lucas?… Tú me prometiste al menos unas horas para estar aquí juntos y ver lo que hemos venido a ver… ¿Por qué has encendido el teléfono hace un rato?

—Mira Enrique, mi vida no es como la tuya, tú no tienes apenas obligaciones, ni una familia que mantener… Tu opción ha sido la vida bohemia y por eso tienes todo el tiempo que quieres para dedicarte a las aventuras, pero yo tengo que atender negocios. Es probable que nunca entiendas lo que eso significa, pero no importa; yo sí lo entiendo y ahora la obligación me reclama. —Lucas hablaba con prepotencia, como despreciándome por ser la persona que era. Había retomado su papel característico, habitual y patético.

—Vale…, pues a mí no me dejas hoy colgado así por las buenas. Si te vas, déjame las llaves de la casa, quiero bajar al dolmen… ¡Ah, por cierto!, tomo prestado el grimorio, ya lo devolveré otro día a su sitio. Tal vez no tenga negocios, pero esta situación me obliga mucho, así es que a partir de ahora, además de cumplir con mis obligaciones, que lo hago, también exijo mis derechos —dije, dirigiéndome diligente hacia el anaquel donde suponía que estaba el libro de Aumatell.

Mi primo no se esperaba mi reacción; le sentí vacilar. Yo, entretanto, buscaba inútilmente el grimorio en el lugar que lo hallé la primera vez, pero no estaba allí.

—Aquí falta un libro, Lucas, un libro muy importante y valioso…

—Me lo imagino —dijo él—, debe estar abajo…

—Dices que no sabes nada, que no me puedes explicar nada más, pero estás al corriente de todo… Bien, la única alternativa que me queda es la de saltarte al cuello y obligarte a hablar. Tal vez así… —amenacé en broma, aunque él, sin sentido del humor, se lo tomó en serio.

—Ni se te ocurra agredirme, acabarás en la cárcel —me replicó con la ingenuidad de un niño, o de un tonto.

Lucas era miedoso. Fuera de sus opulentos ambientes empresariales, y pese a su considerable altura y corpulencia, resultaba fácil intimidarle; lo vi claro ese día.

—Ábreme las puertas —le exigí—, voy a bajar ahora, contigo o sin ti.

—Está bien, está bien, bajaremos, pero solo tenemos media hora, luego nos marcharemos de aquí los dos. ¿Queda claro?

No le respondí, ni siquiera asentí con la cabeza. Simplemente me dirigí hacia la sala donde se hallaba la puerta del corredor que conducía a las alcobas, al fondo de cuyo recorrido estaba la puerta que daba a la escalera del desván.

Esperé a que Lucas llegase antes de entrar en el corredor; se había entretenido cerrando la biblioteca, a cuya puerta abierta eché una última ojeada, lamentando no haber podido aún disponer de ocasión para deleitarme descubriendo sus riquezas, su océano de letras vetustas, que sin duda se irían pudriendo si alguien no las fruía con intelección provechosa.

Mi primo abrió la puerta del pasillo y se dirigió hacia la habitación de la vitrina, aquella en la que guardaba las llaves «especiales». Se detuvo un momento y me miró de soslayo; leí su pensamiento, «él no debería ver dónde escondo la llave…», y luego, «¡bah!… es absurdo, de hecho ya lo sabe». Tras el titubeo, avanzó un paso, abrió la puerta de la sala donde guardaba las llaves, se encaramó a una silla y tomó la llavecilla de la vitrina del mismo sitio donde meses atrás la había descubierto yo. Pude ver que la llave de la biblioteca, la tercera por la izquierda, estaba dentro de la vitrina cerrada. Quienes se habían reunido allí debían tener su propia llave, puesto que si se hubiesen molestado en devolverla a la vitrina, habrían dejado también la puerta de la biblioteca cerrada; era lógico deducirlo así.

Lucas tomó la llave del desván; yo preparaba las linternas para la incursión. Estaba nervioso, me sentía taquicárdico y deseoso de fumarme un cigarrillo, sin embargo, por más que rebusqué en mis bolsillos, no hallé el paquete de tabaco, no sabía dónde narices lo había dejado.

—Toma…, ya conoces el camino y las cerraduras, ¿no? —me dijo entregándome la llave.

La tomé y fui delante. Tenía miedo; el miedo había hecho irrupción en mí de golpe. El grandote de mi primo iba detrás, nuevamente me usaba de escudo… Para saber de qué iba todo aquello, la verdad es que estaba tan muerto de miedo como yo, si no más. Antes de abrir le entregué una de las linternas que llevaba. Él me dijo que en el desván había luz, y yo le pedí que la encendiese él, porque cuando yo estuve no había encontrado el interruptor. Se avanzó los tres primeros peldaños con prudencia exagerada y accionó el contacto, que estaba bajo una cabeza de viga, escondido absurdamente de forma casi impracticable. Se encendieron las luces de arriba, débiles, creando sombras oscuras en todos los rincones de la escalera. Me miró como si me invitase a pasar de nuevo primero, pero como no me moví del sitio, continuó subiendo con tal lentitud que, exasperado, le dije:

—Si solo tenemos media hora y la consumimos en estos pocos peldaños, no podremos bajar, ¿no crees?

Me hizo caso y aceleró el paso. Una vez arriba me sentí muy alterado; aun así pude notar también la alteración de Lucas: se mordía las uñas obsesivamente mientras miraba la trampilla de la escalera que conducía a la gran nave ojival.

—Lucas —le dije—, necesito fumar y creo que me he dejado el paquete en la cocina… Voy a ir a buscarlo mientras tú vas abriendo eso…

—¿Qué?… ¿Que te marchas y me dejas solo? Estamos aquí porque tú has querido venir, a ver si ahora me vas a dejar aquí trabajando mientras tú te vas a fumar… —protestó; estaba muerto de miedo.

—Venga hombre, que solo hay que sacar la cuña y levantar las tablas; yo cojo el paquete y vengo enseguida —le dije tratando de convencerle. Aunque hacía apenas media hora había fumado, sentía una necesidad de nicotina exagerada, como si llevase todo el día sin probar un cigarrillo. Sin duda, eran los nervios.

Mi primo se quedó allí a regañadientes. Cuando volví a subir, saboreando por fin el humo de un cigarrillo, encontré a Lucas en la sala central del primer piso, deambulando de brazos cruzados. Al verme llegar, insistió:

—Oye no nos va a dar tiempo. Yo tengo que estar en Girona dentro de un rato; mejor nos vamos ya.

Hice caso omiso de su petición. Tan solo le miré, como perdonándole la vida, y esta vez incluso le eché el humo a la cara, con lo que quedó tan sorprendido que no fue capaz de reaccionar. Luego pasé directo hacia el desván, subí de nuevo y hallé todo aún por hacer, por eso me puse de inmediato a extraer la cuña, que había sido fuertemente percutida para encajar las tablas. Busqué la madera que me sirvió tiempo atrás para golpearla y aflojar así el conjunto, pero no la hallé. Obstinado, di varias patadas que acabaron por torcerme el tobillo. Lucas, que observaba completamente inoperante y desimplicado cómo yo me lesionaba en el intento, dijo entonces insidiosamente:

—¿Qué haces, hombre?… ¿Quieres romperte el pie?… Yo sé cómo se hace.

Me lo quedé mirando, mordiéndome el labio por no morderle a él en la yugular, mientras alzaba el pie dañado, que me dolía horrores si lo apoyaba en el suelo.

—¿No crees que podrías haberlo dicho antes? —dije moderando mi tono con la ironía, y reprimiendo tenazmente la pronunciación del corolario de la frase, es decir: «… ¡cabronazo!».

Entonces él se alejó unos metros y extrajo un mazo de un viejo baúl que se hallaba apilado junto a otros mugrientos muebles, testigos silenciosos de las misteriosas visitas efectuadas a ese desván desde vete a saber cuándo. Aun viéndome cojo, mi primo me entregó la pesada maza para que fuese yo quien tuviese el honor —y obviamente la responsabilidad física— de abrir la trampilla… ¡Gran generosidad la de Lucas!

Tras retirar la última de las tablas, un aire frío y silencioso procedente de la escalera oculta nos bañó a ambos. Enfoqué mi linterna tratando de localizar el rellano inferior que daba acceso a la puerta de la nave ojival. Pude distinguir el polvo que cubría el suelo; nadie parecía haber pisado allí desde hacía un siglo… Sin embargo, yo mismo había bajado tan solo unos meses antes. Nos miramos inquietos; él encendió también su linterna y empezamos a bajar lentamente los limados y estrechos escalones de piedra, por supuesto yo delante, tratando de soportar el dolor que me producía el tobillo al apoyar el pie en sus resbaladizas superficies. Un olor de resina aromática empezó a hacerse notable mientras íbamos descendiendo con lentitud latente de pánico, escrutando de nuevo en cada pequeño avance los extraños símbolos inscritos en las piedras de las paredes. La escalera era de una estrechez tal que prácticamente los hombros rozaban ambas paredes en paso frontal, lo que unido a la verticalidad casi impracticable con la que descendían los escalones y a la profunda oscuridad que reinaba, me generaba la sensación de estar en un pozo, más que propiamente en una escalera.

Cuando alcanzamos el rellano alumbré la puerta. La intitulación Locus iste terribilis est se había desprendido de uno de sus clavos y permanecía pendiendo del otro, mostrando su mensaje en vertical, sin que eso impidiese que el demonio que la exhibía clavase sus ojos de lata en el presunto visitante de un lugar así. Traté de empujar la puerta sin éxito. Con un pie cojo, la maniobra me resultaba realmente dificultosa, y sin embargo Lucas continuaba sin colaborar.

—¿Puedes echarme un cable? —le dejé ir.

—¿Un qué? —me preguntó, como si fuese tonto.

—¡Que empujes coño!

Desde hacía un buen rato se había quedado como obnubilado, completamente taciturno y absorto en la sordidez de sus miedos y cavilaciones. No se ofendió porque le gritase, estaba demasiado aturdido; por el contrario reaccionó y empujó con todas sus fuerzas la puerta, que fue cediendo a nuestra presión. Al lograrlo, su ronquido resonó en la oscuridad gótica con una agudeza amplificada que me provocó escalofríos. Iluminé a lo alto, descubriendo de nuevo la extraordinaria llave ojival que sujetaba las arcuaciones, y esta vez, después de haber leído las cartas de Llull a Aumatell, donde se hacía mención explícita, me pareció de una belleza y una majestuosidad excelentes. Cuando di unos dificultosos primeros pasos sobre la plataforma de la bóveda, desde donde descendía la escalera de caracol, tenía la clave tan cerca que pude apreciar un lujo de detalles, antes pasados por alto. Era una gran piedra en cuyo botón octagonal inferior se había labrado el crismón católico.

Lucas se había quedado parado en el rellano de la primera escalera. Cuando le miré, iluminándole la cara con mi linterna, se puso la mano frente a los ojos y avanzó por fin. En ese momento me volví hacia la nave e iluminé el dolmen. Haberlo contemplado ya antes no hizo que disminuyera mi emoción ni un ápice; su enormidad era descomunal visto desde arriba. Nos hallábamos en las entrañas del cerro artificial de Puigpedrer, y estábamos a punto de descender nuevamente a «un lugar terrible»…

—¿Habías estado muchas veces aquí? —le pregunté a mi primo.

—No… ¡Qué va! Unas pocas, nada más. Me lo enseñó por primera vez mi padre unos años antes de morir —me respondió.

—¿Con quién has bajado las otras veces? —interrogué de nuevo. Nuestra voz resonaba solemne y extraña bajo la gran cúpula. Era como estar solos en lo alto de una catedral.

—Bajé una vez con Nicolás Berengueres y Arístides Coll… Tal vez en otras tres o cuatro ocasiones, hace años, con mi mujer… —confesó Lucas. Mentía.

—¿Quién es ese tal Arístides Coll? —continué.

—¿No lo sabes?… Es el marido de Mariona, un banquero de Barcelona —dijo sorprendiéndome.

—¿Tu cuñado?… ¿Es que Mariona y ese andan también metidos en el Asunto?, ¿o es que todos los parientes sabían de esto menos yo?

—Ellos… —Lucas suspendió la frase. Luego, reanudando, añadió—: Es muy complicado, yo no puedo explicártelo. Tal vez tú encuentres las respuestas que yo no he hallado, pero créeme, ten cuidado con ese individuo, es peligroso…

—¿Quién?

—Arístides…

Justo en el momento en que Lucas pronunciaba su nombre, oímos ruidos abajo… Algo parecía haberse caído y alguien o algo se había movido, como recogiéndolo. Luego, se escucharon pasos lentos sobre la arena del recinto. Nos quedamos mudos.

—¿Has oído eso? —le susurré a Lucas, que no me respondió, pero sus ojos eran el retrato del pánico.

Armándome de valor enfoqué con la linterna hacia la plaza, iluminé el dolmen desde allí arriba y vi su gran mesa de piedra rugosa. Recorrí luego el espacio circular de la gran cúpula con la luz de mi linterna, que apenas alcanzaba la base de las paredes lejanas. En la arena blanca, que se extendía hasta el dolmen, se apreciaban pequeñas ondulaciones y marcas que acaso delataban el movimiento habido.

Lucas atisbaba el picado descenso de la escalera de caracol con temor evidente.

—Vamos —dije—, bajemos.

—No Enrique, yo no voy a bajar. Te espero arriba… Y no tardes, porque nos hemos de ir.

Mientras me lo decía iluminaba su reloj como un boy scout en plena acampada; pensé que tal vez había descubierto que estaba a punto de cumplirse una hora exacta, y su enfermizo sentimiento del tiempo le obligaba por ello a concluir algo. Pero era mucho más posible, diría que me pareció obvio, que estuviese aterrado hasta el punto de quererme dejar allí colgado y largarse.

—Mira Lucas —le dije en voz baja, tratando de resolver la situación—, no es que nos tengamos mucha simpatía, seguramente todo lo que nos está pasando juntos es puramente circunstancial, porque nuestros mundos no tienen nada que ver, pero creo que no es casual que todo esto ocurra, que hemos venido aquí porque tenemos que resolver algo importante, juntos, y que ahora debemos bajar.

—De acuerdo —me respondió—. Tú delante…

Que me lo pidiese no me sorprendió en absoluto, así es que empecé a bajar, momento en el que Lucas corrió hacia la puerta de la cúpula, salió de allí y cerró de un portazo —difícil de entender, porque la puerta estaba antes muy bloqueada— que ocasionó un gran estruendo reverberando en toda la nave. Me apresuré hasta allí como pude a pesar del dolor de mi tobillo, con el ánimo de alcanzar a mi primo y decidido a obligarle a bajar al dolmen, costase lo que costase. En principio no temí lo que en realidad acabó sucediendo. La puerta se había encajado perfectamente; en la parte interior no existía pomo alguno, era completamente lisa… Estaba allí encerrado, y dependía enteramente de que Lucas volviese para abrir la puerta. Pero Lucas no volvería nunca.

Empecé en aquellos instantes a entrar en la psicosis de mi drama; comprendí que la luz de mi linterna se consumiría en pocas horas, que nadie más sabía que yo estaba allí, ni siquiera mi madre, y lo más inquietante, no estaba solo. Mientras todo esto invadía mi mente, oí arriba como el muy perro de Lucas situaba las tablas en su sitio, e incluso como finalmente clavaba la cuña de su juntura. Grité, golpeé y pataleé la puerta desesperadamente al oírlo, ignorando incluso el dolor de mi pie en el conato, pero él no pareció inmutarse y finalizó la composición de la trampa dejándome allí preso.

En aquel instante me di cuenta, una vez más, de que todo lo sucedido estaba planeado, desde la actitud de mi primo, titubeando, mostrando miedo y desconcierto, o no queriendo responderme a los interrogantes básicos que le planteaba, hasta el día exacto en el cual debían encerrarme aquí. Todo contribuía a la intriga de la que yo era víctima. Y me pareció estúpido haber hecho tantas deducciones determinantes, haberme sentido dominador de la situación, cuando yo, en realidad, era la presa propicia, el tonto engañado, pero convencido de la legitimidad de sus pasos. Me apoyé de espaldas a la puerta, abatido y carente de recursos; la linterna encendida pendía absurdamente de mi mano derecha, la mirada descansaba abstraída en el suelo iluminado. Un nuevo sonido abajo, en la plaza, me crispó todo el cuerpo: alguien arrastraba algo por la arena. Me aproximé lentamente hasta la balaustrada gótica que protegía el descansillo donde me hallaba, enfoqué hacia el dolmen sin pensármelo dos veces y comprendí que el sonido, que aún duraba, surgía de dentro de él; en ese momento paró. Escuché otros ruidos, pequeños, como de alguien que manejaba algo; de hecho, cualquier sonido, por pequeño que fuese, se amplificaba de manera formidable en el interior de la burbuja de Puigpedrer.

De una parte estaba realmente asustado, y no había para menos: las piernas me temblaban y las manos también, mientras trataba de prender un cigarrillo para calmarme. Sin embargo, el hecho de que no estuviese solo me resultaba esperanzador, porque ese otro, u otros, bien tendrían que salir de allí, a no ser que se hallasen también cautivos, como yo. También hubiera sido posible que el otro o los otros de allí abajo me deseasen el mal, y que por ese motivo me hubiese encerrado Lucas con ellos. Pero de una u otra forma, el plan en el que me hallaba inmerso, y de cuyos propósitos era protagonista, continuaba, es decir, que me esperaban abajo para algo, bueno o malo para mi persona. Y, puesto que juzgué como inútil e igualmente aterradora la opción de quedarme allí arriba, agazapado, imaginando lo que vendría escaleras arriba, decidí ir descendiendo uno a uno, lentamente, los escalones de la impresionante escalera espiral que conducía hasta el dolmen.

Al llegar a la altura del escalón número diecisiete, noté cómo la superficie de dicho escalón parecía ceder ligeramente. La sensación de su pequeño hundimiento vino acompañada del sonido de algo semejante a un resorte, un clac simultáneo. Recordé de manera inmediata que en mi anterior visita al recinto aprecié que dicho escalón, entre otros, poseía una medida diferente a los demás, de tamaño regular. Mi atención entonces se vio dividida en dos frentes: de una parte, hacia el sorprendente movimiento del peldaño; de otra, hacia el dolmen, ya muy cerca de mí, inquietantemente tranquilo y silencioso, sin el más mínimo indicio de alguna otra presencia. Sin embargo, hacía apenas unos instantes que acababa de oír los últimos extraños sonidos procedentes de allí. Ahora el silencio era absoluto. Apoyándome en las imponentes balaustradas, que giraban de continuo recorriendo a ambos lados la espiral de la escalera, conseguía evitar el contacto pleno de mi pie dañado en los escalones. Así descendí al siguiente peldaño, y dos más, hasta que tuve a la altura de mis ojos el escalón diecisiete para examinar su misterioso movimiento. Dicha pieza, que debía hallarse inicialmente a la altura de las demás, se había hundido de su posición original, pero continuaba bien sujeta en la estructura. Como producto de su dislocación, mostraba una brecha de tal vez más de tres centímetros. Iluminé con mi linterna el interior del peldaño a través de la grieta, y observé la presencia de algo depositado cuidadosamente en su seno. Era obvio que en mi primer descenso, cuando advertí su diferencia, ese escalón estaba ya notablemente bajo, hundido y algo abierto —tal vez menos que ahora—, aunque yo tan solo apreciase entonces la diferencia de altura, la cual, pese a ser escasa, me pareció ahora aumentada por el supuesto desplazamiento.

Me distraje unos instantes iluminando el dolmen, y luego la nave, recorriéndola lentamente con mi linterna. Realmente era una construcción formidable, capaz de hacer sentir al hombre su propia pequeñez y su grandeza en una sola emoción. Volví mi luz a la escalera. El objeto oculto en el escalón se hallaba inaccesible a mis dedos, así que extraje un bolígrafo del bolsillo y traté de aproximar un extremo de aquella extraña cosa hasta el abasto de mis dedos. Era algo largo y estrecho, de un palmo poco más o menos, envuelto en alguna tela o piel polvorienta de color inapreciable. ¿Cómo era posible que nadie antes hubiese reparado en su presencia? No podía entenderlo. Cuando por fin logré extraerlo de la grieta, comprobé al tacto la solidez y el escaso peso de aquello que se hallaba envuelto. Deshice el cordel roído y exiguo con que había sido atado en su día. Tras ir desenvolviendo las vueltas sucesivas de cuero reseco que lo protegían, hallé dentro una pequeña y alargada caja de madera…, y al abrirla todo mi cuerpo se sobrecogió: era un dedo momificado, un dedo con un anillo insertado… Aún siento escalofríos al recordarlo. El sello del anillo mostraba la cruz flanqueada de cruceros, y exhibía asimismo la leyenda que ya vi antes en el camafeo: AGAL. Miré a mi entorno sofocado y nervioso; empezaba a ser presa del pánico. Guardé en un acto compulsivo la cajita en mi chaqueta y traté de continuar descendiendo… No podía hacer otra cosa. Mi respiración se tornó jadeante y entrecortada, los latidos de mi corazón parecían incluso resonar en la amplia bóveda.

Pese a mi turbación, la máquina de mi razón aún funcionaba y constaté de nuevo que el escalón número veintiséis se hallaba notablemente inclinado —diría que no accidental, sino deliberadamente— hacia la izquierda, mientras que con el treinta y seis ocurría lo mismo y en el mismo grado, solo que este se desnivelaba hacia la derecha. El hecho sorprendía enormemente por la perfección y regularidad del resto de escalones. Y lo que resultaba sorprendente también era que en aquellas condiciones adversas dispusiese de ánimo para ir revisando la escalera, pero ese vicio se halla enraizado en mí de forma indeleble.

«¡Aaah!». Un lamento sonoro surgió del dolmen cuando pisaba ya la arena de la plaza. Me detuve totalmente bloqueado, mi respiración se suspendió. Otro lamento mayor surcó el espacio, tras el cual mi linterna falló. Primero creí que todo era oscuridad, luego fui apreciando la tenue luz que surgía desde el interior del dolmen. Me senté en el suelo expectante, y oí aterrado estas palabras:

¡JERATHEL!

Eripe me Domine ab homine malo;

A viro iniquo eripe me…



Fui deslizándome sobre la arena como un cuadrúpedo, hasta llegar junto a las piedras del basamento dolménico, desde donde a través de una de sus aberturas pude contemplar a dos encapuchados frente a la gran mesa redonda que se encontraba en su interior; quemaban incienso en recipientes; tres velas iluminaban la escena. La escasa luz reinante y las sombras que esta generaba, creaban una imagen absolutamente fantasmagórica a mis ojos. Uno de los extraños personajes sostenía en sus manos un libro abierto, el otro mantenía sus brazos extendidos en cruz. Algo, de extraño brillo, relampagueaba destellos desde el pecho de este último. Parecía un objeto que pendía de un collar, redondo y rutilante, seduciendo mi atención de forma poderosa. Su influjo aumentó progresivamente, se convirtió en hipnótico, y realmente en aquellos momentos perdí el mundo de vista. Vi luces que me rodeaban por todas partes, y continué contemplando entre todas ellas la del objeto que me sedujo, porque este cada vez se hizo mayor y más próximo a mí. Entonces pude ver que se trataba del camafeo, con el mismo sello del anillo que acababa de hallar. Me cegué mayormente, perdí el tacto de mi cuerpo y aun así pude notar cómo era arrastrado, no sé hasta dónde. Tuvo lugar una explosión en mi cerebro, las imágenes volaban disparadas como metralla, pero mi mente se enfocó rápidamente en una de ellas.

Una mano decrépita sobre una mesa; alguien la sujeta por la muñeca; en uno de sus dedos está el anillo; sitúan un objeto cortante sobre ese dedo, golpean y lo cortan de cuajo. No hay sangre. Luego, como si fuese la siguiente página de una revista, veo otra imagen fijándose con absoluta claridad, como en un cine, pero dentro de mi propia mente. Es la arena que rodea el dolmen. Ahora veo desde mí mismo como si estuviese caminando por esa arena; hay tanta luz que cualquiera diría que el sol está dentro. Sin embargo, soy incapaz de detectar la más mínima sombra, ni tampoco el origen de la luz.

Me dirijo directamente hacia la base de una de las arcuaciones ojivales; sé que alguien camina detrás de mí, y me detengo. La persona que estaba detrás se adelanta y descubro que se trata de uno de los encapuchados, completamente oculto bajo su túnica de un intenso color granate. Me hace una indicación que me resulta confusa, pues no muestra ni tan solo sus manos; entiendo finalmente que me está llamando la atención respecto a unas peculiares marcas de cantero que se hallan inscritas en una de las piedras con las que linda la ojiva. Puedo ver con claridad las marcas: un triángulo invertido con prolongaciones abiertas en su ápice, y el símbolo del mundo, consistente en una esfera dividida en una mitad inferior y dos cuartas superiores, coronado todo por la cruz helénica; finalmente, en menor tamaño que los otros dos, una estrella de seis puntas, formada por tres trazos labrados en asterisco. Mientras contemplo los símbolos pierdo de vista al encapuchado… No puedo girarme, lo intento, pero no puedo. Es como si realmente estuviese contemplando todo cuanto sucede en solo dos dimensiones, de las que no puedo escapar. Sin embargo, mis dedos se aproximan a las marcas de cantero… «¡Vamos, abre la puerta!», oigo detrás de mí.

Las sucesivas imágenes se habían desvanecido. Estaba tendido boca abajo, no sabía dónde… Tenía frío. Abrí los ojos, pero fue como si no lo hubiese hecho, porque todo estaba en completa oscuridad. El tacto de mi piel, recuperado, empezó a advertirme de mi desnudez completa sobre una superficie lisa y fría. Me incorporé a tientas y froté mi rostro tratando de sobreponerme a la situación desconcertante. Cuando palpé a mi alrededor, pude descubrir el borde de la piedra sobre la que me hallaba, no sabía a qué altura. Tras continuar examinando con mis dedos su superficie, hallé marcas, inscripciones que de inmediato relacioné: los dos triángulos insertados y dos más por separado… Pude leer de forma táctil junto a ellos la frase que ya conocía, IOANNIS AUMATELLIS, Caput XXXVII. Me hallaba sobre la mesa interior del dolmen. Pese a saberlo, descendí de allí un primer pie, cauteloso, hasta tocar la arena. Ya no sabía a qué atenerme. Busqué en el suelo cualquier cosa: las velas que antes prendían, mi linterna, algo. Por un momento tuve ganas de gritar enfurecido, maldije mi suerte, temblaba de frío, miedo y rabia. El tobillo no me dolía tanto como antes y eso me permitía dar vueltas y más vueltas rastreando a tientas la arena. Descubrí entonces mi chaqueta echada en un rincón y me la puse de inmediato. El hallazgo fue providencial, puesto que en el bolsillo llevaba el mechero, los cigarrillos… y el dedo. Todo estaba ahí, así que prendí el encendedor y con él un cigarrillo. Me hallaba solo, tal y como sospechaba, e inmediatamente localicé las velas que antes fueron usadas. Tras encenderlas, me fue posible también hallar la linterna y el resto de la ropa, que se hallaba esparcida por los alrededores del dolmen, como si me hubiesen despojado de ella mientras me iban paseando… Lo cierto es que no recordaba lo que verdaderamente, o físicamente sería más propio decir, me había sucedido.

Eché una ojeada al altar donde tiempo atrás contemplé aquella imagen atroz invitando a la lascivia; la imagen había sido retirada, pero en su hornacina había algo que desde aquella distancia, y con la ya exigua luz de la linterna, no alcanzaba a interpretar qué era. Me aproximé hasta allí y reconocí con sorpresa e incluso alegría el grimorio, que sin dudarlo ni por un momento me dispuse a tomar. Al tratar de hacerlo sentí unas agudísimas incisiones en la yema del dedo pulgar; retiré la mano rápidamente y vi que me sangraba abundantemente y que mi sangre de nuevo se derramaba sobre la arena del dolmen, como la primera vez. El hecho no podía de ninguna forma deberse a la casualidad. Presioné la yema de mi dedo contra la chaqueta para tratar de evitar que continuase sangrando, y con la mano izquierda levanté suavemente el grimorio sin tocar su parte inferior. Bajo su cubierta se había dispuesto una trampa de gran delicadeza: multitud de agujas afiladas esperaban alineadas a que el dedo tomase el libro por su margen inferior, para herir así de manera infalible con profundas y sangrantes punciones.

Conseguí, pese a todo, hacerme con el libro. Lo siguiente era salir de allí. Tal vez la puerta superior había sido abierta de nuevo; salí del dolmen y escruté con la débil luz que me quedaba la siniestra escalera de caracol, ornada de rosetas en sus majestuosas balaustradas. Ascender sus peldaños no me sedujo en lo más mínimo, sobre todo porque al llegar arriba estaba cerrado y me sentí de nuevo completamente atrapado. Recordé entonces, con perfecta claridad, la visión en la que el encapuchado me mostraba un lugar de la nave, recordé los signos de cantería en la roca, junto a la ojiva… La luz de mi linterna se hacía cada vez más débil, así es que con criterio administrativo la apagué, tomé una de las velas de la mesa y me dirigí hacia la base de las ojivas para ir inspeccionándolas una a una. Recorrí cuatro de ellas sin hallar el más mínimo indicio de simbolismo, salvo en las partes más altas y alejadas de las arcuaciones, donde sí llegué a entrever algunos de esos extraños caracteres. En la quinta ojiva encontré las marcas que buscaba. No era el momento de racionalizar lo que estaba pasando, así que simplemente presioné con fuerza aquella piedra, que para mi sorpresa retrocedió como guiada sobre suaves rodamientos al tiempo que un estruendoso movimiento sacudía la pared a mi derecha. Se levantó polvo en la arena seca y todo quedó en silencio… Tras unos instantes para recuperar el aliento, acerqué la vela hasta la boca que se había abierto, como por arte de magia, en la pared. De allí entraba corriente de aire, un aire que acabó por apagar la vela. Encendí de nuevo la linterna, que parecía con el descanso haber recuperado parte de su energía. Al entrar en aquel agujero pude entender la sofisticación egipciaca con la que había sido concebido su acceso secreto. El mecanismo ocupaba una sala de considerables dimensiones; parecía una de las cámaras interiores que había podido visitar, años atrás, en la pirámide de Keops. Diferentes bloques de piedra de gran magnitud, conectados entre sí a través de poderosas cadenas, ejercían un juego de contrapesos tan perfecto y calculado que ajustaban de forma precisa el pesado portón de piedra —introducido al abrirse en una fosa inferior—, sin dejar fisuras que hiciesen sospechar de su existencia. Bastaba con el esfuerzo de un niño para manejar la piedra clave abriendo o cerrando.

Al fondo de la sala rectangular distinguí un túnel bajo y estrecho; avancé lentamente por él, sintiendo la brisa que lo recorría cada vez con mayor claridad en mi rostro. Tras una cincuentena de metros, o tal vez más, sorteando raíces que pendían del abovedado y telas de araña que se adherían a mí como una segunda piel, llegué al pie de una escalera de siete peldaños, que parecía acabar en una especie de trampilla, el suelo de algún lugar desconocido. Sin embargo, entre sus viejas tablas de generosas grietas podía verse luz… ¿La luz del día?

Logré con ciertas dificultades abrir la trampilla, y me hallé en una especie de almacén agrícola. Allí había un tractor, sacos llenos de patatas, herramientas diversas, polvo… y un perro agresivo que empezó a ladrar de inmediato. Por fortuna, el animal estaba atado y pude sortear la longitud que cubría con la extensión de su cadena. El aire que penetraba en el túnel a través de las tablas procedía de las ventanas del local, que carecían de vidrios. De hecho, por una de ellas tuve que salir de allí apilando cajas de madera, puesto que la puerta principal estaba cerrada y además se hallaba al abasto del perro, que ladraba hasta la afonía.

Así me hallé, de pronto, en un campo de labranza de los muchos que rodean el cerro de Puigpedrer. Subí cojeando hasta la casa para ver si mi primo se había quedado allí; quería comentarle algunas cosas respecto a la divertida broma que me había gastado. Llegué arriba extenuado. «El tabaco me está matando…», pensé. Mi primo, como era de esperar, se había marchado y dejó la casa completamente cerrada. Se me ocurrió que Lucas era un cerdo, que si yo no hubiese encontrado la salida me habría muerto en el dolmen; él me habría matado. Asesinato puro y duro. Fui hacia la parte trasera de la casa para coger la motocicleta del garaje que, naturalmente, también estaba cerrado. Pero yo, ni corto ni perezoso, aunque sí muy enfadado, golpeé furiosamente el candado con una piedra hasta que los soportes cedieron. ¡A Lucas le hubiera dado caña con las mismas ganas!, porque además la moto no tenía combustible y, aunque lo revolví todo en el garaje, no fui capaz de encontrar ni una sola gota.


UN ACONTECIMIENTO TERRIBLE

Los sucesos tremendos que vivía sin cesar no solo no me permitían el descanso, sino que además habían ocasionado una dejadez casi absoluta e imperdonable de mi trabajo como traductor. La faena entre Mollerussa y Lleida se me amontonaba por todas partes; pero eso no era lo peor. Lo más infausto del momento radicaba en el alud de quejas y demandas que me asediaban en cuanto cogía el teléfono o hacía acto de presencia en la universidad. La situación era laboralmente insostenible, y de hecho perdí parte de los encargos cuya elaboración había postergado negligentemente, así como también, y eso supuso un fuerte revés económico, mis horas de docencia en el aula de Filología griega. El contrato fue rescindido terminantemente debido a mis continuadas ausencias sin justificación alguna.

Habían pasado más de cinco meses desde que por primera vez visité el dolmen y conocí el Asunto; eso era lo que indicaba el calendario: «28 de junio». Sin embargo, para mí ese tiempo no era el mismo. Yo había vivido acontecimientos de una intensidad indescriptible, que lograron capturarme enteramente, sin tregua, y sin embargo no podía confesárselo a nadie. ¿No podía o no lo había intentado?… Acaso hallar un aliado fiable era la forma de esclarecer hasta el fondo todo el Asunto, o liberarme de ello. Sí, alguien ajeno a todo aquello que pudiese echarme una mano desde el lado de la gente cuerda y normal. No descartaba tampoco, a partir de ese momento, la posibilidad de informar a la policía respecto a los extraños incidentes que me rodeaban. Pero las lagunas incomprensibles que ni yo mismo era capaz de solventar racionalmente frenaban mi ánimo en ese sentido. Esa idea imprecisa de explicarlo todo se me ocurrió de pronto, por primera vez, como rompiendo una barrera ilusoria de mi mente que me impedía intentarlo.

Dentro de la burbuja en la que vivía desde mi primera visita a Puigpedrer, y a tan solo una semana de la segunda y última, se había producido una condensación del tiempo. Lo abandoné todo casi por completo durante meses, sin más. Yo no recordaba casi nada de aquel tiempo perdido, salvo las vivencias relacionadas con el grimorio y el Asunto. Fueron unos lapsos tales que han ocasionado en mi memoria unas lagunas insondables. No sé qué sucedió en días y semanas enteras, no sé qué hice en vez de asistir a las clases o con qué ocupé todo mi tiempo disponible durante tantos días. Sencillamente sé que en muchas ocasiones no estaba allí donde me requerían formalmente.

Por fortuna ahora, de nuevo en Mollerussa, me sentía con fuerzas de reanudar y tratar de recuperar de una parte mi actividad característica y aquello que más amaba, la traducción, y de otra mi economía, que a pesar de haberme permitido durante unos meses la aventura semiburguesa, a lo Indiana Jones, se hallaba algo resentida.

Decidí con firmeza, pues, que me concentraría a partir de aquel mismo día como un fiel, eficiente y responsable hombre entregado al trabajo —es obvio que me excedía en la tentativa—. Me propuse también traducir las obras pendientes con esmero y brevedad, recuperar todo lo recuperable de mi entorno habitual, y olvidar temporalmente los sucesos relacionados con el Asunto, pues ese rollo me alejaba cada vez más del mundo de realidades compartidas. Guardé cuidadosamente en la caja fuerte de mi casa todo lo relacionado con el tema, incluidos el dedo y el grimorio, decidido nuevamente a olvidarme de todo aquello, al menos de momento, y si me dejaban… Confieso que aquel mismo día, después de meses, comenzó a surgir en mí una tibia pero apreciable apetencia de sexo. ¡Eureka!… Me puse contento; casi me había olvidado de eso. Y como era un buen síntoma, mi pensamiento hizo cábalas, pero de las otras.

En mi ausencia, mi madre, que disponía de una economía saneada gracias a la pensión que dejó mi padre y a las rentas de un bloque de pisos de nuestra propiedad, había contratado una asistenta a media jornada a través de una agencia. Era una joven venezolana, Rita se llamaba. No es que fuese especialmente guapa, pero lo cierto es que, dada mi larga abstinencia, el deseo que me despertó su cuerpo y su trato operaron en mí como la alarma de un despertador: volví a pensar en sexo habitualmente y de manera razonable. Busqué cualquier excusa para entablar conversación con ella. No rechazaba mi trato, todo lo contrario, me sonreía y consideraba mis bromas muy graciosas. Realmente la carne es débil… Yo la veía, circulando por mi casa cada mañana; la espiaba a veces mientras fregaba y cocinaba, porque como hacía ya calor, se despojaba de casi todo y se ponía solo la bata sobre la ropa interior. Las líneas curvas de sus braguitas dibujándose bajo la bata llegaron a obsesionarme por completo. Traté de reprimirme, de autosatisfacerme; pero pensaba en ella.

Uno de esos días la joven estaba limpiando el baño; mi madre miraba la televisión en el comedor, y yo fui a orinar, pero como encontré allí a la chica, fingí abruptamente que mi propósito era lavarme las manos. Nos saludamos; yo frotaba insistentemente mis manos con el jabón mientras la contemplaba limpiando los sanitarios.

—¿Estás sola en España, Rita? —le pregunté.

—Estoy acá con mi hermano, señor Enrique —me respondió levantándose y mirándome sonriente.

—¡Ah!, bien… —dije mirándole los pechos; ella debió darse cuenta.

La joven me sostenía la mirada sin miedo y continuaba sonriéndome. No nos decíamos nada, no parecía haber nada que decir. Yo sacudía el agua de mis manos en el lavabo, ella me acercó una toalla y al tomarla toqué sus manos y las acaricié. Estábamos tan cerca, sentía tanto deseo por ella, que no pude reprimirme por más tiempo y aproximé mis labios a los suyos para besarla. Hallé unos labios tiernos y cálidos que no parecían rechazarme. Sin embargo, cuando traté de estrecharla contra mí, me separó bruscamente y gritó:

—¡Basta!…

Yo me quedé completamente contrariado y rígido.

—¡Rita…! ¿Qué pasa? —oímos a mi madre preguntar desde el comedor.

Pasaron unos instantes de silencio tenso en el piso.

—Nada, señora Luisa… No pasa nada —exclamó la joven mirándome enojada.

La experiencia fue como una jarra de agua fría. Creo que mi lívido descendió en picado a niveles seniles.

Tras la malograda tentativa, concentré mi atención en el trabajo. Era bien curioso que unos días antes jurase dedicarme en cuerpo y alma a la labor, y acto seguido hallase una nueva turbación para alejarme de todo ello —cualquiera diría que soy un vago—. En clara línea reflexiva de mi pensamiento, recordaba la opinión que me formé respecto a mi primo Lucas, hacía tan solo unas semanas, cuando le observaba en Girona comerse a las mujeres con los ojos. El hecho me había parecido de un grado enfermizo. Pero en esta ocasión era yo quien había rezumado lascivia. «No digas nunca: “Yo no soy de esos”», pensé.

A partir de aquel día la asistenta de mi madre trató de eludirme en lo posible. Aunque obviamente nos veíamos de nuevo cada mañana, yo no traté de buscarla más. Eso sí, una de esas noches sofoqué mi fuego en un club de Lleida. Lo cierto es que no podía permitirme en aquel momento los desmanes de otras épocas, pero necesitaba urgentemente un desahogo y lo hallé en la infausta experiencia junto a una prostituta soez, que me despachó como se hace con un paciente de la seguridad social. No fue nada más que una descarga de tensión en la sordidez de una habitación de wiskería y en la indiferencia de un sexo que no me amaba, entre la soltura veterana de unas nalgas limadas por el encaje repetido de tantos hombres y la indolencia del trato profesional. Aquella noche, mi viejo vicio de andar con putas resultó deprimente; me desahogué, pero salí de allí triste y abatido.

Volver a dejarse caer en lo rutinario es fácil. Solo hay que dejarse ir, los raíles están hechos, la pendiente te lleva… La antítesis de lo creativo está siempre ahí, esperando a que uno entre en la somnolencia de lo recurrente y vulgar. Fueron momentos de contención moral difícil, puesto que mi temperamento, tendente a la dejadez, me aproximaba de nuevo a la ofuscación de la que era víctima meses atrás, antes de renacer enigmáticamente en las experiencias relacionadas con Puigpedrer. Pero traté de sobreponerme haciendo acopio de fuerzas volitivas y establecí para mí unos horarios de trabajo inquebrantables, en cuyo decurso me obligaba a no beber alcohol y fumar poco. Ambas cosas me resultaban arduas, por cuanto asociaba totalmente mis menesteres literarios a esos vicios.

Por fortuna, en aquellos momentos estaba trabajando en algo cuyo interés sirvió de revulsivo eficaz para paliar mis abstinencias. Se trataba de un importante conjunto de tablillas no catalogadas escritas en una curiosa y antigua forma dialectal del griego minoico. Yo tan solo disponía de los microfilms conseguidos por el departamento de Estudios Antropológicos de la Universidad de Lleida. Tales filminas, que yo estudiaba atentamente proyectándolas en la pared, se habían filtrado subrepticiamente, procedentes de alguna colección arqueológica privada e inédita, obviamente por la ilegalidad de su tesoro. Sin embargo, existían pruebas irrefutables de su autenticidad, así es que la universidad me propuso su estudio y traducción, excelentemente subvencionados por un fondo europeo de investigación. Mi posgrado como paleolingüista y mi experiencia en filología griega antigua me habían convertido, a ojos del departamento, en la persona idónea para llevar a cabo dicha investigación.

Uno de esos días, había corrido las cortinas de la ventana y me hallaba casi a oscuras en mi habitación, escrutando la proyección de una de las filminas. Estaba completamente absorto en su caligrafía, fumando un cigarrillo del que apenas era consciente. De pronto la puerta se abrió y alguien encendió la luz bruscamente. Era Rita, que no sabía que estaba dentro y se disponía a limpiar mi habitación. Se retractó de su intención al verme allí.

—Lo siento, señor Enrique, debí llamar a la puerta. No sabía… —no finalizó la frase.

—No tiene importancia; puedes hacer la limpieza igualmente, si no te molesto. Yo ya iba a abrir las cortinas para ponerme a escribir.

La muchacha se quedó unos instantes allí en la puerta como un pasmarote, sin decir nada, como dudando.

—¡Vamos, pasa!… Que no muerdo.

Finalmente se decidió a entrar con sus cosas de limpieza. La miré y me sonrió por primera vez desde lo sucedido en el lavabo. Abrí las cortinas y me dirigí hacia mi mesa de trabajo, tratando de ignorar su presencia; recordé aquello de «Ora et Labora».

—¿Puedo poner el aspirador?

—Sí, sí, por supuesto —le dije.

El estruendoso sonido de la máquina perturbó por completo la paz de mi estancia. Aun así, volví en el procesador de textos a las frases micénicas que me traían de cabeza, cuyas dificultades semánticas había de nuevo tratado de esclarecer en una enésima visualización de la filmina. Tras un par de minutos de rugido, el aspirador estaba no ya fuera, sino dentro mismo de mi cabeza; solo esperaba ya que finalizase la limpieza de la habitación y cesase el ruido. Oí que Rita cerraba la puerta, me giré y vi como pasaba la máquina en aquella zona. Evité fijarme nuevamente en su culo, no podía permitirme esa obsesión.

Había vuelto de nuevo sobre mi trabajo, pese al hostil agravio del aspirador, cuando noté sorprendido como unas manos se posaban sobre mis hombros y los acariciaban sobre la camisa. Giré mi rostro: naturalmente, era ella. Había dejado el aspirador en marcha y estaba detrás de mí; toqué su mano sobre mi hombro con la mejilla, luego me fui girando lentamente sobre la silla rotatoria y la vi frente a mí, desabrochándose con sensualidad los botones de la bata para que yo pudiese ir contemplando paulatinamente, y con lujuria veterana, el impecable y joven cuerpo que me ofrecía. En la tentativa de controlar mis impulsos, contrariado y sorprendido, le sujeté las manos y me levanté acto seguido de la silla para detener el horrible sonido de aquella máquina succionadora de polvo y pelos.

—¿Por qué haces esto? —le pregunté.

—¿No es lo que andaba buscando usted?

—¡No!… Bueno, tal vez el otro día… No sé; hacía tiempo que no estaba cerca de una mujer y… bueno, me sentí atraído por ti, eso es todo —confesé.

—Bien… —dijo mientras acababa de quitarse la bata y se quedaba en ropa interior—. Mire señor Enrique, yo necesitaría algún dinero extra, usted busca sexo… Creo que podríamos arreglar las cosas.

Mientras me decía esto se aproximaba a mí casi desnuda. Se comportaba como una prostituta profesional, bien sé lo que digo. Nunca habría imaginado que una cosa así podía sucederme en mi propia casa, con mi madre viendo telenovelas en el comedor.

—Yo estoy convencida de que me podrás dejar algún dinero al mes, a cambio de cosas que seguro te gustan, amorcito… —dijo la joven con voz de zorra mientras me bajaba la bragueta y jugaba con su mano bajo mis pantalones.

Sus argumentos eran contundentes, mi excitación, inapelable. Entonces, ante mi mudez total, se agachó, con el ademán de disponerse a hacerme una felación; pero de pronto, tiró de la cintura de mis pantalones hacia abajo, con tal violencia, que el botón estalló de mi vientre y quedé ridículamente emplazado frente a ella con los pantalones sobre los zapatos. La venezolana se puso a reír a carcajadas, mientras se alejaba de mí arrastrándose por la alfombra; luego irrumpió súbitamente en llanto desconsolado… Estaba completamente enajenada. «¡Mi madre!», pensé alarmado mientras me subía los pantalones y corría hacia la puerta para pasar el pestillo…

—¿Qué pasa? —se oyó a mi madre al otro lado de la puerta, mientras vi que el pomo giraba con insistencia.

—¡Nada mamá! —dije poniendo en marcha el aspirador; la chica ahora sollozaba, agazapada bajo mi escritorio.

—¿Por qué has cerrado, Enric?… ¿Qué le pasa a Rita?… —insistía mi madre desde fuera.

—¿A Rita?… ¡Nada mamá!, ¡está haciendo la limpieza! Es que hemos tenido que mover un mueble, ¡ahora abrirá! —le grité con la máquina en marcha para tratar de disimular.

Cuando desistió finalmente, me aproximé a la chica y traté de invitarla a salir del escritorio. Conseguí convencerla y ponerle la bata mientras ella continuaba sollozando; se dejaba hacer como abstraída. Eso me permitió, por primera y última vez, acariciar su cuerpo deseado y nunca poseído. Recogí sus cosas sin prisa, a ver si se le iba pasando, la adecenté como pude y salí con ella de la casa sin decirle nada a mi madre, que por suerte, y como ocurría con frecuencia, se había dormido en el sofá frente a uno de esos culebrones sudamericanos. Al salir a la calle, la venezolana fue reaccionando un poco. La acompañé en taxi al ambulatorio, le pedí hora y expliqué a la enfermera que había tenido una crisis y que yo me marchaba. La enfermera insistió en que debía quedarme con ella, al menos hasta que la atendiesen, pero yo aduje que tenía a mi madre anciana sola en casa y no podía estar ausente por más tiempo. Dejé, eso sí, las señas de la agencia de trabajo que nos la había enviado a casa, y la vi allí por última vez, ausente y muda, contemplando ensimismada la pared frente a sus ojos. Me acerqué y le dije adiós; ella me miró desde la silla, sin decir nada, luego volvió su vista a la pared y me ignoró por completo. Aún estaba medio ida.

Mientras volvía a casa, no paraba de pensar en qué podría explicar la venezolana de todo lo que había pasado. La posibilidad de que hablase, y de que desde su locura magnificase los hechos y me condujese a un escándalo judicial, me crispaba enormemente.

Al llegar al piso mi madre estaba en el mismo sitio, pero ahora despierta. La puse al corriente de que la asistenta había sufrido un ataque de nervios y la había tenido que llevar al médico. Ella me miró suspicaz, pero no objetó nada de lo que dije. Le prometí que llamaría a la agencia enseguida para que nos enviasen una sustituta si Rita no podía continuar.

Así lo hice, y me comunicaron que les habían llamado desde el hospital diciéndoles que la chica venezolana había tenido una especie de shock nervioso y se mantenía abstraída en un estado de catatonia. Nos pidieron que les disculpásemos, porque al parecer no era la primera vez que eso le sucedía, según los médicos, pero que en la agencia no lo sabían cuando la contrataron. Me dijeron también que al día siguiente tendríamos a una sustituta para realizar el trabajo. Por fortuna enviaron una señora mayor, una matrona, sin atractivo especial para mí. La verdad es que respiré hondo por ello, relajándome de nuevo en la labor semántica.

Dos días después del embrollo con la asistenta, me hallaba completamente vertido en la traducción de las filminas. Había conseguido avanzar notablemente y los resultados de mi profusa dedicación me satisfacían enormemente. A eso de las once de la mañana, mientras la nueva asistenta cantaba quitando el polvo en el recibidor —esta cantaba—, sonó el teléfono. Me demoré un poco a cogerlo en mi habitación, de manera que mi madre respondió antes desde el comedor. Al cabo de pocos instantes, oí claramente que se alteraba al teléfono:

—Virgen Santa… ¡No puede ser!

La alarma que mostró mi madre era del todo inusual en ella, por eso al oírla fui directamente hasta el comedor.

—¿Sí?… Pero ¿cómo ha podido suceder una cosa así?

—¿Qué pasa, mamá? —interrumpí impaciente; ella me detuvo con la mano.

—¿El tío Enrique?… Sí, está aquí conmigo… Ahora mismo se lo voy a decir Salvador, gracias…

Mi madre colgó el teléfono y se llevó la mano a la frente.

—Un accidente, Enric… Lucas ha muerto, han encontrado su cadáver en el lago de Banyoles. ¡Virgen Santa! Es una cosa terrible, terrible…

No fui capaz de decir nada. Un frío abismal invadió mis entrañas.

—Era el hijo de Lucas, Salvador —continuó mi madre lloriqueando al hablar; pocas veces mostraba sus emociones—, dice que lo han encontrado flotando esta mañana, pero que parece que estaba ahogado desde hace días… El funeral es mañana a las… ¡Ya no me acuerdo a qué hora! Tendrás que volver a llamarles para saberlo, hijo… ¡Pobre Lucas! Y hace poco estuvo aquí, después de tantos años sin verle, como si hubiese venido a despedirse… ¡No puedo creerlo!

Yo continué absolutamente mudo; me senté en el sofá y busqué los cigarrillos, aunque al no hallarlos en el bolsillo desistí de fumar… ¿Qué podía haber sucedido? De cualquier forma, intuía que su muerte tenía que ver con el Asunto. Mi mente se quedó bloqueada por la desaparición de aquel que había tenido cerca hacía tan poco… Por más que me traicionase, por más que despreciase a Lucas, su desaparición me suponía un gran impacto emocional. Probablemente eso se debiese en gran medida al miedo que sentía por mí mismo. «¡Dios mío!… Lucas está muerto», pensé, tratando de hacerme plenamente consciente del hecho. La cosa era muy seria, el Asunto era algo mucho más peligroso de lo que yo pudiera haber supuesto hasta aquel momento.

Traté de ponerme en contacto con la mujer de mi primo, Lucía, pero el teléfono de la casa comunicaba todo el rato. Suele pasar tras una muerte. Después de muchos intentos logré por fin conectar; se puso el hijo pequeño de Lucas, Oscar, quien me dijo a todo estirar que su madre estaba muy afligida y que tal vez no era el momento de molestarla. No obstante, accedió a decirle que yo estaba al aparato. Tras un largo minuto de espera, alguien tomó el teléfono.

—¿Enric?

—Sí Lucía, soy yo. ¿Cómo estás?

—Puedes imaginártelo… Destrozada.

—Puedo entenderlo, es terrible lo que ha sucedido… No temas Lucía, no te voy a pedir ahora ninguna explicación. Estoy consternado.

—¡Enric, ven a Girona, por favor! —me decía sollozando por teléfono—. Necesito tener a los parientes cerca…

—Bien. Ya sabes que no tenemos coche; mañana tomaré un taxi con mi madre, está demasiado mayor para ir de otra forma.

—No importa si tu madre no puede venir, Enric, lo entendemos perfectamente, pero ven tú en cuanto puedas, te lo ruego… ¿Quieres que envíe a Salvador a buscarte con el coche a la estación?, solo tienes que decirnos en qué tren llegarás.

Me sorprendió por completo la forma de tratarme de Lucía, ya que siempre había sido más bien fría conmigo. ¿Por qué de pronto me trataba como si fuese su hermano o su más íntimo amigo?

—Bien, trataré de disuadir a mi madre, porque quiere venir, pero ciertamente será más fácil si no viene, no está para esos trotes. Tenemos una asistenta y puedo pedirle que se quede todo el día con ella…

—Sí por favor, Enric… Te esperamos mañana. La misa es a las cuatro en la catedral.

Convencer a mi madre de que se quedase resultó imposible. Lo cierto es que para mí también habría sido más cómodo que no viniese. A su edad resultaba un trastorno llevarla a Girona. Pero ella no encajó bien la negativa e insistió en acompañarme.

—Yo no os voy a dar problemas, me defiendo bien, Enric… Era el hijo de mi hermano, ¿cómo voy a quedarme aquí mientras lo entierran? —imploraba mi madre.

Los viejos sienten devoción por los entierros. Acaso cuando uno se hace mayor llegue a pensar que si no asiste a los entierros de los demás los parientes tampoco lo harán al suyo. La idea de la muerte, tan próxima ya en el tiempo, debe proponer como horrenda la imagen de un funeral desierto, sin parientes, sin amigos. Un viejo quiere saberse sucedido, quiere dejar un legado de su presencia en el mundo. Eso es todo cuanto nos queda antes de morir.

No pude negarme. Tuve que contratar un taxi que me costó una pequeña fortuna, y poco antes de las cuatro nos dejaron al pie de la escalinata que conduce hasta la catedral de Girona. Tras ayudar a mi madre a bajar, fui alzando lentamente mis ojos a lo largo de la interminable escalera que conducía hasta el pórtico. El humo del tabaco, que había embrutecido en exceso mis pulmones, se configuraba como el primer enemigo de aquel ascenso, lo sabía. Por otra parte, mi madre. La miré, ella también me miraba, apoyada en su bastón y vestida de riguroso luto; ella, en sí, se manifestaba como segundo lastre en la escalada hacia el funeral. Subimos, pues, a la velocidad de mamá y, lo confieso, su ritmo apenas excedió a mis propias posibilidades, lo cual decía bien poco en mi favor, por cuanto significaba que el enemigo número uno —el tabaco— estaba haciendo mella en mí.

Cuando por fin entramos en la catedral la misa había empezado ya; había mucha gente, un lleno total, así que irremediablemente nos tuvimos que quedar de pie tras los últimos bancos ocupados. Alguien, viendo a mi madre de pie, nos cedió un asiento. Yo trataba de atisbar parientes en las primeras filas, bajo el altar, pero me hallaba a demasiada distancia como para identificar a nadie.

Soporté la carga litúrgica con estoicismo, el sermón, todo. Luego, llegó el momento de comulgar y en principio pensé que por supuesto no iba a ir, pero luego se me ocurrió que comerme una hostia tampoco me sentaría mal si haciendo cola para ello podía echar una ojeada a los conocidos frente al altar. De todas formas, mi madre quería hacerlo y lo más apropiado era acompañarla como un buen hijo; agnóstico, pero bueno.

Fuimos discurriendo a lo largo de la cola de aspirantes a una hostia, mamá delante y yo, fingiendo contrición circunspecta, tras ella. Cuando nuestro avance nos fue aproximando al coro, conseguí por fin distinguir a la tía Lola. ¡Qué vieja se había hecho! A su lado estaba Mariona, con gafas negras. Me recordó a Sharon Stone en alguna película cuyo título se me ha olvidado. Tal vez era por aquella cierta mala leche en su rostro, por su ceño fruncido, que me hacía pensar en la actriz, bella y arisca. Lo cierto es que pese a parecer más enfadada que dolida, estaba guapa.

Ellas no nos vieron en la cola. Pero quien sí cruzó una mirada conmigo fue el hombre que estaba junto a Mariona. «¿Su marido?, es decir, ¿Arístides Coll?», pensé. Me miró como si me reconociese, pero no hizo el más mínimo gesto. A mí, verle y saber quién podía ser —recordé lo que me había dicho Lucas respecto a él— me afectó en exceso; sentí al mirarnos un frío que recorrió mis entrañas. Había frío y oscuridad en la mirada de aquel hombre. Noté entonces que alguien me tocaba el hombro con la mano; era la persona que tenía detrás en la fila: quería su hostia. Yo me había detenido sin darme cuenta; mi madre había acabado ya de comulgar y el sacerdote y los monaguillos me miraban a un par de metros de distancia. Ahora Mariona, la tía Lola, Lucía y sus dos hijos —que estaban al otro lado— me habían visto ya, todos me miraban menos, curiosamente, aquel cuya presencia me causó tal lapsus. Avancé rápido hacia la comunión, tomé mi parte de Cristo y me retiré por delante de los asientos donde estaban Mariona, su madre y aquel hombre. No miré hacia allí; me daba miedo, porque deducía fácilmente que aquel personaje era el principal sospechoso del asesinato de Lucas. Pero mi sensibilidad me dijo que él sí había clavado de nuevo sus ojos en mí.

Después de la eucaristía, Mariona subió frente al altar y, con recitación desafortunada y ausente de emoción, leyó sobre el atril un poema póstumo para su hermano:

Una noche de verano

—estaba abierto el balcón

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entró.

 

Se fue acercando a su lecho

—ni siquiera me miró—,

con unos dedos muy finos,

algo muy tenue rompió.

 

Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez pasó

delante de mí. ¿Qué has hecho?

La muerte no respondió.

 

Mi niña quedó tranquila,

dolido mi corazón.

¡Ay, lo que la muerte ha roto

era un hilo entre los dos!



—Este mismo poema de Antonio Machado me lo leíste allá por el setenta y nueve, cuando murió nuestro padre… Ahora sus versos suenan para ti. Descansa en paz, Lucas… ¡Te queremos…! —dijo finalmente Mariona, llevándose los dedos bajo las gafas para secar sus lágrimas.

No creo que eso le comportase ningún tipo de humedad, porque estoy convencido de que fingía; aquello me pareció una farándula. Más tarde mi sospecha se vería confirmada.

Al salir de la catedral, mi madre y yo nos esperamos para dar el pésame a los familiares. Tardaron en salir. Seguramente, durante el recorrido les iban parando por ese mismo motivo. Realmente había mucha, mucha gente, y la mayoría desconocida; gente de un mundo que a mi madre y especialmente a mí nos resultaba ajeno.

Tras un buen rato de espera, vi salir a aquel hombre, que se detuvo en la puerta y se dio media vuelta, a la espera, supuse, de que saliesen Mariona y los demás. Era un hombre muy elegante, con una gran presencia; miraba a su alrededor con la dignidad y el orgullo de un miembro de la nobleza o un multimillonario. Debía andar sobre los cincuenta y no ocultaba sus canas, que incluso mejoraban su aspecto distinguido. En una de sus breves ojeadas alrededor me descubrió observándole —pensé que Mariona, tras el pequeño incidente en la comunión, ya le habría dicho quién era yo—. Sin embargo, evitó prestarme atención, aunque no por eso sentí que me ignorase. Su actitud era más bien parte de una especie de juego, una interpretación que llevaba a cabo con absoluta corrección.

Cuando los parientes fueron haciendo su aparición a la salida, mamá y yo nos acercamos. La tía Lola abrazó a mi madre llorando. Para mí fue el intervalo de las miradas. ¿A quién primero?… Lucía se acercó hacia mí de inmediato y nos abrazamos también «Enric —entre sollozos—, te agradezco que hayas venido…». Besar luego a los chicos, «… lo siento», y a continuación: «Hola Mariona, te acompaño en el sentimiento…». Un solo beso, en la mejilla.

—Hola Enrique… Ya ves… Cuánto tiempo sin vernos. Lamento que haya de ser en un momento tan luctuoso.

—Sí, yo también lo lamento.

—Mira, te presento a mi marido, Arístides.

Efectivamente, Arístides Coll. Sí. Me tendió la mano, pronunciando con su ronquísima voz:

—¿Enric Pros Romeu, verdad?

—Así es señor Arístides Coll no-sé-qué-más… —dije, con cierta sorna al saludarle.

—¿Cómo sabe mi apellido? —me pidió Arístides, mirándome de soslayo mientras encendía un cigarrillo. Yo también prendí uno antes de responderle, me tomé tiempo. Mariona nos prestaba atención.

—Lucas me habló de usted —dije finalmente.

—¿Ah, sí?… —hizo él.

Suspendimos ahí nuestro prematuro contacto, puesto que la imperiosidad del momento nos arrastraba a otros frentes. Lucía requirió la atención de todos.

—¡Escuchadme todos, por favor! Ahora iremos al cementerio, pero luego hemos preparado un refrigerio en casa para todos los parientes; nos gustaría que estéis con nosotros para compartirlo en memoria de Lucas… Vosotros —nos dijo a mamá y a mí aparte— podéis venir conmigo.

—No os podéis imaginar lo que ha sido —la mujer de Lucas conducía hacia el cementerio mientras nos explicaba los detalles insólitos de la extraña muerte de mi primo—, hacía días que había desaparecido, ya lo habíamos denunciado a la policía… Dicen que cuando el cuerpo salió a flote llevaba ya muchas horas hundido en el lago… ¡Es horroroso! —Lucía se puso a llorar de nuevo; creo

que casi olvidó que estaba conduciendo.

—Lucía, por favor —le dije yo que iba junto a ella—, para un momento y trata de calmarte… Ya conducirá Salvador.

—No, no es necesario… Perdonadme, no es nada. Es solo que acaba de suceder, aún no he tenido tiempo de entender nada…

—Y… ¿qué dice la policía? —pregunté mirando a Salvador, que parecía estar más entero.

—Pues… que de noche cayó al lago accidentalmente y se ahogó, o que tal vez se suicidó… Pero yo no lo creo —dijo el chico.

—¿Ah, no?… Y ¿qué piensas tú que ocurrió?

—Yo creo que a mi padre le han matado —dijo duramente Salvador.

—¡Salvador!, no quiero oírte decir eso más, ¿lo has entendido? —interrumpió Lucía enfadada.

No entendí por qué la versión del suicidio le parecía a ella más adecuada que la del asesinato, incluso hasta el punto de enojarse tanto.

En el cementerio, los últimos lamentos; los pañuelos blancos moviéndose entre las ropas negras y las gafas oscuras cercanas al ataúd; el sol de un día de verano calentando las palabras escritas en los nichos, y sus flores, y sus muertos. Yo no derramé ni una sola lágrima, ni tan solo fingí afligirme más allá del efecto hipnótico que cualquier muerte cercana suscita en mí. Mi madre estaba ya como ausente desde que acabó de dar los pésames.

—¿Qué tal estás mamá? —le pregunté.

—Bien, bien Enric, no te preocupes por mí… —me dijo como regresando de un trance.

Luego, se evadió en la contemplación de los pisos de nichos, con el detenimiento de quien visita su futuro barrio. Vi en sus ojos la sapiencia de una muerte cercana.

Nos trasladamos después al lujoso piso de la familia Romeu en Girona, donde tomamos el ágape. Allí comenzó a formarse aquel pequeño bullicio de las conversaciones cruzadas. Yo me había acercado a Mariona y me interesé por su vida en un intento de desdramatizar el clima. Apenas habíamos empezado a cruzar unas palabras cuando se acercó su marido con una taza de café en la mano. Sin respeto alguno hacia Mariona, que estaba empezando a hablar, interrumpió de una forma grosera, tanto, que no entiendo como poco rato antes me podía haber parecido alguien singular y elegante. Sin embargo, su vehemencia me intimidó, nos intimidó a Mariona y a mí… aunque ella ya debía estar acostumbrada a su trato, pensé fugazmente.

—¿Así es que Lucas le habló de mí?

Ignoraba por completo a mi prima, casi le dio la espalda interponiéndose entre nosotros. No tuve el valor de apartarlo de en medio físicamente, así es que opté por una alternativa más ingeniosa: flanquearle buscando de nuevo el frontal de mi prima, e ignorarle como él había hecho con Mariona y nuestro tema.

—Sí, me decías que la pequeña tiene… ¿Cuántos años?

Mariona me miró sin responder; observaba alternativamente y de reojo a su marido, que en aquel momento casi nos daba la espalda. Comprendí inmediatamente que lo que acababa de hacer era ofensivo, hasta un grado que el señor «Arístides especial» no estaba acostumbrado a tolerar. Mariona lo sabía. Por un momento me sentí orgulloso y reforzado después de haberle hecho esa pequeña exhibición de desacato al tipo. Nuevamente Lucía me rescató de aquel inquietante personaje y de la sombría tristeza de Mariona, cuando vino donde estábamos y, tomándome del brazo, me separó de ellos con dulzura.

Lucía era una mujer agradable, muy elegante, femenina e inteligente, todo lo cual se configuraba en un atractivo muy especial. Me dijo que mi madre estaba muy cansada, que la ayudase a instalarla en una habitación para que pudiese descansar. Acepté encantado; ella era la persona con la que más cómodo me sentía en aquella reunión. Mamá no puso objeción.

Tras dejar a mi madre descansando, Lucía me tomó nuevamente del brazo en el corredor mientras caminábamos lentamente. Me gustaba que lo hiciese. Me pidió que pasásemos al despacho de Lucas porque quería charlar conmigo a solas. Allí nos sentamos en el sofá y ella empezó a hablar.

—¡Dios mío, Enric! Es todo tan complicado… Mira, ¿quién podía suponerlo hace tan solo unos días? —Lucía, que empezó a llorar de nuevo mientras hablaba, se aproximó a mí buscando mi abrazo. Me complació que llorase sobre mi hombro.

—¡Vamos, Lucía!… Comprendo el dolor que estás pasando. Cuando se nos muere una persona querida… —dije torpemente, sin saber acabar la frase.

Ella se fue separando suavemente de mí. Se secaba las lágrimas con un pañuelo rosa.

—No, Enric —dijo más serena—, no se trata de eso… Tu primo y yo no nos queríamos ya. Si no nos habíamos divorciado aún, era por nuestros hijos… Llegamos a un acuerdo, pero a los dos se nos hacía insoportable tener que fingir que las cosas iban bien. Por eso habíamos decidido ya que nos divorciaríamos en breve. Tú no sabes lo que he tenido que pasar, Enric. Lucas me engañaba, siempre me engañó y no con una, sino con tantas como se le ponían a tiro… Ha sido tan degradante estar casada con él, especialmente en los últimos años. Por eso te digo, Enric, que no lloro porque estuviese enamorada, no lo estaba. Son los años, los años de convivencia, las cosas compartidas… Los recuerdos son los que me duelen… Me duele el recuerdo de cuando nos quisimos de verdad, al principio…

Rompió a llorar de nuevo y buscó directamente el consuelo de mis brazos. La estreché tiernamente, sentía compasión auténtica por su dolor.

—No sé por qué, Enric —continuó diciendo aún en mis brazos, medio sollozando—, pero te tengo un especial aprecio, y tenía ganas de verte.

—Bueno…, la verdad es que nos conocemos bien poco —dije yo.

—Ya lo sé, pero no es eso, es una cuestión de sintonía, de afinidad… No sé, tal vez es que tengo una corazonada —afirmó Lucía, alzando su rostro de mi hombro y mirándome con los ojos llenos de lágrimas.

Me deleité en su rostro tan cercano, Lucía era de esas personas cuya belleza hay que ir descubriéndola. Y la vi bella de cerca, llena de vida y amor. Por eso, quizá, sucedió algo que le daría una nueva vuelta a mi vida, por si acaso se me ocurría aburrirme.


AGAL

Casi había concluido ya la traducción completa de las tablillas micénicas. Estaba realmente pletórico frente a la culminación de aquel trabajo, que no solo me proporcionaría una sustanciosa aportación económica, sino además el reconocimiento del departamento de Antropología, lo cual incrementaría la reputación de mi palmarés como experto. Esa era la mejor forma de promocionarme después del lapsus insostenible que había sufrido en los últimos meses, cuya experiencia e implicaciones prefería olvidar en aquel momento, hasta donde me fuera posible.

Aun así, no podía abstraerme enteramente del Asunto y su entorno, puesto que nuevas vinculaciones, creadas en el funeral de Lucas, me ataban a los sucesos que deseaba eludir. En concreto una situación inconcebible, que aún no había asimilado suficientemente, se configuraba cada vez con más fuerza, y lo que implicaba en sí misma era descabelladamente complicado. No sé cómo empezó a ocurrir lo que estaba ocurriendo… Bien, tal vez pueda suponerlo, puesto que las mujeres saben cómo y cuándo jugar sus cartas, y no dudan en hacerlo, si tienen la suficiente clase. La cuestión en concreto era que en el despacho de Lucas, durante el funeral, Lucía y yo, tras abrazarnos, acabamos besándonos. El suceso podía haber finalizado ahí, cuando ambos nos dimos cuenta de que era el momento menos idóneo para iniciar un idilio, justo el día en que enterrábamos a su difunto esposo. Nos retrajimos después de un beso apasionado; alguien podía entrar buscándonos, el lío podía haber sido de comedia si uno de los hijos nos descubre así, en el despacho de su papá, ante las fotos de familia y los recuerdos de toda una vida acumulados allí por mi primo. Yo, después de aquello, que al volver al salón llevamos con el mayor disimulo, casi decidí que lo mejor sería no liarme con Lucía, no porque no me gustase ella —todo lo contrario, me costaba renunciar a la incipiente gratificación de su descubrimiento—, sino más bien porque dejarme llevar suponía seguramente también atarme aún más al Asunto. Incluso llegué a pensar que se trataba de un montaje, y que Lucía me engatusaba obediente a los planes de quienes movían los hilos de todo aquel follón.

En aquellos momentos, estuve considerando detenidamente cuanto estaba ocurriendo. Valoré de nuevo la posibilidad —ante el supuesto plausible de que Lucas había sido asesinado— de ir a la policía y explicar todo lo sucedido, desde mis primeras experiencias en Puigpedrer, pasando por el encierro del que fui víctima en el dolmen, hasta la posibilidad de que la gente del Asunto hubiese matado a mi primo. En tal caso, no me convenía en absoluto que la policía me descubriese como el amante de la mujer del muerto… ¡Fatal montaje!… ¡Yo mismo podía entonces pasar a ser sospechoso de su asesinato!… Por eso me reafirmé en pensar que todo quedaría en aquel único beso, nada más. Sin embargo, Lucía no estaba dispuesta a olvidarlo todo tan fácilmente, y eso se hizo evidente.

Estuve a punto de descolgar el teléfono para marcar aquel sencillo número que podía darle un giro diametral a toda la situación. «La cosa es simple —pensé—, me presentaré como víctima de un embrollo peligroso cuyas implicaciones desconozco, pero están relacionadas con parientes míos». Solo era marcar un número y confesar la verdad, pero ¿toda?… ¿Cómo podía hablarles de los huesos numerados, o del dedo momificado y el grimorio en mi poder, ni mucho menos de mis visiones o alucinaciones completas?… ¿Cómo, sin que me considerasen un majara, o tal vez sospechoso, entre otros, del posible crimen de Lucas? Aparté mi mano. No, no podía ser, no ahora, pues hacerlo me podía complicar aún más la existencia, convirtiéndome en víctima de mi propia confesión.

Al cabo de pocos días, Lucía me llamó por teléfono. Mi enorme complacencia al oírla se contrarió por mi decisión de evitar un lance con ella.

—Hola Enric, soy Lucía —su voz sonaba dulcísima.

—¡Lucía! —me puse nervioso; buscaba palabras en mi turbación, pero inicialmente nos las hallé.

—¿Cómo te encuentras? —me preguntó, tratando de rescatarme de la contrariedad.

—Bien, bien, Lucía… Estaba aquí trabajando… ¿Y tú?, dime, ¿te has recuperado?

—Sí… Bueno, un poco… Es muy fuerte. —Nos quedamos en silencio durante unos instantes; a través del auricular se escuchaban conversaciones distantes, sordas e ininteligibles—. He estado pensando en ti —dijo ella entonces. Me alteré mucho más, el corazón se me salía del pecho.

—¿Sí?… —dije ridículamente, fingiendo de manera pueril que la cosa no iba conmigo.

—¡Sí!… ¿Fuiste tú quien me besaste el otro día, verdad? Eso, si mal no recuerdo…

—Bueno, mira Lucía, no sé si será el momento… —Me sentía completamente gilipollas; solo decirle sí a todo me habría permitido sentirme satisfecho, y estaba tratando de decirle que no—. De todas formas —continué—, me gustaría que nos viésemos; desearía charlar contigo, si lo tienes a bien…

Luché frente al teléfono por no mostrar mis verdaderos sentimientos, pero todo fue en vano, porque tras mi aparente frío, Lucía podía leer perfectamente mi deseo de estar junto a ella. Sin embargo, eludió ponerme en entredicho y comentó discretamente, pero con gran intencionalidad:

—Bien, si lo que deseas es solo hablar, no veo por qué habría de negarme… Me agrada tu compañía, ¿entiendes?

Pues sí… Me encantaba aquella mujer. A medida que la iba conociendo, aumentaba paulatinamente mi fascinación. Ese hecho me dio miedo, pero aun así quedamos en vernos al día siguiente en Barcelona —yo mismo lo propuse; estaba ansioso—. Lucía no puso objeción alguna.

La inminencia del nuevo contacto con Lucía me llenó de excitación; el corazón me latía muy rápido. Traté de sobreponerme a la situación, era imprescindible dejar de temblar como un adolescente. Entonces recordé que esa mañana tenía que ir al banco para arreglar unos asuntos relacionados con mi cuenta corriente. Turbado aún, pero tratando de poner los pies en el suelo, abrí el cajón de mi escritorio donde guardaba las libretas y demás documentos bancarios. Inicialmente no hallé aquello que buscaba, por eso removí talonarios y papeles. De pronto, quedé absolutamente congelado; miré a mi alrededor, volví la vista al cajón y sudé de puro terror, porque el dedo momificado estaba allí dentro, medio oculto entre los papeles, desnudo y horrible, luciendo su sello de aterrador influjo. Me retiré atrás acojonado, apartándome así del cajón abierto. Cerré los ojos y me llevé las manos a la cara: «¡No, otra vez no por favor!…». Lloriqueé, pero al retirar las manos y abrir los ojos de nuevo continué contemplando el horroroso dedo y su anillo, cuya imagen penetraba en mí de forma feroz e ineludible. Su visión me hizo caer en una especie de borrachera de los sentidos y paulatinamente perdí contacto sensorial con mi cuerpo. Viendo aquel dedo, fue como si se hubiese activado súbitamente en mí el efecto de una potente droga. Conseguí, agitando la cabeza, regresar momentáneamente a mi percepción habitual del entorno, y me sentí tumbado de espaldas, caído al suelo sobre la silla. Entonces sucedió una nueva explosión en mi mente. De nuevo retornaron las alucinaciones, primero de forma vertiginosa, como una locura acelerada de imposible captación; luego, recuperé una cierta calma en un entorno de percepciones extrañas, aunque no desagradables. Me sentía repentinamente ligero, tranquilo y despreocupado, como si cualquier problema, inquietud o incógnita hubiesen remitido súbitamente sin dejar rastro en mí; ignoro cómo pudo operarse un cambio tan radical, veloz y transitorio en mi psique. Me veía ahora dirigiéndome hacia la caja fuerte de mi casa, el lugar en donde yo mismo había puesto el grimorio y el dedo momificado.

La claridad de mis visiones era sorprendente, mientras me sentía flotando en el espacio del piso. Así, vi a mi madre en el comedor, pero ella no me veía. De hecho todo era raro y distinto a la percepción normal, como más brillante y destacado; era semejante a estar soñando con una intensidad y claridad enormes, aunque no parecía tratarse de un sueño, puesto que la consciencia era más plena. Aquello era más bien una vivencia en otra dimensión.

Cuando llegué frente a la caja fuerte, aparté el mueble que la disimulaba sin ningún esfuerzo físico. La caja estaba cerrada, como si nadie la hubiese tocado. Aproximé mi mano para abrirla y contemplé el anillo AGAL puesto en mi propio dedo; pero mi sorpresa no acababa ahí. Dentro de la caja fuerte no solo no estaba el dedo momificado, sino que en su lugar hallé el camafeo con la misma inscripción de mi anillo. Estaba situado sobre el grimorio y brillaba intensamente; la luz verdosa que emitía el broche llenaba todo el cofre, iluminando perfectamente la página arracada al libro, el árbol de los Sephirot y sus huesos correspondientes.

Tomé en una mano el camafeo y en la otra el grimorio. Alrededor todo estaba oscuro, como si hubiesen apagado las luces, todas salvo la que irradiaba el sello mágico sobre mi mano abierta. Pero rápidamente todo comenzó a cambiar, y el entorno se llegó a hacer tan luminoso como en otras visiones anteriores. Flotando, me di la vuelta con solo desearlo. Fue así que contemplé conmovido al fantasma de Ioannis Aumatellis: estaba frente a mí. El brillo que lo inundaba todo parecía surgir de su propio cuerpo, generando una vivencia de naturaleza misteriosa y sutil. Aumatellis se me presentó vestido de guerrero, con cota de malla, túnica blanca y espada mandoble; una cruz roja flanqueaba su hombro izquierdo. Nos estuvimos mirando con una fijación extraña; era como si ambos respirásemos al unísono, y es un decir, porque no sentía en absoluto la respiración.

El guerrero Aumatellis habló entonces, no sabría decir en qué idioma; los sonidos que me llegaban eran tan extraños como las propias imágenes, pero lo cierto es que entendía perfectamente cuanto decía, y puedo transcribirlo:

«¡Abre el grimorio por la página diecisiete!».

Yo sostenía el libro sobre mi mano. Con solo tocarlo y desear ver esa página, se abrió limpiamente, mostrando el mismo enigmático símbolo de la cruz y las letras.

«¡Mira el sello!… En él está el control de la Bestia —continuó diciendo—, es su dragón quien vigila la puerta de los mundos. Yo la abrí de nuevo después de más de mil años, pero el umbral del limbo se cerró luego irremediablemente. Solo el maestro Llull y yo éramos capaces de llevar a cabo la operación, pero los dos dejamos vuestro mundo. Sin embargo mi alma se ha mantenido suspendida en el umbral, esperándote, porque pronuncié sobre la piedra sagrada: ¡AGAL!… ¡Volveré!… Pero tú tienes que hacer mucho más que abrir la puerta, por eso he esperado pacientemente todo este tiempo vuestro, hasta que la sangre del linaje me ha despertado… Faltan solo las últimas operaciones, luego, la Gran Obra se verá cumplida…».

No podría asegurar que el fantasma de Aumatellis moviese la boca al hablar; tampoco hacía gestos apreciables, era más bien como una presencia, o acaso una energía que alimentaba esa visualización, esa imagen del guerrero. A mí, su mensaje me entraba directo en la antesala de la intuición; no tenía que tratar de entender, entendía como uno entiende cualquier cosa visceral o genéricamente humana. Lo sorprendente era que de esa forma —tal vez telepática—, aquella presencia sin cuerpo físico era capaz de comunicarme cualquier idea o concepto, como en el más sofisticado juego semántico. Traté de comunicarme con él, decirle cosas, pero no podía pronunciar ni una palabra, no notaba mis cuerdas vocales, ni siquiera mi boca; toda sensación física directa había desaparecido en mí. Entonces intenté enviar directamente mi pensamiento, deseé que aquella presencia entendiese qué trataba de decirle: «¿Por qué yo?», era la pregunta fundamental. Pasaron unos instantes, más allá de cualquier tiempo preciso, plenos de sensaciones etéreas. Luego, entendí que mi cuestión había sido escuchada y tuve la respuesta:

«¡Tú eres la sangre…! ¡Nadie más…! Proclama las invocaciones con voz de trueno sobre la mesa cuando logres activar todos los sitios… Deja derramar tu sangre de nuevo en la puerta, que yo despertaré en ti mi linaje, para que ejecutes la Gran Obra como yo mismo lo haría… Ahora, ¡abre el grimorio por su primera página!».

Tan solo miré el libro y este se abrió de nuevo en el lugar deseado, por voluntad pura, sin la menor intervención mecánica. Allí se hallaba la invocación. Quise pronunciarla, creyendo que era lo más apropiado, pero recordé que me era imposible hablar, y no solo eso, puesto que además Aumatellis añadió:

«¡No!… ¡Ni lo intentes aún!… Tranquilo, ya sabrás cuándo…».

Mientras el guerrero templario me decía eso, su visión se iba difuminando en el espacio; parecía estar hecha de un hálito que se diluía rápidamente como el humo de un cigarrillo. Paralelamente, y como en la primera visión de Aumatellis, me invadió una especie de sopor intensísimo contra el que no pude luchar, y perdí la lucidez con la que había asistido a la sorprendente experiencia.

Recuperé la consciencia en el suelo, tumbado de espaldas sobre la silla de mi mesa de trabajo. Estaba aturdido, pero recordaba todo lo que acababa de sucederme con asombrosa claridad, como una vivencia cualquiera, perfectamente relacionada en mi entorno habitual. No obstante, ignoraba en qué espacio, en qué dimensión había sucedido aquello. Dado que no era la primera vez, el impacto psíquico fue menor, aunque no por ello disminuyeron la incertidumbre y el miedo suscitados por lo que acababa de vivir. Me levanté del suelo con cierta dificultad y un intenso dolor de cabeza; recordé el dedo momificado en el cajón de mi despacho, que estaba aún abierto… Me acerqué temeroso, removí los documentos y talonarios: el horrible talismán, o lo que fuese, no estaba allí… ¿Había estado antes o todo era parte de la misma alucinación? Con la mano en la frente, tratando de soportar el dolor incisivo que sentía en mi cráneo, me dirigí directamente hasta donde tenía la caja fuerte; nuevamente, como en la visión, retiré el mueble, esta vez con notable esfuerzo físico, abrí la caja y comprobé que todo estaba igual, como yo mismo lo había dejado unos días antes. La larga caja con el dedo dentro estaba sobre el grimorio; el camafeo no estaba allí. No tuve valor, ni ganas, de abrir la cajita rancia y lúgubre en la que se conservaba aquella reliquia abominable. Oí la voz de mi madre, que me llamaba desde su habitación. Eso me relajó.

A la mañana siguiente me levanté temprano y muy alterado; de una parte, obviamente, debido a lo que me había sucedido la mañana anterior en mi propia casa, y de otra, por la enorme afectación que sentía producto de la cita con Lucía. Me duché y me preparé rápido, luego me dirigí a la estación para tomar un tren hasta Barcelona; habíamos quedado a las 10:30 h en una célebre cafetería de la plaza Cataluña. Llegué un poco tarde; ella ya estaba allí, tomaba una taza de té en una de las mesas. La vi hermosa cuando me descubrió con sus grandes ojos azules y sonrió. Fui a besarla en la mejilla, pero ella giró relajada su rostro hacia mí, lo suficiente para que el beso fuese en los labios.

—Estás muy guapa… —dije; no pude evitar el elogio que salió de mi boca sin pensar.

—Bueno…, ¡tú tampoco estás mal! —añadió bromeando.

Tras un primer intercambio de palabras livianas, que escondían un jugueteo erótico maravilloso por el que yo me dejaba seducir, se hizo un intervalo de silencio. Decidí entonces contarle lo que me había sucedido la tarde anterior, aunque no lo hice de manera directa, sino que racionalicé su exposición con un preámbulo y eso facilitó que la conversación fuese derivando hacia ahí.

—Creo que estarás enterada de ciertos asuntos en los cuales Lucas se hallaba involucrado, aunque yo no sé hasta qué punto… En concreto un «Asunto» relacionado con el dolmen de Puigpedrer…

Lucía pareció sorprenderse por lo que dije. Me miraba y tardó en responder.

—Bueno, Lucas estaba metido en muchos «asuntos», sobre todo de faldas… Pero eso que me dices, la verdad, no sé…

—Pero tú bajaste con él al dolmen, al menos eso me dijo. ¿Es así? —le pregunté.

Nuevamente se quedó en silencio. Acariciaba con delicadeza la taza de té caliente y pensaba, ahora sin mirarme. Luego dijo sin contestar a mi pregunta:

—Casi preferiría que no te hubieses enterado de nada… Te he tomado aprecio, y todo eso es turbio, créeme; ya tengo bastante con lo que le ha ocurrido a Lucas.

—¿Qué insinúas? —le dije yo intrigado.

—¡Nada!

—¿Acaso sabes que la muerte de tu marido guarda relación con todo eso?

Lucía enmudeció otra vez. Vi como sus ojos se humedecían de lágrimas y le tomé las manos.

—Había una nota, Enric… Lucas se despidió de mí con una nota. Me dijo que tal vez no nos volveríamos a ver, que ya no podía más, que me había querido y deseaba que le perdonase por todo lo que me había hecho pasar… Yo… no sé; otras veces nos habíamos amenazado con romper de golpe, queríamos divorciarnos… No le di más importancia, ¿entiendes?

Se puso a llorar. Yo me acerqué a ella con mi silla y traté de consolarla. La gente de las otras mesas nos miraba, pero eso no me importaba, y menos a Lucía, que ni siquiera lo percibió.

—Vamos, cálmate —le decía mientras le acariciaba el cabello—. ¿Cómo es que no has entregado esa nota a la policía?

—Esa nota ya no existe, la quemé en cuanto supe lo ocurrido —me dijo Lucía, lloriqueando aún.

—¿Por qué? —pregunté completamente sorprendido por la revelación.

—Pensé que a Lucas ya no le importaría, y que esa prueba de suicidio facilitaba las cosas a la arpía de tu prima y al ladrón de su esposo, porque ellos nos han quitado nuestra parte de Puigpedrer, entre otras cosas. ¿Lo sabías?… Creo que tienen mucho que ver con la muerte de Lucas.

Lucía había dejado de llorar y hablaba ahora con cierta serenidad y un cierto grado de elegante indignación. Quiso cambiar de postura sobre su silla y yo me aparté para permitírselo; cuando cruzó las piernas, la falda se le retiró notablemente de ellas, y eso me permitió admirar la perfección de sus líneas. Se conservaba muy bien.

—No entiendo, Lucía… ¿Qué es lo que pretendes, que la policía lo considere un asesinato?… Y si es así, ¿entonces por qué recriminaste a tu hijo Salvador en el coche por insinuar justamente eso?

—¡Los niños deben estar al margen de todo esto!… No quiero que Salvador pueda llegar a sospechar nada, no quiero que sepa nada… Para ellos ha sido un accidente, nada más que eso —dijo con un tono más resuelto.

—¡Ya!… ¿Y la policía qué?

—Créeme Enric, aunque Lucas se suicidase, cosa que la nota no demuestra suficientemente, ellos serían los culpables, no hay otros. Fueron tu prima y su marido quienes planearon minuciosamente el hundimiento de Lucas, le abocaron al desastre, o tal vez lo aceleraron, porque tu primo estaba llevando nuestras vidas a un callejón sin salida… Ahora que he dejado sus negocios en manos de un apoderado, los contables están descubriendo verdaderos desastres financieros, apuntalados a base de créditos, que siempre le fueron concedidos debido a la influencia bancaria del marido de tu prima… ¡Luego le pasaron factura hundiéndole de golpe! —suspendió su discurso un instante mientras observaba cómo yo prendía un cigarrillo—. No me parece justo que ninguna sospecha recaiga sobre ellos, no pueden salirse con la suya tan alegremente… —dijo Lucía.

—Tal vez tú dispongas de pruebas que puedan igualmente implicarlos en el hipotético suicidio de Lucas —dejé caer.

—No, no las tengo, lo han hecho todo de forma aparentemente muy concienzuda; tal vez existan pruebas que los incriminen, pero yo francamente las desconozco. Los abogados que me llevan el caso han hecho lo posible, hemos gastado ya mucho dinero, pero… bueno, esa es una larga y tormentosa historia; la cuestión es que en caso de suicidio cerrarían el expediente, pero si hay sospechas de asesinato abrirán una investigación, yo me encargaré de que así sea… Y quisiera que tú me ayudases, ese hombre debe tener su talón de Aquiles, ¿no crees?

—¿Quién?

—¡Arístides! —dijo ella, con un inédito rasgo de crueldad en su rostro.

—Pero ¿cómo tuvieron la desfachatez de presentarse en el funeral?… Y además, ¿por qué tú les tratabas como si tal cosa?

—¿Qué me sugieres frente a los parientes…? Ya sabía que se presentarían como si nada hubiera pasado, e incluso que la hipócrita de tu prima Mariona saldría a leer aquellos versos llenos de falsedad… Son las apariencias del mundo en el que me sumergió tu primo a lo largo de todos estos años…

»¡Ten cuidado, Enric!… Ese Arístides es un hombre cruel —añadió de forma abrupta.

—Sí, Lucas me dijo algo parecido de él… justamente el día que me encerró en la nave de Puigpedrer… Podría haber muerto allí dentro, y Lucas habría sido el culpable…

—No —dijo Lucía.

—¿No?… ¿Cómo que no?… ¿Qué sabes de aquello?

—Lucas hizo lo que le habían encomendado. Dudó, pero finalmente lo hizo. Sin embargo, tu vida no corría peligro porque allí había más gente…

—¿Quiénes…?

—Todo fue un montaje de Arístides…

Pese a mi enorme curiosidad en ese sentido, me resistí a continuar hablando de aquel tipo; me daba un cierto repelús. Traté, pues, de dirigir la conversación hacia otros derroteros, de hecho, hacia lo que inicialmente iba a contarle.

—Mira Lucía —reanudé—, quería confesarte algo que me está sucediendo…

Los ojos de Lucía brillaron intensamente. Creo que imaginó que mi intención era declararme amorosamente.

—Desde hace meses, de hecho desde mi visita en enero a Puigpedrer, me están sucediendo cosas muy extrañas —aun no siendo lo que ella esperaba oír, Lucía continuó escuchándome con gran interés; no pude evitar fijarme de nuevo en el espléndido contorno de sus piernas, ni tampoco quedar cautivado por la dulzura de su atención—, tengo visiones increíbles, pero llenas de detalles que constato en la realidad… No sé si me estaré volviendo loco, la última fue ayer por la mañana. Tuve una aparición, el fantasma de alguien que al parecer fue el constructor de la nave que hay bajo Puigpedrer; me dijo cosas relacionadas conmigo y con un libro que está en mi poder. Luego, se esfumó…

Nos quedamos en silencio. Lucía me miraba sin una expresión concreta en su rostro, aguardaba plácida a que yo reanudase mi relato del hecho. Pensé que no le debía cuadrar eso dicho así, de golpe y sin más, y que probablemente en aquellos instantes estaba considerando cuando menos mi sensatez, a no ser que yo expusiese argumentaciones más consistentes. Es una mujer muy perspicaz.

—¡Aumatellis! —dijo de pronto.

—¿Cómo…?, ¿cómo lo sabes? —mi sorpresa adquirió un matiz de miedo.

—A veces Lucas y yo hablábamos… —dijo irónica.

—Muy bien, Lucía, pues si lo sabes todo, dejémonos de tonterías y vayamos al grano: ¿qué quieren de mí?

Sonrió al verme enojado. Creo que me sonrojé incluso; sin duda aquella mujer me gustaba demasiado como para esconder mis verdaderos sentimientos.

—No sé lo que ellos quieren de ti, pero sí tengo muy claro lo que quiero yo…

Mientras decía esto, Lucía avanzó hacia mí, me tomó por las solapas de la americana y me besó con total desinhibición. Allí, a la vista de todos, nos besamos de nuevo como dos adolescentes. Me estaba enamorando y de qué manera.


EL PARAÍSO EN UNA MUJER

Una vez fue revisado mi trabajo de traducción de las tablillas micénicas, recibí excelentes elogios por parte del catedrático de Antropología de la universidad. El trabajo aparecería publicado, por entregas, en una prestigiosa revista científica de ámbito internacional. Pese a todos los inconvenientes que habían distraído mi concentración, fui capaz de acabarlo con éxito en menos de dos meses. Su reconocimiento supuso un salto en mi carrera, fruto del cual al cabo de quince días tenía sobre mi mesa una carta de la universidad que me anunciaba un segundo encargo de gran relevancia. En esta ocasión se trataba de algo surgido de rocambolescas conexiones, que no me fueron aclaradas hasta donde yo habría deseado. En aquella carta me hablaban de las incógnitas a las que se enfrentaba un equipo de expertos, centrados en la traducción de otra serie de tablillas, también prehelénicas. Esta vez el trabajo procedía de la abadía de Montserrat.

Según me indicaron en la misiva, alguien relacionado con el clero leyó, más o menos fortuitamente, el boletín informativo de la universidad, donde apareció un artículo referente a mis recientes investigaciones en el campo de la escritura micénica. Dicha persona —ignoraba quién había sido— informó a Montserrat, consciente de las dificultades interpretativas surgidas en el departamento de Investigaciones del museo abacial, en relación a unas tablillas de arcilla escritas en griego heládico antiguo, y semejantes a las que yo acababa de traducir. Así es que, según me explicaron, habían decidido confiarme una versión digitalizada de las galeradas, en las cuales tenían planteados sus mayores interrogantes, con el fin de que yo tratase de dilucidar aquello que ellos habían sido incapaces de descifrar. Me adjuntarían a dichos borradores, lógicamente, una copia fotográfica de las tablillas correspondientes, para que pudiese cotejarla con sus deducciones filológicas. Con ello me pedían, tácitamente, no solo traducir aquello que no lo estaba aún, sino que además corrigiese posibles errores sobre el trabajo ya realizado. El protocolo fue la hostia, porque para poder disponer de los disquetes tuve que hacer una declaración jurada de buenas intenciones, de la cual levantó acta un notario. La solemnidad con la que aquel delegado me entregó el paquete me hizo temer introducirme en otra intriga… ¡Y no quería coleccionarlas!

Paralelamente, era inevitable, Lucía y yo nos habíamos enrollado. La primera vez fue aquel mismo día de nuestro encuentro en Barcelona, luego… bueno, estaba loco por ella. Me sentí renacer, solo deseaba estar a su lado, pensé que era inútil vivir sin amor. Todo se liberó por fin en aquel hotel; descubrí su cuerpo, sus labios con todo el deleite…, sentí vergüenza de mi barriguita, sentí los años que me habían robado la belleza de la juventud, porque la belleza la veía en ella, sin ser joven, tan hermosa. En aquel hotel cualquiera nos amamos con tantas ganas que enloquecimos juntos… Nunca había hecho el amor así.

Después de aquello nos habíamos visto un par de veces más, siempre en Barcelona y ocultando, por supuesto, nuestra relación a los parientes. Yo ya no me preguntaba nada respecto a Lucía. Tenía una ceguera de amor suficiente como para andar casi todo el día flotando —no exactamente como en las visiones—, así es que confiaba plenamente en la autenticidad de sus sentimientos y ansiaba sus llamadas telefónicas. En ocasiones, aunque estaba muy alerta, descolgaba mi madre el teléfono, y Lucía fingía que era una colaboradora de la universidad. Nos estábamos hablando horas, no sé qué nos decíamos en tanto rato, pero lo cierto es que al colgar y consultar el reloj había pasado mucho, mucho tiempo.

Lucía se me abrió enormemente, sabía mucho más de lo que yo había supuesto en relación al Asunto y todo su entorno. Por ello, naturalmente, aproveché mi opción para desvelar numerosas incógnitas, pero no solo eso: ella me reveló espontáneamente detalles insólitos respecto al lío en el que me hallaba envuelto, detalles que no sabía si me restaban o sumaban inquietud, pero lo cierto es que quedé enormemente impresionado al irlos conociendo. Lucía era una gran conversadora y nuestras charlas, que fueron profusas, redundaron frecuentemente en el Asunto, lo cual era lógico, por cuanto yo necesitaba saber; y ella trató de satisfacerme, también ahí, hasta donde le fue posible. Confiaba en Lucía. Merced a ella llegué a entrever hasta qué punto Lucas me había estado engañando, y no solo porque supiese mucho más de lo que me había confesado saber, pues eso era ya obvio antes de hablar con su viuda, sino porque además sus propósitos inconfesos topaban conmigo. Sí, así era, y no dejaba de sorprenderme, pues no supuse inicialmente que Lucas rivalizaba conmigo, y no por su mujer, que naturalmente yo no había galanteado en vida suya, sino por un lugar de poder en la organización, digamos «masónica», aunque la verdad, no sabía entonces exactamente cómo definirla. Lo más fuerte de todo era que intentaron hacer no sé qué ritual con mi primo —tenía que ser un varón en la sazón de su existencia, por eso con Mariona y los hijos de Lucas ni lo probaron—, un varón cuya sangre, como la mía, pertenecía al linaje de Ioannis Aumatellis…

Sin embargo, Lucas no fue capaz, no tuvo revelaciones. Luego probaron conmigo, era la única posibilidad; yo sí las tuve. Lucía, contándome estas cosas, me hizo sentir implicado en la trama hasta un grado de inmortalidad. Si era cierto, que lo era, corría por mis venas la sangre del antiguo mago.

Pude saber también que existía otra rivalidad en el seno de la organización, la de Manel Costa —o Nicolás Berengueres—, Gran Maestre de la orden y hombre de ideales profundos, y Arístides Coll, el potente financiero sin escrúpulos que quería beneficiarse del estatus de gran maestre, destronando a Costa, para controlar los negocios turbulentos que enriquecían la fundación desde América del Sur. Conocer estas cosas no me hizo sentir aligerado del pesar que me ocasionaba el Asunto, pero sí me ayudó a rescatar un ápice de cordura con el que guiarme entre la oscuridad y las turbulencias de todo el embrollo. Ahí había respuestas a ciertos interrogantes, respuestas congruentes relacionadas con cosas humanas que, aunque funestas a mi parecer, resultaban asequibles al entendimiento. Lo que no tenía respuesta racional alguna, ni explicación ni consuelo, era lo otro, aquello que rebasaba los límites físicos y naturales. Me refiero a las visiones, los sueños y las extrañas conexiones de todo aquel misterioso mundo o dimensión desconocida con mi realidad empírica habitual. Necesitaba un puente, alguien o algo que me facilitase una comprensión metafísica del nuevo espacio de realidad en el que estaba teniendo potentes vivencias.

Al margen del Asunto, la relación con Lucía parecía imparable, tanto a nivel de mis propias emociones como en lo relativo a los sentimientos que se movían apasionadamente entre ambos. Resultaba ciertamente idílico. Sin embargo, un buen día recibí una inquietante llamada del hijo mayor de Lucía, Salvador.

—¡Ah, Salvador! —mi corazón dio un vuelco al reconocer su voz—. ¿Qué tal, cómo va eso?

—Bien… —dijo sin ánimo, luego calló. Sin duda me llamaba por algo muy concreto, tal vez sospechaba alguna cosa de mi affaire con su madre.

—Bueno, tú dirás… —mi voz, algo temblorosa, delataba mi inquietud.

—Te estás viendo con mi madre, ¿verdad? —dejó ir contundentemente.

Me dejó helado. No sabía qué decirle, porque él no solo sospechaba, sino que, por lo visto, sabía. El chaval fue tan directo que inicialmente me acojonó bastante. Aun así, pude esperar unos instantes para pensar en mi respuesta y no meter la pata hasta las caderas.

—Sí, nos hemos visto un par de veces, ¿por qué? —logré decir armándome de valor.

—Entonces, te habrá explicado cosas sobre la muerte de mi padre que a mí no me ha dicho…

Respiré hondo, no parecía sospechar nada relacionado con sexo. Simplemente debía pensar que habíamos estado charlando. Pero ¿cómo lo sabía?

—Bueno, no creo, de hecho solo estamos enterados de lo que ha dicho la policía, tú ya debes saberlo. —No respondía; suspendí un momento el diálogo encendiendo un cigarrillo, y luego reanudé—: ¿Te ha dicho tu madre que hemos hablado?

—Sí… Y yo creo que me ocultáis algo —el chico no se andaba con remilgos, era implacable.

—Nadie te oculta nada, Salvador… No sabemos de eso más de lo que tú mismo sabes, te lo juro…

Colgó el teléfono, sin más, mosqueado supongo.

Tras el infausto contacto con Salvador, esperé ansioso la llamada de Lucía, como todos los días, cuando estuviera sola en casa. Pero ese día no llamó; yo también me abstuve de hacerlo, ya que en mi caso presuponía el riesgo de que sus hijos estuviesen allí.

Trataba de concentrarme en mi trabajo, pero me resultaba ciertamente difícil, pues me sentía fatigado y disperso. Recuerdo que aquel día cené y me fui a dormir temprano, pensando en Lucía. En poco tiempo me había convertido en un adicto a sus llamadas.

Me deshice al estirarme en la cama; dormí profundamente.

Sabía que era la mañana ya, pero aún estaba soñando, eran aquellos momentos de ensueño en los que todo es más vívido y real, en los que parece que uno pueda incluso decidir qué hacer, pues la afectación emotiva es total. Me sentía absolutamente sobrecogido por las vivencias oníricas en las que me hallaba sumergido: el rostro de Aumatellis estaba muy cerca de mí. Una extraña luz, como de fuego, le iluminaba las facciones fijas como en un fotograma. Vi como sus ojos se movían para mirarme. Permanecía silencioso. Su rostro era enorme. Yo bajé la vista, con una sensación semejante a la que tuve en las visiones, y vi las manos del mago; alzó la derecha, en la que llevaba el anillo AGAL. La joya brillaba con intensidad a la luz que le llegaba desde un extraño origen. Cuando el mago tocó el sello con un dedo, el anillo se abrió y mostró la siguiente escena, más digna de un cuento de hadas que de una imagen onírica: un pequeño personaje coronado se hallaba tendido en su interior. La iluminación era, como antes, escasa, y sin embargo yo contemplaba detalles ínfimos. El pequeño rey se alzó del lecho que le proporcionaba el anillo como si ese fuese su ataúd; se puso en pie y, dirigiendo su cetro hacia mí, dijo: «¡¡Ya está bien!!… ¿Es que no piensas abrir mi tumba?». Desconcertado, traté entonces de mirar a Aumatellis, pero no pude verle y me desperté asustado.

Era completamente surrealista lo que acababa de soñar… ¿Debía visitar a un experto en simbología, o a un psiquiatra? Me tomé, compulsivo, una sobredosis de café recién hecho por mi madre, y a continuación traté de serenar, estúpidamente, la incómoda tensión nerviosa que eso me produjo. Tal vez todo ello me llevó hasta la germinación de una idea obsesiva y desagradable, aunque urgente… Me dirigí derecho a la caja fuerte y extraje la caja que contenía el dedo. Luego, me fui directo a mi estudio y cerré por dentro. Hasta ese momento, aún no había examinado debidamente la funesta reliquia, por miedo, sin duda, y acaso también por repugnancia visceral. Con la luz plena del día entrando en mi habitación, abrí la cajita de madera y contemplé claramente el dedo ennegrecido y reseco, con la piel estirada sobre sus huesos y la uña rota, también negra; pese a todo, el anillo se sujetaba perfectamente encajado y estaba relativamente limpio. Parecía de oro y no distinguí a simple vista ningún dispositivo ni fisura que pudiesen abrirlo, como sucedió en el sueño. Lo que me sorprendió enormemente, y no había advertido antes, fue la inscripción en la parte interior de la tapa alargada. Rezaba:

Qúod eft fuperiús est fieút id qúod est inferius.



Transcribo literalmente, tal y como estaba escrito en la vieja madera de la caja, en un latín poco ortodoxo de la época. Se trataba del célebre adagio hermético: «Lo que está arriba es como lo que está abajo». Así, sabiendo ya como sabía a través de los documentos que me entregó Costa que Aumatellis había sido alquimista, la referencia al tema me resulto obvia. Con cierto repelús sujeté el dedo momificado y traté de separar la parte superior del sello de su encaje. Tras forcejear en ello unos instantes, noté bajo la yema de mi dedo, con el que comprobaba la lisa superficie en torno al sello, una pequeña, casi imperceptible, protuberancia. Al pasar mi dedo por encima lo detectó y desactivó algún pequeño resorte, el cual liberó la tapa del sello, que quedó entreabierta. Estaba muy emocionado; no sabía qué se guardaba allí, pero debía ser muy importante. Esperé unos momentos antes de abrir, maravillándome del sofisticado mecanismo de relojería que abría y cerraba la tapa del anillo. Cuando alcé la tapa, contemplé en el interior del anillo —la tumba del pequeño rey en mi sueño— unos polvos de un rojo carmesí. Parecían sangre deshidratada… ¿La sangre del mago Aumatell?

Tapé cuidadosamente el anillo, procurando no perder ni un ápice del fino polvo que contenía. Después, tras devolver el anillo a la caja fuerte, pensé en tomarme otro café, pero recordé el exceso que había ingerido un rato antes, y bajo cuyos efectos aún me hallaba, pues mis manos temblaban como las de un abuelo enfermo del «baile de san Vito». Tal vez no fuese solo debido al café.

Sonó el teléfono. «¡Lucía!», pensé, y me apresuré a descolgarlo en mi estudio, gritándole a mi madre desde el pasillo que seguramente era para mí. En efecto, era ella.

—Hola Enric… ¿Estás solo?

—Hola Lucía, sí, podemos hablar, es un placer oírte… ¿No pudiste llamar ayer?

—Pues no…

Lucía me hablaba con cierta frialdad. Eso me hirió de inmediato, y me permitió darme cuenta de lo vulnerable que me sentía frente a ella, una situación que había tratado de evitar sin lograrlo, pues mordí plenamente el anzuelo de sus encantos femeninos.

—Bueno…, ¿pasa algo? —le pregunté, temeroso de los sentimientos.

—Hay problemas…

—¿Salvador?

—Sí, ¿cómo lo sabes?

—Ayer me llamó, estaba enfadado porque dijo que no le explicabas la verdad sobre la muerte de Lucas… Además sabe que nos hemos visto, ¿por qué se lo has dicho?

—Porque es mi hijo… Tiene derecho a saber qué hace su madre —dijo en un tono un tanto arrogante.

—Entonces, ¿quieres decir que lo sabe todo de nuestra relación?

—No sabe que ha habido sexo; de eso quería hablarte… Pero dime, ¿qué te pidió?

—La verdad, me exigió la verdad respecto a la muerte de su padre. Desconfía de ti…

—¿Qué le has dicho tú?

—¡Nada!… —dije—. ¿Qué puedo decirle si realmente no sé lo que ocurrió? Pero él no me creyó, pensó que tú me habías confesado algo y yo no quería revelárselo… Luego, me colgó el teléfono molesto.

—Debemos dejar de vernos, Enric…

Las palabras de Lucía fueron como un barril de agua helada en el que me sentí sumergido. No podía entender un cambio de actitud tan brusco después de lo que acabábamos de vivir juntos.

—¿Pero cómo puedes pedirme eso ahora?… Fuiste tú la que más hiciste para buscarme —dije, sin poder evitar la sombra de un lloriqueo pueril en la pronunciación de mis palabras.

—Lo primero son mis hijos… Frente a las sospechas de Salvador he tenido que decidir.

—Esto no puede quedar así, Lucía, hemos de vernos, aunque solo sea para aclarar las cosas —le imploré.

—Está bien, de acuerdo —concedió; obviamente lo tenía previsto—. Mira, he de ir a Puigpedrer a buscar algunos objetos y hacer un inventario; mis hijos querían venir para ayudarme, pero les he convencido de que no es preciso, que me ayudaría Ángel, un amigo de Vilabertran. Si quieres puedo recogerte en Barcelona y vamos juntos, así me ayudas tú en lo que he de hacer y charlamos… ¿Qué me dices?

—¿Cuándo?

—Mañana, a las diez y media, donde las otras veces. ¿Te va bien?

—Sí, allí estaré.

La idea de ir a Puigpedrer con Lucía me pareció excitante. Solo rogaba a los dioses que ese tal «Ángel» no estuviese allí también, que se tratase tan solo de un ardid con el que Lucía disuadió a sus hijos para estar a solas conmigo. Solos en Puigpedrer… «Realmente estoy perdiendo la cabeza por ella —pensé—, estoy metiéndome de lleno en una nueva dependencia emocional. Pero no seré yo quien la evite, porque quiero estar loco: ¡al cuerno con el cálculo y la cordura!». Quise luchar por nuestro amor, tenía fe; me pareció inaceptable que aquello finalizase así y debía tentar la suerte.

Al día siguiente nos encontramos a la hora prevista. Lucía estaba seca y seria. Me besó solo en la mejilla. Yo no protesté, ni tan solo le hice notar mi incomodidad por su trato caprichoso: ahora sí, ahora no… Aunque por dentro me sentía tambaleando.

Durante el viaje hacia Puigpedrer el silencio se hizo tenso, la razón me fallaba, pues me sentía embotado en pensamientos estériles, bajo cuya absurda presencia en mi mente se hallaba la emoción reprimida del amor. Ella también pensaba, pero estaba más serena. De pronto, mientras conducía, acarició mi rostro con el dorso suave de sus dedos. Ese simple gesto me rescató del abismo oscuro en el que me veía sumido. Sin embargo, que eso me deleitase tanto también delataba mi ansiedad y mi dependencia.

—No es que te rechace, Enric, me siento muy bien contigo, pero ha sido un error por mi parte lanzarme tan rápido… Debería haber esperado un tiempo…, debería haber pensado en los chicos…

—Y en mí, ¿no deberías haber pensado en mí? —vindiqué mi cuota de importancia.

—Lo siento, sí, también debiera haber pensado en ti, y en mí, y en Lucas, y en toda la mierda que le rodeaba… Debí pensar en todo y no pensé en nada.

—¡Fenomenal!

—A mí no me parece tan bonito…

—Pues yo creo que está bien echar la casa por la ventana y arriesgarse cuando aún estás a tiempo de conseguir algo; la vida es menos larga de lo que parece antes de los treinta y cinco.

—Para ser tan liberal y atrevido, me pusiste algunas resistencias, quiero decir, que te hiciste el estrecho, ¿no crees?

No respondí exactamente a su pregunta, aunque capté perfectamente la intención.

—Lucía, yo soy un hombre soltero, rompí con una medio novia que tenía hace poco, no tengo compromisos aparte de mi madre, que no es celosa. Por tanto, no tengo nada que ocultar, hago lo que hago y lo hago porque me da la gana… Además, ¡tampoco me hice el estrecho! Me gustas demasiado…

—¿Sí?

Me pidió confirmación con tal picardía que yo, poco acostumbrado a mostrar mis sentimientos íntimos, me sentí ridículo. Creo que consiguió ruborizarme una vez más.

Paramos a almorzar en Figueres. Cada vez que observaba a Lucía sentía ganas de abrazarla, gozar de sus caricias y hacerle el amor. Me costaba horrores mantener la compostura. Ella marcaba distancias, intenté tocarla un par de veces pero rechazó el contacto sin violentarse. Con cierta resignación, le hablé del trabajo que me habían encargado los responsables del museo de Montserrat, lo cual la sorprendió y le interesó muchísimo. Más tarde, le comenté también mi extraño sueño con Aumatellis y el pequeño rey, y eso, más que interesarle, la hechizó. Poco a poco noté que Lucía se iba sintiendo atraída de nuevo por mí. Dejé que fuese sucediendo, me fascinaba la sensación que notaba al recuperarla paulatinamente; leía en sus ojos promesas de un amor como nunca había soñado vivir. En una pausa de mis explicaciones, cuando ya habíamos terminado de comer, aparté la botella de vino, me aproximé a su rostro y le di un beso. No profundizamos, pero sus labios eran tiernos y sensuales, y me decían que lo nuestro no había terminado, que la decisión taxativa de ella era más mental que otra cosa, y que acaso aquello era más bien el principio de una verdadera relación.

Llegábamos a Puigpedrer poco después de las dos. Antes de bajar del coche, Lucía me dijo que había dejado a Oscar con su abuela, que se quedaría a dormir allí, y que Salvador pasaría el fin de semana fuera con su novia. Parecía querer decirme que disponíamos del resto del sábado, del domingo, y de una magnífica casa donde vivir nuestro idilio sin que nadie nos molestase —aunque era mucho pedir en un «lugar terrible» como aquel—. Las aclaraciones de Lucía me hicieron sospechar que lo tenía todo planeado, pese a lo que me había dicho antes, pero no le confesé mis suspicacias.

No por haber estado hacía bien poco allí —infortunado episodio— Puigpedrer dejó de impresionarme de nuevo. Siempre me emocionaba volver allí, aunque tal vez más ahora, sabiendo que existía otro acceso a la burbuja sobre la que flotaba la casa. Entramos; hacía calor afuera, pero dentro se estaba muy bien. En el umbral de la puerta quise besarla de nuevo, pero se me resistió, aduciendo que tenía muchas cosas que hacer y era ya tarde. Me dijo que iba a cambiarse y yo me ofrecí para ayudarla, no a cambiarse, pues no soy de piedra, sino a hacer el inventario y demás. Me dijo que primero tenía pendientes unas cuantas cosas que podía hacer sola, y que más tarde ya me avisaría y que estaría encantada de hacer el resto juntos. Lucía se interesó por mi madre y por la hora a la que yo tenía que estar en casa, ofreciéndose a llevarme luego hasta Mollerussa. Yo le recordé que era un hombre soltero, y que a mi madre bastaba con llamarla por teléfono y decirle que no iba a dormir. Ella se me quedó mirando, como si hubiese supuesto más de lo suponible. Luego, sin más, se dirigió hacia la habitación. Mientras ella se retiraba miré la puerta de la biblioteca.

—¡Lucía! —le grité—, ¿me permitirías ojear la biblioteca entretanto?

—Por supuesto, no hay ningún problema… —respondió—. Ahora te abriré; un momento.

Efectivamente, aquella tarde dispuse de la magnífica oportunidad de revisar, aunque fuera someramente, aquella formidable compilación de mi bisabuelo Fabián. Abrí las ventanas de par en par, encendí un cigarrillo y me sentí a mis anchas, feliz, sabiendo a Lucía cerca de mí y teniendo todos aquellos incunables al alcance de mi atención. Antes de tocar ningún libro, y mientras fumaba contemplando los anaqueles, pensé qué sería de aquel tesoro: ¿a quién le correspondería su propiedad, a la familia de Lucas, a Mariona, o al banco de su desagradable esposo? Contemplaba la biblioteca como un solo cuerpo literario, cuyas piezas, en buen criterio, no debían ser dispersadas. Por eso me dolía en el alma pensar que aquel monumental conjunto de libros pudiese ser desmembrado, o llevadas sus partes lejos de aquel lugar, que era el suyo por razón histórica, para ser valoradas, por separado, a partir de unas premisas de cuantía económica o interés museológico.

Bajo el gran cuadro que mostraba a san Galderic pisando una serpiente verde, había un cofre. La llave estaba puesta en su cerradura, invitando a indagar en su interior. Habría jurado que antes no estaba allí. De una u otra forma, no tuve dudas de abrirlo, y cuando lo hice descubrí un cráneo humano —sin numeración ni intitulación alguna—, un reloj de arena, un mandil masónico y un cayado egipcio de Gran Maestre, del cual pendía una filacteria doble con la leyenda: Fabián Romeu, Gran Maestre de la Logia Nueva Arcadia, y en la otra banda: Por la Gracia del Gran Arquitecto. Eran los instrumentos rituales de mi antepasado, conservados allí primorosamente al amparo del tiempo. «Si pudiesen hablar…», pensé tópicamente.

Paseé frente a las estanterías de anaqueles bien dispuestos en un impecable orden y consulté diversos ejemplares que devolví tras una breve ojeada. Luego me detuve frente a la sección de Filosofía Química, en donde me llamó la atención un libro rojo de mediano tamaño, en cuyo lomo figuraba: Acerca de la verdadera Tintura. Parecía tratarse de un libro anónimo, pues en ninguna parte pude localizar indicios de su autoría. No era una obra muy antigua, al menos en el contexto de los ejemplares que allí había. Su impresión y maneras, subtitulado en diferentes caracteres y tamaños hasta la saciedad, eran clásicas del barroco; finales del barroco juzgué, al no hallar tampoco fecha alguna. Abrí el libro al azar, y no por casualidad —he de suponer— apareció ante mí: «DE CÓMO SE HACE PROYECCIÓN DE LOS POLVOS QUE POR EL ARTE HAN SIDO LOGRADOS, Y DE LO QUE PUEDE Y ES MENESTER HACERSE PARA CONSEGUIR EL ELIXIR DE LARGA VIDA». Evocándolo someramente, el contenido de los siguientes párrafos versaba en una confusa exposición —aunque el autor insistiese en su franqueza—, de los pasos que el alquimista debía seguir para modificar y hacer convenientemente potable el resultado de su obra, el Azoth, como lo enunciaba el texto. Cuando hacia el final de la obra el texto se refería a los polvos de proyección como «quermesse hermético» —el quermes es la cochinilla que da el tinte rojo—, supe inequívocamente qué cosa eran los polvos carmesí contenidos en el anillo de Aumatellis. Una emoción muy profunda surcó mis entrañas, sin que supiese comprender su origen.

La primera parte del libro instruía sobre las operaciones de laboratorio precisas, cuyo proceso tenía como corolario la obtención de oro potable. Según el texto, dicha substancia consumible era ni más ni menos que el famoso «Al-ixir» que preconizaban los médicos árabes, el cual sanaba todas las enfermedades y rejuvenecía a quien tomaba de él. Yo había leído al respecto diferentes obras que citaban el producto. Algunos autores, a mi entender los menos rigurosos, se referían al «Elixir» o «Panacea» en tono religioso y sobrenatural, entre ellos los alquimistas, de cuyas artes conocía bien poco; otros, dándole un halo más mítico que místico, hacían del Elixir el fruto imaginado de una utopía.

Decidí que aquel libro debía venir conmigo. Por cierto, ya era el segundo que me llevaría de allí —el primero fue el grimorio—, y pensé que tal vez la dispersión del contenido de la biblioteca, que tanto temí un rato antes, empezaba ya por mí… Triste falacia, la de un pensador que no pone en práctica sus propias opiniones… «¡Bah!, da igual —pensé a continuación—, yo me lo llevo». Lo quise guardar en mi cartera, que había dejado en la sala central, pero cuando caminaba hacia allí Lucía me sorprendió in fraganti:

—¿Qué tal, Enric?

—¡Ah!… Vaya, bueno… Muy bien, es interesantísimo el material que hay ahí dentro…

Lucía me vio nervioso. Era absurdo que no le hubiese pedido el libro y quisiera llevármelo a hurtadillas; tal vez padecía alguna enfermedad psíquica que me forzaba a delinquir y yo lo ignoraba. Ella miró el libro rojo en mis manos, luego observó mi cartera sobre la silla, justo enfrente de mi trayectoria. Finalmente me miró a mí.

—Puedes llevártelo… pero es un préstamo.

—Te lo iba a pedir —dije avergonzado.

—Bien, claro…

No trató de mortificarme con eso, no pronunció ni una palabra más al respecto. Solicitó, eso sí, mi ayuda para cargar unos cuantos objetos en el coche. Se había puesto a trabajar con un peto tejano y un pañuelo rosa en la cabeza; vestida así, como de campesina, seguía estando muy sexy, por eso olvidé la biblioteca y todo lo demás transitoriamente. Mientras bajábamos unas cajas de cartón llenas de cosas nos mirábamos y nos sonreíamos como dos críos, parecía que aún no nos hubiésemos liado nunca. Cuando subíamos de nuevo por las escaleras, yo, que iba detrás, bromeé tomándola por la cintura. Ella puso sus manos sobre las mías y continuó subiendo sin volverse. Arriba, me ceñí a su espalda y le acaricié los pechos sobre la camisa; estaba loco de deseo por Lucía. Tal vez ambos pensamos fugazmente en llegar hasta la habitación, pero no pudo ser, porque la pasión nos unió allí mismo en un chispazo formidable. No pensamos en nada: ni en la casa abierta, ni en que estábamos sobre la alfombra de la sala. No pensamos… El paraíso estaba allí, nos envolvía.


PARTE III


UNA EXTRAÑA CITA EN MONTSERRAT

Al final de un verano de locura amorosa junto a Lucía, decidimos de común acuerdo no vernos ni llamarnos por un periodo de una semana, como mínimo, o de quince días a un mes si aguantábamos. Los hados propicios me permitieron concentrarme de nuevo en mi tarea profesional, e iniciar la revisión del trabajo que se me había confiado desde el museo de la abadía de Montserrat. Aquellos primeros aires con olor a otoño me reconfortaban de los calurosos días pasados; me sentía bien. Lo cierto es que también necesitaba la soledad y un descanso. La soledad la encontré viviendo junto a mi madre —su ausencia cada vez era más clara—, y el descanso sentimental lo tuve en mi trabajo técnico. Evasión oficial y justificada… Por más que amase a Lucía, eso era perfecto para rehacerme del ajetreo sexual y emotivo que prácticamente no había cesado desde la última visita a Puigpedrer, hacia finales de junio. No fue fácil hallar espacio, porque literalmente Lucía me absorbió en una burbuja casi hermética. Aprovechó la calidez del verano, la libertad maravillosa de haber podido alquilar un apartamento en Sant Feliu de Guíxols —en el que pasé casi todo el verano—, aprovechó la seducción de su cuerpo en traje de baño, las cenas tomando vino juntos, las constantes llamadas al móvil que me prestó… Lo aprovechó todo para mantenerme permanentemente cautivo de su amor, aunque la verdad sea dicha, yo no opuse la menor resistencia.

Sin embargo, llegó el momento en que nos calmamos un poquito, entre otras cosas, porque durante el verano en casa de Lucía sospechaban de sus idas y venidas. Yo me lo había podido montar bien con mi madre, ya que dejaba a una asistenta suficientes horas con ella, pero los chicos de Lucía sospechaban que se veía con alguien y querían saber quién era. Jodido. Ella, que era vegetariana y aficionada a temas exóticos, hasta entonces les fue mintiendo a sus hijos —por más que insistiese en que quería ser completamente sincera con ellos—: que si hacía cursos de terapias orientales, que si retiros y demás. Decía que era mejor que eso no lo supiesen. Pero ¿cómo no iban a darse cuenta, y en especial Salvador?

En fin, que ahora podía relajarme trabajando, aunque suene extraño. Así, una vez puesto mi afán en la tarea pendiente, descubrí de inmediato, y con deleite académico, lo reconozco, numerosos errores en el trabajo realizado por los traductores de Montserrat, tres al parecer, que rendían filológicamente como menos de uno, según juzgué. Eran sin duda faltos de experiencia en este tipo de escritura; acaso se les habría dado más bien la cuneiforme, no sé. Lo cierto es que consideré mejor prescindir del trabajo de ellos e iniciar una traducción independiente, porque sus lagunas y erratas me despistaban más que otra cosa. Sin embargo, no podía airosamente descalificar sus deducciones sin una explicación merecida y suficiente, motivo por el cual decidí ponerme en contacto con alguno de los responsables antes de dedicarle más tiempo y esfuerzo al tema, no la fuésemos a cagar. Aunque en la presentación del trabajo inconcluso figuraba el nombre de dos de los traductores, se hacía mención asimismo a un tercer asistente, de quien no se me desvelaba la identidad. Decidí llamar.

—¿El señor Debat, por favor?

—Debat no está hoy, ¿puedo servirle en algo? —me respondió aquel hombre que había atendido al teléfono.

—Bien, pues tal vez si pudiese hablar con el señor Romero…

—Yo mismo, dígame.

Era el segundo traductor. Se me hizo obvio que debía ser diplomático exponiendo el motivo de mi llamada, porque si expresaba mi opinión sincera la ofensa podía estar servida. De hecho cayó mal, aun tratando de minimizar y hacer suave mi crítica.

—Mire señor Romero, soy Enric Pros, el traductor de Mollerrussa. Les llamaba porque he empezado a trabajar en los textos que me entregaron y he hallado errores frecuentes y repetidos, que me dificultan la traducción fluida. Si ustedes no tuviesen inconveniente preferiría, antes que revisar lo hecho, iniciar una traducción independiente que ustedes más tarde podrían cotejar, si lo creen conveniente, con su trabajo previo.

Tras acabar mi última frase, el interlocutor Romero quedó aún en silencio; dudé entonces de su presencia.

—¿Sí?… Señor Romero, ¿está usted ahí?

—Sí, sí señor Pros; es solo que estaba pensando en lo que acaba de decirme.

—¿Y bien? —exigí.

—Pues que me da la impresión de que nos toma por lingüistas del tres al cuatro…

Mi esmero por suavizar el planteamiento de la observación había fracasado. La cuestión es que la cosa, en sí, no tenía por qué resultar ofensiva, todo dependía de cómo se lo tomase quien se lo tomaba, y el señor Romero parecía ser de aquellos cuyo carácter rancio y susceptible les lleva a sumar a un sustantivo como «errores» un epíteto tal como «estúpidos», dándose así a la murga y a la ofensa, molestias que hizo extensivas por pura empatía a su colega Debat. Me di cuenta enseguida de que aquel hombre cojeaba por el lado sentimental, de amor propio, por eso fui con pies de plomo y empleé un tono acaso más reverente, para calmar con ello en lo posible los ánimos y rescatar mi postulado sobre aquel trabajo, en el que me hallaba muy interesado profesionalmente.

—Por favor, no se me ofenda ahora —le rogué—, esta es una cuestión profesional, no personal. Yo no he descalificado ni uno solo de sus párrafos, porque aunque entiendo que su criterio es diferente al mío, no por ello estoy poniendo en duda sus aptitudes; solo trato de hallar la efectividad en la ejecución del trabajo que me han confiado…

—Mire, señor Pros —interrumpió Romero—, creo sinceramente que la carta en la que se le propuso este trabajo era suficientemente clara, y decía que requeríamos sus servicios no para hacer una traducción nueva, sino para completar la que le presentamos en su momento. Antes, aquí habíamos estudiado detenidamente la trayectoria profesional de diferentes expertos, y estuvimos de acuerdo en que usted era la persona adecuada… Tal vez nos equivocamos en la elección; en tal caso deberemos encontrar a otro especialista que acepte nuestro encargo tal como es, sin ponernos condiciones.

—Pero óigame —continué más alterado—, no puedo andar omitiendo planteamientos equívocos, ni tampoco ajustarme a ellos sin estar incurriendo en un fraude a la objetividad.

—Pues corrija los errores y llene las lagunas… —dijo Romero en un tono despótico que me jodió bastante.

—¿Y si al hacerlo no queda nada de lo anterior? —bromeé sarcástico, pero el horno no estaba para bollos… De hecho era evidente; a veces se me escapan pensamientos que no deberían ser verbalizados.

—Mire usted, por mi parte es cuanto puedo decirle. Si desea discutir el tema, llame pasado mañana, en horas laborables, y hable con Debat… No obstante, no ignore que usted firmó un acta notarial… —dijo terminantemente; lo del acta notarial era más una amenaza explícita y beligerante que un recordatorio.

—Bien, bien… Yo solo trato de…

No me dio tiempo de finalizar la frase; colgó con un «adiós» seco y feo. Tampoco sé qué le iba a decir exactamente, porque me dejó un poco cortado con su reacción tan hostil.

Apenas había transcurrido media hora cuando el teléfono sonó de nuevo. Alguien preguntó por mí desde el otro lado.

—Sí, soy yo, ¿quién es?

—Buenos días señor Pros, mi nombre es Valentín Deseures, soy monje benedictino y director del departamento de Investigaciones Arqueológicas en la abadía de Montserrat… Le llamo porque me acaban de informar del escriptorium que ha surgido un problema en torno al trabajo que le confiamos; desearíamos que no fuese nada importante…

—No lo es… Creo que se ha tratado básicamente de un pequeño malentendido a nivel personal por parte del señor Romero, nada más. Yo me he limitado a exponer respetuosamente mi criterio respecto a la mejor solución para el trabajo que me tienen encargado, y lo he hecho pidiendo permiso antes de empezar. ¿Cómo puede estar ofendido ese señor?

—No se lo tome en cuenta, señor Pros —dijo el fraile—, usted ha de entenderlo, en el mundo de los eruditos existen fácilmente rivalidades, orgullos, competencias…, cosas todas muy humanas. Creemos sinceramente que ambos deberían olvidar ese pequeño incidente porque tal vez hayan de colaborar ocasionalmente.

—No sé, yo no estoy acostumbrado a trabajar en equipo. De hecho, prefiero hacerlo a mis anchas…

—Bien, por supuesto, cada cual hace su trabajo de la manera que le resulta más cómodo. Lo importante es que haya resultados, buenos resultados, y que, llegado el momento, se permita a los demás traductores su pedazo de gloria científica, ¿me entiende?

—¡Claro!… ¡Sí que lo entiendo!… Debat y Romero se han hecho ilusiones de conseguir un cierto renombre merced a esa traducción, pero como fuera que se han visto en la insuficiencia de llevarla a cabo por sí mismos y han tenido que recurrir a mí, temen desaparecer bajo la sombra de mi nombre… Pues no quiero esos pedazos de gloria científica. Para ellos… hermano… ¿cómo me dijo?

—Valentín, Valentín Deseures…

—¡Ah, sí! Hermano Valentín. Pues mire, a mí con que me paguen los honorarios pactados es suficiente. Pónganme en letras pequeñitas, junto al impresor, hagan lo que quieran, que yo procuraré hacer correctamente mi labor. Ahora bien, por lo que a mí respecta será la última vez que me meto a corregir el trabajo de otra persona, fuera de mi alumnado, porque también me duele que la soberbia de uno salga victoriosa y me destierre a mí de la obra hecha…

—Lo está magnificando usted, señor Pros… Cada cual en su lugar, según el trabajo hecho, es simplemente así… Sí, claro, es una traducción importante, estas cosas dan nombre en el ámbito de ustedes, los expertos, no cabe duda. Pero no se preocupe, en cualquier publicación referente a esta investigación aparecerá el equipo completo de colaboradores, todos los que han trabajado en la traducción, incluido usted, por supuesto. Sin embargo, señor Pros, sería preciso que nos reuniésemos para discutir algunos detalles importantes. Es conveniente que usted se persone un día, a concertar a partir de este momento, aquí, en el monasterio de Montserrat. Con toda probabilidad estarán también presentes el señor Romero y el señor Debat…

—¿Y el otro traductor? —Me tenía intrigado ese tercer personaje.

—¿Qué otro traductor, señor Pros?

—Bien, en la presentación del trabajo se menciona a un tercer colaborador sin especificar su nombre.

—Pues no sé… No estoy al corriente de eso, le aseguro que ignoro a quién se refieren; ya preguntaré —afirmó el hermano Valentín.

Lo dijo de una forma que me ocasionó sospechas. Pareció vacilar unos instantes antes de ratificarse. No obstante, tras su humilde intervención todo parecía conciliado. Yo, de hecho, continuaba sin tener muy claro cómo tenía que traducir los textos sin ofender la tentativa de Romero y Debat. Tampoco me sentía capaz de transigir, por mucho que hubiera presumido de modestia, al hacinamiento de verme publicado como asistente secundario, habiendo yo hecho la totalidad del trabajo limpio, lo cual me daba derecho a un lugar preferente —incluso excluyente— en la edición del estudio. De llevarlo a cabo, como era previsible, sería preciso vindicar mi nombre como autor legítimo del trabajo. Obviamente yo no colaboraría con unos traductores a los que podría dar clases de mi especialidad, eso habría sido un absurdo.

De una u otra forma, quedamos con el hermano Deseures en reunirnos dos días después, en Montserrat.

Fueron horas confusas para mí. No dejaba de pensar en Lucía, y sospechaba que ella estaba igual. Además sucedió un problema con mi madre, que debido a su delicado estado hepático comía poco y asimilaba mal los alimentos, motivo por el cual se debilitó en extremo y tuve que acudir con ella al servicio de urgencias del hospital. Afortunadamente no fue nada grave. El médico que se ocupó de ella me dijo que no pasaba de ser un episodio delicado y comprensible a la edad de mi madre; añadió que una dieta suave, combinada con la nueva medicación que prescribió, le permitirían recuperar su estado habitual, aunque, insistió, a edades tan avanzadas la pérdida de eficacia orgánica se hace cada vez más patente. Mamá había sufrido un decaimiento brusco y notable en las últimas semanas. Ya no sería posible ausentarme de casa como antes, ni siquiera dejando casi todo el día a una asistenta con ella. No obstante, el médico afirmó que mi madre podía quedarse sola, siempre y cuando fuese por pocas horas. El hecho me intranquilizó y me llenó de amargura; de una parte porque veía acercarse las horas finales de mi madre, de otra porque perdía con ello mi libertad de movimientos. Eso no debería haber tenido un peso tan sensible considerando el primer motivo, pero inevitablemente lo tenía en mí, porque en aquellos momentos se me requería para atender asuntos dispares que exigían mi total disponibilidad. Y no podía partirme.

El día de la reunión dejé a mi madre con la asistenta. Juzgué que si ella se marchaba a las siete, a todo lo más estirar, a mí ya me habría dado tiempo de llegar de nuevo, o bien que como máximo se quedaría sola una hora o dos. Incluso llegué a pensar que debía dejarme de tonterías y tratar de sacarme el carné de conducir cuanto antes, comprar un coche y renunciar de una vez por todas a mi inamovible y anticuadísima rebeldía contra el vehículo privado. «Tal vez sí…», pensé mientras viajaba en tren.

Subí en coche de línea a Montserrat. Hacía muchos años que no iba allí, y mientras me acercaba en autobús no dejó de impresionarme de nuevo la magnificante presencia de aquellas montañas, que rayan el surrealismo visual. Sin embargo, cuando llegué arriba todo estaba enormemente cambiado; el recuerdo místico e idílico de los alrededores del monasterio se vio arrasado en mi mente por el agresivo espectáculo comercial que encontré y por las voraginosas tropas de turistas invasivos, la mayoría ajenos a cualquier profesión de fe, saltaba a la vista.

Me dirigí hacia el edificio del museo, donde había sido citado. Allí pregunté por el hermano Valentín Deseures, y uno de los empleados me condujo por un largo pasillo privado; el joven golpeó con los nudillos en una de las puertas. Oímos la voz de Deseures, que con delicada pronunciación abacial exclamó: «Endavant!». Al verme, el fraile se levantó de su despacho y vino a recibirme a la puerta, alargándome la mano desde lejos y ejecutando rítmicos balanceos verticales con la cabeza, como si quisiera mostrarme su muy profunda modestia y el respeto hacia mí.

—¡Señor Pros! Encantado de tenerle en la abadía. Estábamos esperándole, le agradezco su puntualidad. Los demás convocados están ya reunidos desde hace un rato, pero yo quería antes intercambiar unas palabras con usted. ¿Quiere sentarse un momento, por favor?

Me senté frente a su mesa, pero él sacó su silla del otro lado y la puso junto a la mía, para dar así un tono más próximo y confidencial a nuestra charla.

—Señor Pros, no me andaré con rodeos. El trabajo que le hemos confiado es muy importante, y somos conscientes de que usted es, en estos momentos, si no el mejor, uno de los mejores especialistas en la materia. Eso le desmarca a usted en competencia respecto a nuestros colaboradores habituales, que se han visto desbordados técnicamente por la complejidad de las tablillas. No nos cabe duda de que usted es la persona indicada para rectificar y concluir sus exigüidades, por tanto el trabajo actualmente es suyo, pero por nuestra parte existe para ello una condición: la autoría debe ser compartida en iguales condiciones, puesto que nuestros colaboradores se han denodado previamente en cumplimentar el trabajo y exigen reconocimiento.

—Entonces —dije— se supone que si yo hago una traducción independiente y completamente mía, ellos también figurarán en la publicación como si hubiesen hecho una parte del trabajo. ¿Es así?

—Es que la han hecho, señor Pros, la han hecho —añadió el fraile—. Usted ha recibido los borradores de un trabajo muy adelantado y se ha comprometido aceptando por escrito nuestras condiciones, una de ellas esta. No pretendo presionarle…, simplemente deseo que a continuación, cuando vayamos a la sala de reuniones, dejemos a un lado los conflictos personales, aceptando lo pactado, y podamos centrarnos únicamente en la elaboración del trabajo.

—¿Sí?… Pero ¿qué vamos a discutir? Soy yo quien está corrigiendo errores de otros, ¿cómo quiere que ellos me aconsejen?… ¿Para qué?

—¡Vamos, señor Pros! Permítame a mí aconsejarle, como he aconsejado a los demás, que dejemos a un lado la arrogancia y nos dispongamos todos como un verdadero equipo eficiente. No crea imposible aprender algo de Romero y Debat, son grandes lingüistas, se lo aseguro.

Acepté sus parroquianas propuestas de mala gana y nos dirigimos hacia otra dependencia. Al entrar allí vi a tres hombres sentados en torno a una mesa redonda. Uno de ellos era un fraile, pero no vestía como los de Montserrat, me pareció más bien el atuendo cisterciense. Este fraile y otro hombre que fumaba —intuí que era Debat— estaban frente a mí y me observaban al entrar. El tercero estaba de espaldas y no se giró. Supuse que era Romero. Nos sentamos a la mesa después de saludar a los presentes.

Como fuera que la situación me causó un cierto nerviosismo, y dado que aquel tipo de mi izquierda fumaba, me dispuse también a hacer lo mismo. Deseures vio mis intenciones y se apresuró a reñir al fumador:

—Señor Debat, usted sabe que en nuestras dependencias no se puede fumar. ¿Sería tan amable de apagar su cigarrillo?

Escondí mi paquete de tabaco dándome paralelamente por aludido. Debat se levantó de la mesa fastidiado y lanzó su colilla por una ventana.

—Bien, ante todo, señores, presentémonos —continuó Deseures—. Todos ustedes me conocen a mí, podemos obviarme, pero permítanme presentarles en primer lugar al señor Enric Pros, el traductor de Mollerussa que va a trabajar sobre las tablillas micénicas.

El otro fraile y el fumador asintieron dirigiéndome su atención, el primero con una sonrisa, el segundo seco. El tercer hombre ni me miró; se le veía tenso e incómodo.

—Y señor Pros —continuó el hermano Valentín—, de otra parte le presento al señor Antonio Debat, jefe del departamento de Paleontología del museo —el fumador de mi izquierda—, al señor Julián Romero, ayudante del señor Debat, y al hermano Marcel Jofré, paleolingüísta y cenobita de la abadía de Poblet.

Hechas las presentaciones, la reunión, teóricamente la principal, resultó ser un puro trámite sin esencia. El hermano Valentín se limitó a exponer lo que todos ya sabíamos, en un discurso tibio y diplomático. Luego, Debat hizo apología de sus postulados filológicos, mirándome de vez en cuando con cierta hostilidad mientras hablaba. Fruncía el ceño permanentemente. Romero asentía a las palabras de Debat con servilismo manifiesto; dudo que llegase a percatarse exactamente de cómo era mi cara porque, salvo de soslayo, nunca me miró. Me ignoraba como si no estuviese. Incluso cuando tomé la palabra pareció no haber escuchado nada de lo que dije, se limitó a esperar que acabase para empezar a hablar él de algo que no venía a colación con lo que expuse. Curiosamente, quien sí me prestaba una incisa atención era el otro fraile, el del Císter, aunque ese personaje se mantenía en todo momento silencioso. No dijo ni tan solo «esta boca es mía».

Pese a que los laicos allí presentes refrenábamos, de manera disimulada pero notable, nuestros sentimientos recíprocos, el calor de la conversación quemó por momentos cuando exigí prerrogativas para hacer valer mi criterio.

—Lo fundamental —decía yo— es que el estudio sea fidedigno y legítimo, incontestable. No se puede sacrificar eso, que es esencial, para que simplemente «sea», para publicar algo traducido arbitrariamente. Eso sería engañar, sembrar el equívoco entre los estudiosos y amantes del tema que con toda probabilidad lo tomarán en consideración paradigmática…

—No sé si cuando usted habla de traducciones arbitrarias —intervino Debat— se está refiriendo a sus propios métodos, porque nosotros siempre hemos trabajado rigurosamente…

—¡Qué se ha creído! —exclamó Romero refiriéndose a mí, pero dirigiéndose solo a los demás.

En ese instante intervino el hermano Valentín, que ejercía de moderador en aquella desagradable reunión.

—Señores, señores… Por favor, no nos enredemos. Aquí hay una pregunta que hacer: señor Pros, ¿se ratifica en la aceptación de las condiciones que en su día firmó?

—Sí, estoy de acuerdo en que los nombres de estos dos señores figuren junto al mío y todo lo demás, ¿vale? Pero déjenme trabajar a mi manera, ninguna de las condiciones que acepté decía lo contrario —dije, contagiado ya de fruncir el ceño, como Debat.

—No, no somos dos —añadió Romero, que por primera vez me dirigía la palabra—, somos tres, el hermano Jofré también ha trabajado intensamente en ello.

—¡Ah! —añadí sorprendido—. ¿Usted es el tercer traductor del que se hace mención en los disquetes?

—Así es, señor Pros —pronunció el cisterciense con gran humildad y economía de palabra.

—Creo que sería lo más prudente que todos ustedes tratasen de tomar ejemplo académico del hermano Jofré y llevar la situación evitando confrontaciones. La inversión en este proyecto debe estar justificada por la eficacia de ustedes —añadió Deseures—. Así es que yo, como encargado del monasterio para gestionar este fin, les solicito, señores Romero y Debat, que no discutan el criterio del señor Pros cuando haya concluido el trabajo, puesto que hemos depositado nuestra confianza en él; y a usted, señor Pros, que reconsidere su posición respecto al proyecto y lo contemple como un trabajo de equipo al que han contribuido diferentes personas, además de usted. No se trata, pues, de renunciar a su autoría completa, sino de admitir la aportación legítima de los demás, la cual los hace acreedores a mención en una ulterior publicación. ¿Estamos todos de acuerdo?

Todo aquello parecía una farsa. Nada me había quedado suficientemente claro. Sin embargo, el hermano Valentín dio por finalizada la reunión cuando consiguió arrancarnos una miserable aseveración, casi impronunciada.

Cuando ya Romero y Debat salían de la sala presurosos, el hermano Jofré se me acercó y me pidió que me quedase. Por lo visto los dos frailes tenían intención de hablar conmigo en privado.

—¿Tendría un rato más para nosotros? —me dijo.

Nos sentamos de nuevo —todos nos habíamos levantado ya—. Jofré cerró la puerta; Deseures esperó a que el otro se sentase a la mesa antes de empezar a hablar.

—Verá, señor Pros, en realidad la que hemos finalizado ahora era la primera de las reuniones con usted, y créame, la menos trascendente.

Yo estaba completamente sorprendido; no tenía ni idea de qué querían decirme. El hermano Deseures miró a Marcel Jofré, como invitándole a hablar, o tal vez siguiendo el dictamen de un guion que acaso tenían bien definido. Seguramente era así.

—No es fácil hablarle del asunto que hemos de tratar con usted; digamos que es el principal motivo de su visita, aunque no pueda haberlo sospechado.

Se silenció por unos instantes, parecía haber perdido el guion y no recordar la introducción.

—Usted, tal vez ya lo sepa, pertenece a un linaje muy antiguo —reanudó el hermano Jofré; sus palabras me inquietaron inmediatamente—. En concreto, según hemos podido esclarecer, es uno de los descendientes directos de un hombre muy relevante que habitó en la Edad Media, ¿lo sabía?

—Bien, de algo me he enterado sí, pero continúe, por favor —dije, hipnotizado ya por lo que me veía venir.

—De acuerdo. Eso no tendría más importancia si ese antepasado suyo no hubiera hecho lo que hizo… Y ¿qué hizo?, se preguntará usted.

—Sí, desde luego —respondí.

—Pues nos resulta difícil, desde nuestra condición de monjes católicos, referir lo que Joan Aumatell perpetró, porque sus operaciones y las implicaciones que aún hoy conllevan afectan de alguna manera a nuestras órdenes religiosas. Aclararle todo eso requeriría una extensa y comprometida explicación, tan extensa y delicada, señor Pros, que deberá ser suficiente ahora mismo con que sepa que las obediencias benedictinas estamos al corriente de secretos específicos, transmitidos desde el inicio de nuestra historia común. Son asuntos que, por sobrenaturales, o bien por ser de imposible constatación científica, o simplemente por peligrosos en manos de ciertas personas, digamos de ambición inconsciente y destructiva, han sido y son inconfesables públicamente para quienes tenemos consciencia de su existencia…

—Tal vez sería mejor que fuésemos al grano, hermano Marcel —le sugirió Deseures con buen criterio.

—Sí…, no es fácil así, de buenas a primeras. Verá, Aumatell, su antepasado, era un mago, señor Pros, un mago muy poderoso. ¿Cree usted en la magia?

—Tal vez… bueno, no sé, soy agnóstico. Sin embargo ya sabía lo de Aumatell; creo que estoy empezando a conocer demasiadas cosas acerca de él, y eso me da miedo.

—Estamos al corriente de alguna de sus experiencias en Puigpedrer… —dijo Valentín Deseures, sorprendiéndome nuevamente.

—Pero ¿de dónde han sacado esa información? —pedí; empezaba a estar realmente alterado. El Asunto me rodeaba por todas partes, empezaba a asfixiarme.

—Mire —reanudó Marcel Jofré—, la abadía de Poblet, a la cual pertenezco, tuvo posesión del enclave de Puigpedrer durante un larguísimo periodo de tiempo. La orden del Císter estuvo protegiendo ese lugar sagrado y terrible para evitar en lo posible que la hazaña realizada por su antepasado volviera a repetirse y ocasionara, tal vez, consecuencias devastadoras para la humanidad…

—Pero ¿qué hizo Aumatell? ¿Me lo explicarán de una vez?

—Aumatell despertó una fuerza durmiente colosal —apuntó el monje de Poblet—. Y no solo eso, además abrió una puerta entre el mundo material y otro espacio de acceso imposible a la mente. Se trataba de un hombre muy poderoso, solo él podía ejecutar la operación. Y la culminación de su obra, la puerta, se halla en Puigpedrer, un lugar cumbre, una especie de gran ombligo telúrico de nuestro planeta, a través del cual se podía trascender a otra realidad. Era una especie de catapulta del conocimiento humano que permitía a los iniciados llegar al más allá atravesando el umbral y más tarde regresar al mundo que conocemos, a nuestra realidad —afirmaba Jofré—. Quizá le parecerá, escuchándonos, que no somos dos monjes apostólicos y romanos sino unos esoteristas de pacotilla disfrazados, de esos que fabrican cócteles horrorosos y disparatados o crean sectas en base a cualquier indicio metafísico, inventado o alucinado, pero le aseguro, señor Pros, que lo que le estamos confesando es una realidad de primer orden, y aún más, un peligro inminente, porque sabemos que la operación de Aumatell va a ser emulada tentativamente, y que usted es el protagonista seleccionado, el nuevo Aumatell…

—Pero ¡por el amor de Dios! Yo no sé nada de magia —protesté.

—Mejor, señor Pros, mejor, porque lo peor no es la puerta abierta entre los mundos; eso más bien es la cara amable de la operación. Lo verdaderamente peligroso, peligrosísimo, es la energía que puede liberarse al abrirla, la Bestia… ¿Quién la controlará? ¿Qué piensan hacer con ese enorme caudal de poder sus amigos masones? —me interrogó Deseures.

—No lo sé, hermano —le respondí—, no son mis amigos, más bien se están convirtiendo en todo lo contrario…

—Por eso, señor Pros, por eso, no debe confiar en ellos. No debe ceder a sus pretensiones, no son conscientes de lo que se proponen hacer, son como hormigas ciegas liberando a un elefante que las aplastará de inmediato. Cuanto menos sepa de todo este asunto, mejor para usted señor Pros… Aléjese de esa gente, olvídese de todo esto —me aconsejó Deseures; el hermano Jofré asentía a sus palabras mirándome.

—Entonces —dije yo después de un corto silencio—, lo de las tablillas micénicas ¿qué era, un ardid para hacerme venir hasta aquí? Porque si es así, han consumido unos esfuerzos excesivos para la puesta en escena… ¡Habría bastado con llamarme por teléfono y quedar directamente!

—No, no. Lo del trabajo es verídico, y lo de las rivalidades también. Aunque podríamos haber escogido a algún otro especialista de renombre… Entre nosotros, nuestros traductores Debat y Romero son bastante inexpertos en escritura micénica; aunque hayamos de observar cierta discreción, entendemos su postura señor Pros, ¿verdad, hermano Marcel?

—Sí, sí, ¡ya lo creo! Andábamos flojos, los tres. La única diferencia es que yo lo sé, y ellos no quieren saberlo…

—Bien, como le decía, señor Pros —continuó Deseures—, si le escogimos a usted es, aparte de considerarlo capaz, por estar en contacto con una cierta asiduidad a través de nuestra colaboración.

—¿Controlarme quiere decir, hermano? —dije algo molesto. Todos querían controlarme.

—Por favor, nada de eso. Hallará en nosotros más protección que coacción, no le quepa duda.

—Mire, no sé… Yo ya dudo un poco de todo. Si ustedes conocen mi situación, que al parecer sí, sabrán que me han presionado e incluso extorsionado, y que si no he acudido a la policía es porque no sé exactamente qué denunciar, ni cómo hacerlo sin que eso me complique la vida aún más —confesé—. Ser un descendiente de ese tal Aumatell no me está reportando de momento ninguna alegría ni ventaja, sino todo lo contrario. Y ahora solo me faltaba ya oír que no me seleccionan ustedes por mis aptitudes profesionales sino por mis vinculaciones con el Asunto y Puigpedrer… Muy halagador, la verdad.

—No se equivoque, Pros. Aquí ha habido dos requerimientos paralelos e independientes que hemos fusionado. Es solo que al precisar la ayuda técnica de otro traductor, por una parte, y habernos de poner en contacto con usted, que es un excelente profesional, por otra, fue sencillo imaginar que la mejor manera de tenerlo próximo era confiándole, además el trabajo… ¿Lo entiende? —excusó Deseures.

—Bueno, hasta cierto punto. Digamos que sus excusas les justifican a ustedes superficialmente. Pero ¿qué saben, por ejemplo, de los huesos numerados? —dije muy directo.

Los dos monjes se miraron entre ellos. Finalmente fue Marcel Jofré quien se pronunció:

—¿Le han explicado ya el proceso?

Me lo preguntó absolutamente sorprendido. Seguramente no estaban enterados de todo, solo de algunas cosas. El hecho de que conociese la existencia de los huesos pareció perturbarles sobremanera; no se lo esperaban. Yo disfruté de sus caras de asombro, y dejé incluso que sospechasen que no solo era conocedor de eso, sino que acaso aquello que ellos temían estaba ya en marcha. Por eso no respondí.

—Señor Pros —saltó el hermano Valentín—, usted es aún incapaz de sospechar la magnitud del asunto en el que se ha metido…

—¡En el que me han metido! —interrumpí.

—Bien, bien —continuó el fraile—, para el caso es lo mismo; el peligro es el mismo, tal vez menor siendo usted una persona que juzgo sensata. En este caso el peligro procede de otras mentes que quieren embaucarle para conseguir algo horrendo y feroz. Mire, ¿sabe qué le aconsejo, Pros? Pues que vaya a la policía y explique el caso, acaso será lo mejor…

—¿Pero cómo podré explicar lo que he de decir para justificar una denuncia así? ¿Saben, hermanos, qué cosas me han ocurrido a mí?

—Pues sería del todo congruente idear una manera de explicarlo, porque si continúa usted adentrándose en todo eso llegará un momento en que necesitará protección, se lo aseguro. Su vida puede correr peligro. No sabe a qué se enfrenta, y los que le empujan a hacerlo tampoco, se lo aseguro.

—Nosotros no podemos obligarle a nada —añadió el hermano Jofré—, pero le rogamos encarecidamente que abandone cualquier intención en tal asunto, y que evite relacionarse con gente de esa organización. Tenga especial cautela con alguien que se halla emparentado con usted, el señor Coll, Arístides Coll…

—¡Vaya! El gran Arístides ataca de nuevo… —bromeé.

—Mire —continuó Jofré—, tendremos que vernos algunas veces nuevamente por lo del encargo, y paulatinamente le iremos poniendo al corriente de ciertos detalles que seguramente no conoce. Por lo pronto, dejémoslo aquí, pero insistimos, señor Pros, por su bien: absténgase de tener relaciones con esa gente, ¡rechácelos!

No les dije nada acerca de las visiones ni de cualquier otro efecto paranormal de los que se me habían presentado. Tal vez ya lo sabían, pero por alguna razón que en aquellos instantes se me escapaba evité comentarles nada más. Por su parte, tratando de ofrecerme una sensación de tutela, Deseures y Jofré me pidieron que si tenía dificultades o dudas les consultase antes de tomar cualquier determinación respecto al tema, salvo que esta fuese tratar de olvidarlo por completo, tal como me aconsejaban.

El efecto alarmante de sus advertencias no dejó de afectarme, eso era bien cierto. Me sentía muy inquieto. Cuando había logrado olvidarme un poco de todo eso, los monjes abrieron de nuevo el negro pozo del misterio que me engullía paulatinamente.


LOS RIVALES

Me sentía cautivo y obsesionado por todo cuanto guardaba relación con el Asunto. Parecía como si mi vida se hubiese enfocado por todas partes en ello. Era una obsesión impuesta, sin elección. La cita de Montserrat y todo lo que implicaba eran como el colofón de mi sensación de aislamiento respecto al mundo racional, donde podía constatar las cosas linealmente, donde podía convenir con los demás en qué y cómo eran esas cosas del mundo. En este universo de aventuras y desventuras misteriosas e incomprensibles estaba muy solo; no sabía por qué, pero el auxilio que me habían ofrecido los monjes no me resultaba tentador, porque me aterraba y seducía descubrir en mí mismo la intención infusa de llegar hasta el fondo y realizar aquello a lo que se me invitaba —léase «obligaba»—, prescindiendo de unos y de otros.

Solo me sentía acompañado por la presencia latente en mí de Lucía; ella era entonces la única persona, el único aliado en el que confiaba plenamente, y paradójicamente nos habíamos incomunicado de libre acuerdo, como si realmente yo estuviese salvaguardando ese propio aislamiento del que me quejaba. ¿Por qué coño jugaba mis cartas como si estuviese favoreciendo el Asunto? No podía entenderlo, pero revisando lo sucedido fui consciente de que había obrado, hasta ahora, más bien a favor, jamás tratando de liberarme de una forma decidida. Además, de pronto me di cuenta de que tenía en mi poder la información y objetos suficientes para iniciar aquello que el hermano Jofré denominó el «proceso». Tenía el grimorio y el dedo momificado con sus «polvos mágicos»; disponía asimismo del mapa de Cresques, de los primeros huesos numerados y la página arrancada de El Grimorio de la Bestia, donde figuraba la interpretación cabalística, a la que se sometía el mapa ibérico del judío Cresques con su Ouroborus. Y conocía la entrada secreta al dolmen y sus mecanismos. Era yo, únicamente yo, quien había tenido comunicación extrasensorial con Aumatellis… Yo era el Elegido. Constatar esa prerrogativa indeleble me aterrorizaba, pero no podía dejar de creer en ella; se hacía más fuerte, me gobernaba.

Traté de ponerme de nuevo a trabajar en el estudio de las tablillas. En los discos compactos, de impecable presentación informática, los documentos originales aparecían en imagen fotográfica de gran calidad a media pantalla; la otra media la ocupaban las obtusas deducciones del grupo de traductores, que habían dejado en puntos suspensivos aquello que de ninguna manera entendían y sobre lo que osaban hacer especulaciones. Asimismo adjuntaban, en anotaciones sucesivas, el procedimiento seguido en las interpretaciones consumadas según su criterio, como también las consultas hechas y la bibliografía. El formato resultaba tan prohibitivo que la sobrescritura sobre lo ya decidido estaba bloqueada. Solo se me permitía escribir en los campos punteados, viéndome obligado, para las correcciones, a adjuntar nuevas anotaciones a las ya existentes, sin que en ningún caso reemplazasen a las primeras. Me obligaban así solo a sugerir. Entonces, ¿qué sentido tenía que Deseures diese carta blanca a mi criterio, si después parecía estar previsto dejar puesto lo que les diese la gana? Viendo aquel panorama en la pantalla de mi ordenador, sentía desolación y desconcierto. Eran necesarias tantas correcciones que aquello sería un rosario inacabable de notas… Mi mente se embotó ante tan ardua labor. Pensé en llamar a Lucía, pero me resistí a hacerlo y opté por salir a tomar un café. Necesitaba evadirme en el ambiente neutro e indiferente de la calle, huir de alguna forma de mi propio pensamiento. Fui al bar de siempre, La taberna de Manolo, donde reinaba un entorno de currantes perfecto. El olor de tabaco y café inundando el ambiente era como un bálsamo para mí en aquellos instantes. Tomé el diario después de pedir café y me senté en una de las mesas desocupadas, para sumergirme en el autismo del lector. Era un día de esos en los que no ha pasado nada relevante, y la portada se la llevan mayoritariamente noticias sobre aburridísimas polémicas políticas de segundo orden, o menciones culturales y deportivas. Por eso fui pasando páginas, displicente, hasta llegar a la de las putas, que me pareció de las más interesantes, no porque tuviese en esos momentos necesidad de sus servicios, sino por las divertidísimas propuestas que uno puede ver allí. Sonreía leyendo anuncios, cuando de pronto alguien me dirigió la palabra. Salté sobre mi silla.

—Es un placer volver a verle, Enric…

La visión me pareció por un momento irreal: Manel Costa se había sentado frente a mí sin que yo me hubiese dado cuenta. Este hombre tenía la astucia de localizarme siempre en los bares. Yo no pude aún saludarle, más bien le contemplaba boquiabierto, como si estuviese frente a un fantasma y el bar se hubiera quedado en absoluto silencio.

—¿Quiere fumar? —me dijo, alargándome una elegante pitillera metálica.

Dudé antes de tomar uno de sus cigarrillos, pero finalmente accedí en silencio. Costa encendió mi cigarro y luego el suyo. Exhaló humo mirándome al través.

—Supongo que no es fácil para usted todo esto —insinuó.

—Es una suposición acertada, aunque insuficiente —pude decir.

—Amigo Enric, este no es un asunto personal, yo me siento tan obligado como usted mismo. Le sugiero que me vea como a un compañero de viaje —me propuso Costa.

—¿Qué? —le repuse—. ¿Un compañero de viaje dice? ¿Y Arístides Coll quién es, el otro monitor de la excursión? —el sarcasmo era una manera de abofetear su arrogancia.

Costa no reaccionó; siempre tenía tiempo para mirar, para pensar, para callar, si era preciso.

—¿Cómo ha dado conmigo? —pregunté, ante su inquietante lapso silencioso.

—Sé dónde vive…

—¿Vigila usted personalmente su baronía eh? Señor Berengueres de no-sé-qué…

—¡Vaya! Veo que ha investigado —dijo en tono de broma.

—Los difuntos dicen cosas antes de serlo, es decir, antes de que los silencien para siempre —añadí.

—Bien, bien… Me gusta, no pierde usted oportunidad alguna. ¡Tiene la sangre!… Y una mente rápida y sagaz…

—No me adule; conozco la canción —dije.

Costa soltó una carcajada. Luego, acercando su silla a la mía, puso la mano sobre mi hombro izquierdo. Yo le hice notar con una mirada que eso me era molesto y retiró la mano.

—Está bien, tranquilo Enric. Solo quería hacerle saber que ha llegado el momento de la verdad. Ha de estar usted preparado, porque el proceso está a punto de iniciarse.

—¿En qué me quiere embaucar ahora, señor barón?

Una parte de mí mismo estaba deseosa en aquellos momentos de abrirse a Costa, de crear una alianza con él; algo me atraía poderosamente hacia su persona. Sin embargo, me mantenía a la defensiva, tratando de revitalizar a cada instante todo cuanto podía reprocharle.

—No he venido aquí para convencerle de nada —añadió más serio—. Una vez le comenté que estaba usted inmerso en un juego, y que ese juego se jugaba sin su permiso… Pues bien, le añadiré algo más: se juega también sin el mío. No es mi iniciativa, es el empuje del universo entero lo que mueve esto…

—Maravillosa metáfora, créame… —apunté.

Costa ignoró mi broma.

—A partir de ahora usted pertenece por entero a la obra, todo lo demás es accesorio. Yo no le voy a obligar a hacer nada, pero va a hacerlo, porque se está moviendo por la inercia de una fuerza perenne, una fuerza oculta, dormida pero colosal, que ha contado sus horas de sueño como un reloj preciso… ¡El tiempo es ahora!

Sus palabras volvieron a crear en mí un halo hipnótico. Resonaban en mi mente como un mensaje conocido y olvidado, como una vieja historia, como una realidad recuperada o un recuerdo de contenido feroz. En un momento dado, la absorción llegó a tal grado que perdí de vista el bar; la gente y el bullicio desaparecieron. Estábamos solos los dos. Yo sabía que en realidad no podía ser así, que aquel hombre me estaba haciendo algo extraño. Pero solo me daba cuenta de su presencia, todo lo demás había quedado abstraído. Noté un fuerte dolor en mi pecho, y una tensión creciente que se recogía de todas partes en mí y se enfocaba hacia Costa. Era una vibración trepidante y aguda que en su momento más álgido cesó abruptamente. Me sentí relajado de pronto; mi musculatura, toda, se dejó caer a su peso; oí de nuevo el bullicio, vi la gente moviéndose. Me sentía muy fatigado y llegué a la conclusión de que había sufrido un mareo.

—Ha sucedido algo imprevisto… —apuntó Costa, con un ademán aparentemente ajeno a lo que acababa de sucederme a mí. Entonces se me acerco y continuó hablando en voz baja—: Existe alguien muy codicioso que pretende malograr el proceso y usurpar mi papel, no por el proceso en sí, ni por la gloria personal, sino para conseguir un dominio absoluto del patrimonio de nuestra institución. No será preciso que mencione su nombre, porque ya lo conoce… Por eso, Enric, mi vida también corre peligro, como la de su primo Lucas Romeu.

—Pero ¿qué me está diciendo? ¿Usted sabe que fue…? —evité pronunciar su nombre.

—Sí, fue él. Pero no se precipite en pensar lo más lógico; tiene una coartada perfecta. Es más, si fuese denunciado podría llegar a demostrar que el asesino no fue él, sino usted, o yo… Sus viles abogados tienen maneras de demostrar eso, él mismo me ha dado pruebas de lo que le digo para intimidarme, por supuesto. ¿Lo entiende, Enric? Usted y yo seríamos más sospechosos que el verdadero asesino.

—¿Pero cómo puede ser? ¿Qué pruebas aduciría? —le pedí asustado.

—Ha falsificado evidencias contundentes, le ha escudriñado a usted, su pasado, sus movimientos, su vida… y ha hecho lo propio conmigo. Él sabía en qué momento actuar, y sabía con qué contaba antes de hacerlo. Es un plan sofisticado, Enric.

Mi acojonamiento no tenía límites. Le pedí a Costa que saliésemos a pasear y me lo contase todo en detalle, y accedió.

—¿Y por qué ha querido asestar su golpe justamente ahora, coincidiendo con el dichoso proceso universal que usted profetizaba antes? —recuperé un ápice de humor.

—Porque una vez realizada la operación ya no podrá. Él no cree que la cosa pueda funcionar, puesto que en el fondo es un exacerbado materialista. Sin embargo, teme que realmente pueda ser cierto… Ese es su talón de Aquiles, el miedo que le infunde la Bestia, su única debilidad. Créame, Enric…

—Entonces él tratará de evitar que usted logre hacer lo que me propone, ese proceso…

—¡Exacto! —cantó Costa.

—¿Tan importante es el patrimonio de su… organización? —le interrogué.

—Es muy, muy cuantioso; inversiones importantes, un futuro prometedor y… pocos impuestos —se limitó a decirme Costa.

Nos hallábamos en una situación en la que ambos ensayábamos qué cosas teníamos que dar por sabidas, sobre todo por su parte. Parecía no conocer todas mis fuentes de información, contrariamente a mi anterior impresión. Eso se puso de manifiesto, aparentemente, cuando le hablé de la cita que tuve en Montserrat.

—Los cistercienses tienen sus razones —me dijo, tras relatarle someramente lo sucedido allí—. Ellos trataron denodadamente de ejecutar la operación en Puigpedrer, por eso situaron minuciosamente todos y cada uno de los huesos numerados en su correspondiente lugar geográfico; la mayoría aún están allí… Pero no era el momento, ni tenían al hombre adecuado.

—Vamos a ver —inferí—, esos huesos son los del cadáver de Aumatell, ¿no es cierto?

—No son los huesos del maestro de Aumatell… Es parte de la osamenta del venerable Ramón Llull. Dos años después de morir este, no dilapidado en Túnez, como se dice, sino en Mallorca, su discípulo Aumatell recuperó sus huesos, o la mayor parte de ellos, y ejecutó un ritual muy poderoso para transferir a algunos de esos huesos el arquetipo divino de cada Sephirot.

Detuvo ahí su comentario durante unos instantes. Nos habíamos sentado en un banco; él friccionaba suavemente con el dedo índice sus delgados labios, mientras fijaba sus ojos en mí. De pronto continuó:

—De hecho, de Aumatell propiamente solo existe una reliquia, aunque muy importante, pero que no tengo idea de dónde para… Es un dedo, un dedo momificado de la mano derecha del mago.

Cuando mencionó eso me sentí estremecer. Nervioso, traté de eludir el tema y compulsivamente le pregunté por la Logia Nueva Arcadia, que había fundado mi bisabuelo Fabián. Mostrando una cierta suspicacia por mi reacción ante lo del dedo, Costa me comentó lo que yo ya sabía, que él era el actual Gran Maestre de la orden, y que la cosa estaba más que complicada por la traición de Arístides Coll. Al parecer, la organización contaba con unos doscientos miembros, la mayoría en Chile y Paraguay, que gestionaban diferentes empresas e intereses de la fundación. De todos ellos, según afirmaba Costa, dos terceras partes le eran absolutamente fieles a él, pero existía un sector importante, liderado por Coll, que pretendía hacer de la LNA un holding fraudulento sin compromiso espiritual alguno. Costa afirmó que mi antepasado, Fabián Romeu, era un formidable hombre de negocios, por ello concibió para la organización una estructura económica extremadamente sólida, tan efectiva que con el paso del tiempo no dejó de crecer, aunque por fortuna eso no fue óbice para que el espíritu de la logia se mantuviese aún intacto, según me explicaba el actual Gran Maestre. Todo se había mantenido en equilibrio, hasta ahora, que la congregación se quebraba por vez primera en su historia.

Mi mente daba giros rápidos y elaboraba conjeturas.

—Pero ¿por qué se cargaron a Lucas? —le pregunté.

—Porque su primo tuvo la osadía y la estupidez de hacerle chantaje a quien no debía. Quiso recuperar Puigpedrer y amenazó a Coll. En consecuencia, ese demonio no respondió con otras amenazas: simplemente le mató, y lo hizo él mismo. Pero tiene una coartada perfecta, porque teóricamente se fue a Madrid en su propio coche, y allí hay gente que dirá que sí estaba. Tenía que ser él en persona; habían quedado de noche, en Banyoles, porque Lucas tenía algo para Arístides, algo muy comprometedor que nadie más podía ver.

—¿Qué era? —pregunté.

—No sé… No tengo la más mínima idea. De hecho, si lo supiese seguramente podría poner a Coll en «jaque mate», pero ignoro de qué se trata.

—Alguien debió verles en Banyoles aquella noche, es muy difícil pasar completamente inadvertidos —opiné.

—No lo crea, Enric, ambos deseaban velar esa cita —me respondió.

—Pero… si usted lo sabe, es que trascendió, ¿no es así? —aduje.

—Yo —continuó— desde dentro puedo saber muchas cosas, aunque no pueda demostrar la culpabilidad del banquero. Nos tiene cogidos por los huevos, Enric, ¡por los huevos!…

Esta vez el misterioso barón no desapareció como por arte de magia. Nos despedimos junto a su lujoso automóvil, e incluso me informó de sus movimientos inmediatos y de la intención de permanecer por unos meses en su casa de Girona, de la cual me confirmó la dirección. Es más, me instó a que permaneciésemos en contacto con frecuencia. Finalmente, cuando ya nos despedíamos y con el motor en marcha, me dejó ir:

—¡Ah!… Y dé recuerdos de mi parte a Lucía. ¡Hasta pronto!… —y arrancó dejándome pasmado.

Evidentemente el «barón» Costa sabía de mis asuntos amorosos con la viuda de Lucas. Todos debían saberlo, quiero decir, también Arístides Coll, Mariona y vete a saber quién más. Tal vez lo sabían los frailes, la tía Lola incluso y… ¿por qué no me había vuelto a llamar Lucía? ¿Acaso sus hijos lo sabían? Me sentía enormemente controlado, preso de la atención perversa de muchos; se trataba de un acoso mordaz, incómodo e insufrible, que ultrajaba mi derecho a tener una vida íntima, libre y normal. Se hizo preciso ponerme en contacto con ella; me lo decía el corazón, me lo aconsejaba el sentido común.

Parecía ya imposible, a aquellas alturas, que el lío pudiese aumentar aún más. Pero era posible, el desarrollo de aquella espiral coercitiva parecía poder llegar a crecer indefinidamente, casi con infinitud. Todo aparentaba ser una puesta en escena perfectamente organizada, un plan minucioso de pasos medidos hasta el escrúpulo; como si todos fueran actores de un gran drama realizado… Todos, exceptuándome a mí, que no era actor, sino víctima propiciatoria, por más que me llamasen «el Escogido». Acaso habría sido más propio que cambiásemos una letra del apelativo, para pasar a ser «el Escocido»…

Aquella mañana me disponía a llamar a Lucía. De hecho, me lo estaba pensando e iba posponiéndolo a cada momento. Mi madre no se encontraba nada bien y no pudo levantarse de la cama. Curiosamente, mi madre —fría y circunspecta— reclamaba mi presencia en su habitación de forma insistente para hablar conmigo. Tenía ganas de hablar; el síntoma era de lo más sospechoso. Me tomó incluso la mano, ciñéndola con fuerza contra sí. De pronto su memoria se había abierto a una inmensidad voraginosa de momentos, que se agolpaban como un caos sin nombre en su mente anciana. Su consciencia saltaba por la memoria reviviendo acontecimientos más y menos pretéritos, inconexos, fugaces. Era como si estuviese contemplando la película de su propia vida sin orden, sin tiempo contado, sin las líneas efímeras que unen los sucesos… Los detalles acudían a la expresión por propio brillo, sin más. Dijo repetidas veces: «Te quiero, hijo mío…»; lo dijo y no recuerdo que jamás me lo hubiese dicho antes. Cuando llegó el médico le administró un calmante y se quedó completamente dormida. El doctor había dicho que aunque mi madre podía vivir durante años, siempre existía la posibilidad, en su delicado estado de salud, de algún bajón imprevisible y definitivo. Sin embargo, mi sentir me decía que no serían años, que su fin estaba ya muy próximo; ella misma me lo había anunciado de diferentes formas, la última de ellas, su verborrea y efusividad inusitadas de aquel mismo día. Para cualquier otro, que su madre le dijera «te quiero» podía ser de lo más natural, pero para mí era una declaración sin precedentes, era una despedida, el adiós de mi madre anciana que ya lo había dado todo. «Adiós mamá…», dije en voz baja, tratando de contener las lágrimas que se me precipitaban irremediablemente por las mejillas. Nadie oyó la despedida. Me aproximé y besé su frente antigua, la piel que me dio piel. Dormía indulgente y serena, quién sabe si para siempre, pensé. Su rostro estaba realmente hermoso; insinuaba una leve sonrisa de bienestar. Mi madre estaba bien, y se me ocurrió que aquel era un instante maravilloso para morir, en paz consigo misma, en paz conmigo, en paz con el mundo. La labor cumplida, el trayecto hecho, la lucecita exigua que se va apagando suavemente en la dulzura del sueño…, un descarnador del yo indoloro, o subir de la mano de un ángel hasta una nave blanca, y atravesando el océano entre lo físico y lo metafísico iniciar un viaje sin retorno. Acaso si yo pudiese decidir mi muerte —aunque decidirlo no pueda ser prerrogativa humana— la querría así… Entrar sin miedo en la eternidad, sí.

Mi madre no murió aquella noche; lo hizo tres días después, más convulsionada de lo que yo habría deseado, pues su estado de salud empeoró bruscamente hasta el punto de tener que ingresarla urgente y precipitadamente. Debido a eso no pudo morir en casa, en su lugar de siempre. Tuvo que ser en aquel lecho blanco de hospital, rodeada de gente y artefactos esterilizados, impersonales símbolos de la fría pero eficaz batalla contra la enfermedad y el dolor. Pero ella estaba ausente ya… Tal vez poco más ausente que antes de perder el conocimiento, sumergida, como estaba, en la mentalidad insondable que le conocí a lo largo de toda mi vida.

Nadie sabe lo que supone realmente la muerte de una madre hasta que no lo experimenta. Es un vacío en el alma distinto a cualquier otro, es la pérdida del vínculo, la visión del terrible abismo de soledad universal que solo una madre parece calmar, aunque sea una madre como lo fue la mía; eso es igual, porque el abismo es el mismo, y las madres están frente a él, protegiéndonos de él. Los hijos solo estamos realmente solos en el mundo cuando perdemos la madre. La mía murió con el rostro de nuevo sereno, su presencia debió desvanecerse imperceptiblemente en pleno efecto de los sedantes. Le habían dado ya la extremaunción, pero ella no lo supo; aunque en realidad yo no sé si lo supo, como tampoco puedo saber si sentía mis abrazos, si vio mis lágrimas o si escuchó las palabras últimas que entre sollozos le dirigí. Eso es ya inconstatable.

Después de que pasara tan poco tiempo desde el entierro de Lucas, de nuevo hubo que convocar a toda la familia para celebrar el acto luctuoso. Me resultó realmente duro ejercitar la responsabilidad de hijo único a cargo de todos los preparativos, que en realidad tampoco fueron tantos, puesto que en la morgue se ocupan de infinidad de cosas que te alivian de tales apuros, en función de unos honorarios sabiamente dispuestos para enriquecer a sus propietarios.

Me había hecho a la idea de que mi madre podía morir de forma progresiva. Aun así, su desaparición me afectó de manera imprevisible. Entre llamada y llamada, el día en que me ponía en contacto con diferentes familiares para comunicarles la muerte de mamá tuve una idea que surgió de suerte abrupta: vendería los pisos de Mollerussa y me trasladaría a cualquier otro sitio. Pensé en una finca rural, algún lugar tranquilo donde vivir apartado. Escribir novelas a la sombra de un olivo me pareció entonces una formidable opción en mi vida.

Tuve que llamar a Lucía, pero no por el motivo que me habría movido a hacerlo días antes, obviamente, sino para informarle de los funerales, tal y como ella también hizo conmigo unos meses antes, a la muerte de su marido. Se mostró fría a mi llamada; su ademán compasivo y fúnebre no pudo disimular lo que yacía debajo, una especie de deseo tácito, y recurrente ya, de no dar cuerda a nuestra relación, de romper con esos vínculos espontáneos por la fuerza, sin ningún cariño aparente por lo sucedido.

—Bien, Lucía… —dije—, mi madre ha muerto, pero yo estoy vivo.

—¡Vaya! Hablar contigo es toda una evidencia de eso —ironizó.

—Sí, por supuesto, y la frialdad un reflejo también evidente de tus reflexiones sobre nuestra relación, ¿verdad?

—No es el momento, Enric… —respondió nerviosa.

—¿Cuándo será el momento?

—Ya hablaremos… cuando haya pasado todo esto del funeral —dijo para matar el tema.

El nuevo moco de Lucía me trastornó en exceso. Me dolía y me jodía. Casi olvidé momentáneamente el hecho luctuoso que me envolvía entonces, tentado de abandonarme a la depresión fatal, al fariseísmo de ritual vicioso incrementado. Me habría sido tan fácil en aquellos instantes irme a La taberna de Manolo y comenzar a beber…, y dejarme retirar finalmente de la mesa, cuando ya la consciencia se me hubiese ido del todo y Manolo quisiera cerrar. Él me habría despertado de la cogorza, me habría ayudado a levantarme y luego me habría llevado hasta la puerta. Allí me habría dicho si quería que me acompañase alguien hasta mi casa; pero yo no habría sabido ni qué decía, y tal vez alguien me acompañase. No importaría quién, tomaría la llave del piso en el rellano, abriría la puerta y me depositaría en el sofá del salón. De todo eso yo no recordaría nada. Pero sabría qué había sucedido, porque mi mente en aquellos instantes deseaba ardientemente la desaparición, el descanso, casi la muerte. Tras percibir su frialdad al teléfono, sentí la fuerza y la intensidad de mis sentimientos por Lucía en un embate descomunal a mi equilibrio. Un dolor agudo atravesaba mi pecho. No sé, creo que todo se mezclaba en aquel entonces: de una parte la muerte de mi madre, tener que aceptar su desaparición de este mundo, el impacto de eso en mi inconsciente, y de otra la dependencia emotiva surgida en mí por la relación con Lucía, cuyo efecto me castigaba severamente después de los días de placer junto a ella. Por eso, conociéndome, sé que habría cedido, que me habría emborrachado miserablemente para huir… de no ser porque sonó el timbre de mi casa. Una voz ronca respondió al portero electrónico: «Buenas tardes, Enric; soy Arístides Coll, he venido personalmente a darle el pésame». En ese instante no fui capaz de responder nada. Solo faltaba ya Arístides en escena; más presión sobre mí, más problemas, seguro. Me arrepentí inmediatamente de haber pulsado la apertura de la puerta; lo hice como un acto de bondad estúpida y compulsiva. Podría aún haberle impedido el acceso al piso, ocultándome como un cobarde, pero no lo hice. Aunque no por ello dejé de sentirme acobardado, además de estúpido reiteradamente, puesto que le abrí la puerta y dejé que entrase. No le saludé; por su parte, estudiando mi mudez, guardó también silencio y me alargó su mano, que encontró la mía. Estaba demasiado perturbado como para filtrar mi actitud o responder convenientemente. Pensé con fugacidad que de haber tenido un ápice de lucidez no hubiese permitido que pasara de la puerta principal. Pero allí estaba ya, quieto frente a mí y fingiendo aflicción en su rostro, un sentimiento postizo que no era capaz de llenar ni disimular convenientemente. Aunque creo que le daba igual, puesto que era solo una excusa.

—Siento mucho lo de su madre… Creo que era una gran mujer —comentó.

Hice un ademán de consternación, encogiendo los hombros y apretando los labios, pero continué aún en silencio.

—Quisiera que charlásemos un poco, Enrique… ¿Me permite pasar?

—Bueno, de hecho ya está dentro —dije en tono molesto—. Vayamos a sentarnos al salón —añadí contrariado.

Mi tradicional flaqueza de carácter, que permitía a los demás hacer conmigo lo que quisieran, se había hecho presa nuevamente de mí, después de meses de una aparente mejora. «¡Gilipollas!», me insultaba a mí mismo mientras atravesábamos la puerta del salón. No supe reaccionar, y tenía en mi propia casa a la persona más indeseable, un non grato, además peligroso. Qué imbécil me sentía. Hubiera preferido, sin duda, la infausta taberna de Manolo, el cebollón del alcohol, sumergirme en la inconsciencia. Pero mi momento de enorme debilidad lo usurpó aquel personaje sórdido, despreciable y poderoso. No pudo haber abandono, no había ni un instante para mí, para alejarme de todo lo que me aturdía. Era un torbellino; creí que entre unos y otros iban a conseguir despedazarme tirando de mí.

Nos sentamos. Inmediatamente Arístides extrajo un cigarro habano y me dijo si quería uno. Le respondí que la peste de los puros me asfixiaba; por eso guardó el cigarro y sacó cigarrillos. Yo me negué a tomar de su cajetilla y tomé mi propio paquete para fumar, esperando ver por dónde iba a salirme aquel tipo. Traté de retomar el control sobre mí mismo. Arístides Coll chasqueó la lengua contra el paladar con rictus severo; luego dijo:

—La gente habla mucho, Enrique; demasiado… Dicen a veces cosas solo por llenar el silencio; otras veces para engañar tentativamente. Los charlatanes son depredadores…

Extrañado hice una cara rara. ¿Qué pretendía decirme?

—Dicen lo que sea por interés; para atrapar a sus víctimas, quiero decir —reanudó con una sonrisa malévola que me intimidó—. Usted es una persona inteligente, y pese a su despecho hacia mí, le tengo aprecio, no por ser primo de mi mujer, sino porque usted tiene una cualidad humana especial. Yo se la aprecio, amigo mío, y le admiro por eso.

—Pues debe admirarme por referencias, porque usted no me conoce —pude decirle.

Soltó una carcajada enormemente desagradable, que acabó en arranque de tos, esa tos rasgada del fumador empecinado que yo bien conocía, porque también a mí me asaltaba ocasionalmente, aunque no con tanta virulencia. Tuvo incluso que sacar el pañuelo para secar las lágrimas que acudieron a sus ojos durante el trance.

—Dispénseme —me dijo como pudo, aplastando agresivamente la colilla de su cigarrillo contra el fondo del cenicero; parecía odiar el tabaco tanto como lo necesitaba.

Tras acomodarse nuevamente en el sillón, recuperó la compostura y continuó hablando:

—Yo le admiro sinceramente, sí, pero hay gente que le hace creer que está de su parte, y en realidad son sus peores enemigos. No me voy a andar con rodeos, aunque este sea un momento difícil de por sí para usted. Escúcheme: si se lía con la mujer de su primo va a resbalar fuerte, y la caída será peor… —Hizo un pequeño silencio tras lo que interpreté como una amenaza, pero no me dejó interrumpirle—. No solo eso —añadió—: Estoy al corriente de muchas otras cosas y sé que le han puesto a la defensiva respecto a mí, pero solo están tratando de jugar con usted. ¿No lo ve? Desde que conoció a Nicolás Berengueres todo son problemas, va usted de culo; conocerle ha sido la gran putada, ¿no se da cuenta? ¿Y qué tratan de lograr? Pues que usted me rechace y me tema, cuando en realidad soy la única persona que podría librarle de todo este embrollo. Le han dicho que yo asesiné a su primo, ya lo sé, pero eso es mentira, bien lo sabe Nicolás, porque él conoce con absoluta precisión los detalles de la muerte de su primo, y de primera mano…

Arístides rió de nuevo, pero esta vez moderó su tono lejos de la carcajada, obviamente para que no le sobreviniese otro de aquellos ataques tremendos. La suspicacia que me despertaba su presencia era insalvable, me hacía imposible creerle; me sentía más propenso a confiar en Costa, aunque tampoco con él las tenía todas, francamente. Lo cierto es que a esas alturas intervine por primera vez.

—Todos ustedes me quieren mucho —ironicé—. Y entre todos me están jodiendo bastante mal… Solo me faltaba ya hoy, después de lo sucedido, que apareciese usted con la excusa del luto para declararme también su amor. Es muy romántico por su parte, señor Arístides, pero mire, le voy a ser absolutamente sincero: antes que recibirle a usted y estar aquí escuchando sus maravillosos consejos, preferiría haberme ido a emborrachar al bar…

Dejar ir eso fue como cagar después de un restriñimiento. Me sentí mucho mejor. Sin embargo, él musitó roncamente una ofensa: «¡Qué cabrón!», dijo en voz susurrada, pero perfectamente audible. Su ataque directo me acojonó, y más aún cuando abandonó su asiento y se me acercó veloz, mirándome fijamente a los ojos. Se sentó a mi lado, acercó su rostro al mío y, perdiéndome el poco respeto que había mantenido, me dijo:

—¡Eres un pardillo!… Y te van a quitar de en medio; tú no te enteras de lo que en realidad pasa, pero cualquier día puedes aparecer flotando en un lago, como tu primo, o al pie de un barranco, hecho trizas… ¿Lo entiendes ahora? Y ¿qué estás haciendo? Pues ponerte en manos de quienes te van a joder vivo pensando que eres muy listo y que al final lo solucionarás todo. Incluso debes pensar, como un tonto, que te independizarás de ellos y harás lo que te apetezca. Si no me haces caso tendrás la libertad, sí, una libertad muy perfecta: la del mundo de los muertos…

—¿Me amenaza? —dije trémulo e intimidado.

—¡No!… No soy yo quien te amenaza; la amenaza proviene de la opción que has tomado, proviene de tus supuestos aliados. Tal vez cuando te enteres de la verdad sea ya demasiado tarde. Yo solo he venido para avisarte, puesto que no podría haberte hablado de esto en el entierro de tu madre y es vital para ti. Aunque lo cierto es que si continúas haciendo el idiota, mi intento de salvarte será en vano… ¡En fin! Ya sabes dónde encontrarme… ¡si quieres! —exclamó, levantándose de mi lado y recogiendo su abrigo.

Se retiró de mi casa sin que yo hubiese sido capaz de añadir nada a la conversación. Me sentía frustrado y temeroso. Desde el hueco de la escalera me aseguré de que Coll salía del edificio, luego volteé dos veces la cerradura de seguridad del piso y me fui a comer cualquier cosa a la cocina, esperando que eso me permitiese relajarme un poco. Todo me recordaba a mi madre; su fantasma se deslizaba entre los bancos de la cocina, frente a la ventana, en el pasillo. Lloré amargamente su ausencia mientras trataba de localizar galletas o alguna cosa dulce en uno de los armarios, donde la visión póstuma de todas las cosas arregladas a su manera me llenó de tristeza. La recordaba revisando la posición de todo en cuanto se marchaba la asistenta, por si acaso se le había ocurrido cambiar algo de lugar. Mi inamovible madre… Por primera vez amaba hasta sus manías, incluso sus silenciosas distancias y su despreocupación por el mundo.

Más tarde, ya en el salón, empecé a bañarme en brandy directamente de la botella; decidí emborracharme allí mismo. Pero el alcohol arañaba y mordía mis entrañas como si tuviese un gato dentro. Por eso dejé la botella sobre la mesa, me tumbé y me quedé dormido.

Me sumergí en el sueño dulcemente. Irme desvaneciendo para fluir hasta lo onírico fue un placer y un refugio a mi malestar. Recordé, en un último pensamiento furtivo, que a primera hora de la mañana tenía que ir a la morgue para ultimar el traslado del cadáver de mamá hasta la iglesia. Después de ese pensamiento consciente, nada más.

De pronto me vi envuelto en un sueño de realidad inusitada y brillantísima. Podía contemplar objetos, cuya imagen me llegaba fugaz, pero con espantosa nitidez. Estaba en algún lugar oscuro y húmedo; tal vez fuera de noche, pero no era capaz de ver el cielo en ninguna parte, ni la luna, ni estrellas. Sin embargo debía estar al aire libre, porque podía incluso notar, y eso me pareció sorprendente, una brisa rozando la piel de mi rostro y mis brazos. A mi alrededor había diferentes objetos que, como en otras visiones anteriores, brillaban con luz propia, como si se tratase de lámparas luminosas de diferentes formas y tamaños. Vi algo que parecía una cacerola tapada; más allá contemplé un cilindro que aparentaba ser un cigarrillo de tamaño gigantesco, algo absolutamente surrealista. Me di media vuelta.

Mucho más cerca de mí, pude ver un iridiscente conjunto de ropa interior femenina que parecía tirado en el suelo, pero yo no veía el suelo, ni me veía a mí mismo. Solo contemplaba esos misteriosos objetos como flotando en un entorno extraño e imperceptible; de hecho, había más cosas disgregadas a diferentes distancias de mí, pero eran como luces sin forma. Tenía la clara sensación de suciedad, de morbo y sordidez, y no sabía por qué, ya que no podía constatar el fenómeno de la suciedad, solo la intuía. Creo que esa repugnancia por el ambiente me propulsó a salir de allí en un desplazamiento inmediato, cuyo efecto, con libertad abrupta y onírica, me situó en el interior de mi propio estudio; lo reconocí perfectamente aunque la luz reinante fuese tan escasa y extraña. Me pareció que no podía tocar nada, que más bien mi visión, o mi percepción, se desplazaba flotante por el espacio enrarecido y fantasmal entre las cosas que me eran familiares. Tuve el dominio suficiente como para tratar de actuar en aquel entorno; sin embargo, no notaba mi propia masa y por ello, supongo, me vi incapaz de ejercitar la voluntad. Lo más asombroso era mi consciencia, absolutamente clara y despierta, percibiendo detalles minúsculos que aumentaban al fijarme en ellos como si los mirase con lupa. Sobre mi mesa pude ver, expuestos, los diferentes objetos y documentos que habían llegado hasta mi poder en relación con el Asunto. Parecían haber sido situados con un cierto orden de preferencias: en el centro el mapa de Yafudá Cresques; sobre él, el grimorio abierto por la página arrancada, pero intacto en esa visión; la caja que contenía el dedo momificado estaba a la izquierda, sobre el libro de alquimia que me llevé de Puigpedrer; los huesos numerados que tenía habían sido colocados a la derecha en las correspondientes posiciones de su cifrado. Los vi claramente allí, formando una discontinua secuencia de la serpiente Ouroborus que me estremeció, porque entendí al verla, de manera aún más contundente que cualquier otro entendimiento en mi vida física, que había llegado el momento. En mi sueño no hubo ninguna duda, ninguna objeción ni tentativa de juicio. Las tensiones de mi mente racional parecían haberse disipado; todo era de una claridad tan penetrante que el símbolo y la instrucción de aquellos objetos venían a entrar en mi conocimiento de forma intuitiva y directa. Así entendí que debía iniciar el proceso, no por rebelarme a las amenazas de Arístides Coll, ni por acceder a la petición de Manel Costa, sino debido al aserto y la inferencia incontestables de los que me vi provisto en ese extraordinario sueño.

El frío me despertó de madrugada sobre el sofá. Era el día de los funerales de mamá.


OUROBORUS

—Ouroborus es la fuerza del ciclo universal —me decía el hermano Jofré—. Se preguntará acaso por qué la serpiente muerde su propia cola… Es el final del recorrido existencial, el desalojo de la energía del eón saliente por la del eón entrante, un conocimiento formidable que se recoge de forma muy simple en ese símbolo. Sin embargo, fíjese usted que la serpiente no se muerde para herir, sino más bien para ligar; y esa cabeza que sostiene la unión es ni más ni menos que la re-ligión, expresión humana de un fenómeno crucial y sistemático de la naturaleza con el cual esta une todos los ciclos. Tal y como se unen en un reloj los últimos instantes de una hora, fundiéndose con los primeros de la siguiente, ocurre con la tradición humana, la verdadera. Valórelo con detenimiento, porque el fenómeno del que le hablo es muy trascendente. Podemos inferir por ello que lo más relevante de nuestro Ouroborus es la posición en el mapa de su cabeza y su cola. Estoy seguro de que no le habrá pasado desapercibido el hecho de que el lugar señalado ahí es Puigpedrer, el Montem-Petrum. Ese detalle es de vital importancia para nosotros…

Desde hacía más de un mes, el hermano Jofré se había convertido en mi sombra. Un buen día me llamó, quedamos, y desde entonces la cosa fue a más, y no había para menos, si se me permite decirlo así. Él nunca me lo quería confirmar, preferentemente lo negó o bien eludió responder a mis preguntas al respecto, pero estoy convencido de que su iniciativa de apoyarme en la Activación de la Rueda —la perpetración del ritual de Aumatell en Puigpedrer— no era estrictamente independiente y secreta, sino que se hallaba inducida por altas esferas jerárquicas de su orden monástica, o bien por la de Montserrat, o ambas juntas. Jamás he llegado a conocer ciertos aspectos de él, pero entonces me hacía sospechar principalmente su entera disponibilidad. Según decía, a sus sesenta y seis años y como especialista en lenguas antiguas, disfrutaba de ciertas prerrogativas que nunca me describió en detalle. Una de ellas era la de poder ausentarse del monasterio cuando le daba la gana, por lo que nuestras citas se hicieron más que frecuentes, asiduas. Actuaba para mí como un informador y guía solícito, por lo que, dada su posición de conocimiento, pude preguntar cuantas cosas quise para esclarecer en mi mente algo del embrollo esotérico que envolvía todo el Asunto.

Paralelamente a esto, había reanudado una vez más mi relación con Lucía. En los funerales de mi madre estuvo inicialmente distante, aunque ambos éramos la comidilla de las miradas de algunos parientes. En cambio, su hijo Salvador se mostró muy atento, e incluso afectuoso conmigo. De tal suerte, el chico se transformó en un catalizador, pues parecía dar así su beneplácito a mi conato de amor con su madre. Creo que ese fue un hecho fundamental para que Lucía y yo nos relajásemos en nuestros propios y mutuos sentimientos.

Más tarde me enteré de que Salvador y mi primo Lucas discutían con frecuencia, que su relación era muy tensa. Por lo visto, la última vez que Salvador vio a su padre vivo tuvieron una violenta discusión de la que surgieron incluso amenazas. El joven se sumió, con posterioridad al asesinato de Lucas, en un desesperado trauma de culpa, del cual, curiosamente, creo que le rescató la idea de que su madre pudiese estar bien con otro hombre —aunque ese otro fuese el primo del muerto—, mejor sin duda de lo que estaba con su propio padre. Y como resultó que yo en el fondo le caía bien a Salvador, las cosas empezaron a funcionar, de tal forma que entonces estábamos incluso planteándonos la posibilidad de vivir juntos. Por su parte a Oscar, el otro chaval de Lucía, le resbalaba todo. Vivía en su mundo de abstracción adolescente y no se implicaba en absoluto en la vida de su madre. Pero la manera en que se aceptó lo nuestro en el entorno familiar resultó sospechosamente fácil. Incluso la tía Lola, mayormente afectada por el parentesco, se ocupaba de sus nietos para que Lucía y yo dispusiésemos de nuestro tiempo e intimidad.

No acababa de creérmelo, ¿nadie tenía nada que objetar? De pronto, Lucía y yo teníamos carta blanca. Podría haberse sospechado, insidiosamente, y dado que la investigación respecto al presunto suicidio de Lucas estaba aún abierta, que nos lo habíamos cargado nosotros, argumentando que yo era el amante de su mujer, con la que además había planeado quedarme con su fortuna, exigua por fortuna, valga la redundancia. Indudablemente no se nos podía acusar de pretender quedarnos con sus incontables deudas, hipotecas y quebraderos de cabeza múltiples. Pese a todo, la sencillez de darle luz a nuestra relación me sorprendió, y también a Lucía. Ambos estábamos convencidos de que nuestro propio miedo había creado los obstáculos. Aunque también era cierto que el asunto precisaba de un poco de tiempo para fraguar, dado el complejo escenario en el cual se estaba desarrollando. Eso era lógico. Y yo, por supuesto, no podía quejarme de la situación, ya que tener a Lucía a mi lado me reconfortó extraordinariamente. El hecho de saber que ya no habíamos de ocultarnos abrió todas las puertas de la confianza, nos permitió darnos cuenta de que realmente valía la pena intentarlo todo. Nuestro amor era para mí una verdadera joya. Jamás antes había sentido una compenetración así junto a una mujer.

Pero volviendo al hermano Marcel Jofré, cuya aparición es enormemente relevante, diré que la relación abierta con él me abasteció de valiosas argumentaciones para poder entender. Gracias al fraile pude definir una cierta coherencia en el abrumador espacio del Asunto y todas sus implicaciones. Jofré era, por lo visto, el conocedor del tema por antonomasia, ya fuera en el terreno histórico y esotérico o en las intrigas de la Logia Nueva Arcadia, de la que parecía saberlo casi todo. Ese hombre había hecho un seguimiento detallado y exhaustivo de aquello que hacía referencia a la Activación de la Rueda, desde el remoto pasado hasta la actualidad, y había llegado a la conclusión, personal según decía, de que la operación tenía que ser realizada, pues el tiempo oportuno estaba muy próximo en el calendario. Dijo también que era mejor que yo no conociese esa fecha aún, para que eso no me perturbase en lo más mínimo.

Su injustificado conocimiento de cuanto tenía relación con la logia del bisabuelo Fabián me llevó a interrogarle con insistencia al respecto, pero él afirmaba siempre que no podía de ninguna manera revelarme sus fuentes de información.

En una ocasión me dejó pasmado, cuando aseguró que el hecho sanguíneo, cadena de transmisión en todos los seres humanos, era en mí algo inmensamente singular, puesto que transmitía a mi ser una fuerza que otra entidad pudo enviar desde la antigüedad. Aclaró que ciertas personas extraordinarias pueden llegar a hacer eso, y enviar así una impronta que permanece latente, más allá de la transmisión genética, como una semilla que circula por innumerables cuerpos hasta llegar a su destino final…, hasta llegar a mí. Yo estaba petrificado oyéndole, porque mientras me lo decía, algo en mi mente recordaba, juntaba pedazos, recomponía una especie de realidad perdida con un aroma, casi odorífico, a algo antiguo, tan antiguo que desbordaba cualquier sensación de rancio sentida con anterioridad. Me preguntó si en mi última visión había aparecido Aumatell; le dije que no. Se sintió interesado en que le describiese detalladamente las imágenes que había contemplado del mago, y después de hacerlo hasta donde fui capaz, él se quedó en silencio, reflexionando.

—Creo que la imagen de Aumatell no ha podido aún rehacerse en su psique convenientemente —dijo más tarde—. La fuerza que la empuja lo está intentando, pero no ha llegado aún a definirse bien, estoy seguro… Usted ha de recibir un mensaje más claro todavía…

—¿Qué tipo de mensaje?

—Una confirmación clara y definitiva, pero tiene que ir acompañada de una correcta visión de la imagen de Aumatell. El origen y el destino han de reconocerse mutuamente. No se preocupe, eso será visceral. Lo que pasa es que usted tiene también ciertas dificultades para enfocar y sostener su atención en esas visiones premonitorias, ya sean sueños o no…

—Pero ¿lo son?, ¿son simples sueños?

—No, ni son simples ni son exactamente sueños. Más bien son imágenes inducidas. La fuerza que el mago Aumatell envió a través de la saga sanguínea le impulsa a usted a atender a percepciones más allá de su estado de consciencia normal. Usted, naturalmente, es un novato en ese campo y no puede entender lo que está pasando, aunque captura los mensajes, porque van especialmente dirigidos a usted; se genera una resonancia, aún desajustada, algo semejante a la transmisión de un equipo de radio y su recepción en la distancia, solo que aquí la distancia no es espacial, sino temporal; eso lo hace todo más misterioso. Créame, puede confiar en lo que le digo, porque tengo experiencia en el campo de las percepciones extrasensoriales. Me he dedicado a ello durante muchos años, y no solo en la teoría, sino en el terreno de la experimentación personal. Antes que cisterciense fui misionero laico en África, y estuve durante años en contacto con los hechiceros animistas de las tribus angoleñas, cuyo dominio en otros mundos me pareció irrefutable, puesto que pude experimentar por mí mismo. Aunque esa es una larga historia en la que no entraré ahora. Acaso le parecerá extraño en un monje católico, pero en el fondo somos también hombres de conocimiento, científicos de lo espiritual, y nadie ni nada, ni siquiera nuestros votos, puede establecernos una frontera insalvable a la aspiración cognitiva, siempre y cuando nuestra intención sea el servicio a Dios y esté en la línea de un verdadero descubrimiento espiritual.

—¿Quiere decir que usted también ha tenido experiencias de este tipo? —quise saber.

—Sí, aunque no de la intensidad y relevancia de las suyas

—afirmó.

—Entonces, dígame: ¿Aumatell es un inmortal o algo por el estilo? —se me ocurrió preguntar, temeroso de sus aseveraciones.

—Aumatell murió… Es la fuerza lo que ha pervivido, y con ella la configuración de energía psíquica que envió a lomos de su poder en un viaje a lo largo del tiempo. Y lo hizo de tal forma que incluyó en ese contenido psíquico un temporizador, dotado de su correspondiente despertador. Son analogías, pero ¿me explico?

—¿Cómo sabe todo eso? —le pregunté a Jofré.

—Mire, hagamos un pacto —respondió—. Dado que yo no puedo hacerle saber cuáles son mis fuentes de información, aunque sí pueda garantizarle que son fidedignas, yo le revelaré cuantas cosas usted precise saber para que finalmente pueda activar la Rueda, pero eso habrá de ser a cambio de algo bien simple: tome lo que le doy sin preguntar de dónde proviene la información, ¿de acuerdo?

 

Un día de finales de noviembre había quedado con Marcel Jofré en un restaurante de Mollerussa. El hermano Jofré venía en coche, un vehículo que, según él, le asignaba la abadía para sus desplazamientos frecuentes. Iba vestido normal; nadie habría dicho por su indumentaria que era un fraile, por bien que exhalaba un cierto halo beatífico, propio de un activista de la liga Católica, Apostólica y Romana. Era un hombre bajito y daba la impresión de que tenía un cierto encogimiento en todo su cuerpo, lo cual le hacía parecer aún más pequeño. Su mirada era huidiza y temerosa; pequeñas ojeadas al interlocutor, de vez en cuando, le resultaban suficientes como para mantener, eso sí, un intenso diálogo donde vertía una erudición descomunal. Pese a eso su virtud, su gran virtud, era que sabía escuchar con atención finísima —aunque mirase hacia el suelo o cualquier otra parte—, y captaba las sutilezas de la comunicación a un nivel totalmente inusual.

Hacía frío y por eso nos apresuramos a entrar al restaurante, donde pudimos charlar a nuestras anchas.

—¿Sabe cuál es el problema principal? —dijo Jofré, sosteniéndome la mirada más allá de hasta donde lo había hecho nunca. Me quedé sin responder, tomando vino de mi vaso. De pronto dejó de mirarme y añadió—: Su inmadurez espiritual. Ese es el mayor problema.

—No sé a qué se refiere —le dije yo.

—Posee usted una personalidad enteramente aferrada a sus cosas: a sus libros, a su erudición, a sus conflictos internos…

—No me juzgue, usted también es un erudito —le objeté.

—Yo no he de hacer lo que usted. Créame, si es lo que suponemos, que lo es…

El hermano Jofré se calló de pronto. Parecía fatigado o súbitamente confuso. Había abatido la cabeza sobre su mano y se friccionaba la frente.

—¿Se encuentra bien? —le pregunté.

—Sí, sí, estoy bien. Es solo que ni yo mismo sé a ciencia cierta qué pasará cuando desatemos la fuerza de la Bestia. Aunque mi fe está firme, hay momentos en los que me aterroriza pensar en ello, se lo digo sinceramente.

—Pero ¿por qué hemos de hacerlo?, ¿qué necesidad hay?

—Mire, no sé… Yo solo sé un poquito más que usted. Sin embargo, las visiones son suyas y de nadie más, conozco los detalles del más allá a través de usted, de su propia inferencia; usted es el contacto, el Elegido. Ahora bien, si me pregunta por qué lo hago yo, le diré que creo profunda y visceralmente en la tradición sagrada, y que ella me confirma la necesidad de llevarlo a cabo para ayudar al mundo frente a lo que va a ocurrir, algo que ya ha ocurrido muchas otras veces en la Tierra, y que precisa de manipular una llave universal radicada en cierto lugar. Y ha de ser abierta por el individuo adecuado, es decir, usted Enric.

»¿Y para qué finalidad humana ha de ser hecho?, se preguntará también. Sepa que la activación de esa fuerza coincide con un advenimiento solar que impulsa la evolución de las especies de nuestro mundo; aunque tengamos en cuenta que ese mismo advenimiento señalará también el fin de los periodos, llegado el momento. Por eso yo no sé lo que sucederá, nadie lo explica, no hay profecías interpretadas al respecto…, pero tal vez sea el fin del mundo, o un cataclismo gigantesco, como en el Génesis explica la Biblia…

—¿Pero qué me está diciendo, hombre? —me enojé—. ¿Es que no hizo ya la operación el mismo Aumatell en la Edad Media?

—Sí, desde luego, pero no fue la misma operación, ni tampoco siempre es igual… No sabemos qué sucedió entonces al activar la Fuerza, y lo que resulta más inquietante, no sabemos cómo la paró ni cómo finalizó todo. Aumatell no dejó escrito nada más, aparte de la transcripción del grimorio, que ya conoce.

—Entonces, ¿pretende que activemos la posible destrucción de nuestro planeta?

—No. Trataré de explicárselo, preste atención: si fuese el final del mundo y nosotros nos retractásemos, igualmente lo sería, porque eso no depende de lo que haremos. El hecho es que nuestro planeta dispone de diferentes ajustes de energía posibles, ajustes que los seres humanos de la antigüedad aprendieron a mejorar, manejándolos convenientemente a la vida en el planeta; más tarde, en el medioevo, esos sistemas se perfeccionaron y Aumatell fue el artífice capital de la preparación para un gran evento. Dichos ajustes telúricos han de ser realizados de manera muy precisa para que la gran energía del eón que llega se difunda por todo el planeta y sostenga la vida. Es decir, que abriremos una puerta al nuevo eón, pero simultáneamente cerraremos otra al que quedará atrás, de manera que, si lo que llega es el fin, ya no existirá refugio para la humanidad más que en el espíritu, porque el pasado ya se fue, y el futuro… el futuro de la humanidad será nada de nada, ¿lo entiende?…

»Debe saber algo más —continuó diciendo mientras jugaba con la servilleta—. La operación fue intentada con absoluto desacierto por parte de algunos miembros de la orden del Císter, siglos atrás, durante el periodo en que mi obediencia poseyó Puigpedrer. Fracasaron, como era previsible. Sin embargo, ese conato abonó el terreno, porque sensibilizó los centros de poder del Ouroborus, al depositar en algunos de ellos el objeto preciso, declamando también, al tiempo, las palabras justas. Hasta ahí llegaron, pero la necedad asistió su empresa, porque no era el tiempo, ni tenían a la persona adecuada. Simplemente oyeron campanas, y como fuera que poseían tanto el conocimiento como los medios y comprendían la magnitud y el abasto de la maniobra, creyeron en falsos presagios y se lanzaron a una tentativa absurda y confusamente impaciente.

»Quisiera dejar bien claro que ese intento no lo llevó a cabo la orden del Císter como tal sino algunos cenobitas pertenecientes a la congregación, que actuaron por iniciativa propia… ¡En fin! La cuestión que le comento guarda relación con los huesos numerados, como ya habrá podido imaginar, y en particular con el paradero de los que usted no tiene en su poder, el resto del árbol Sephirot.

—¿Dónde están?

—Están en su sitio, todos excepto los que usted tiene. Incluso el que corresponde a Puigpedrer se halla allí ya insertado, bajo la mesa de piedra, en el interior del dolmen.

—¿Que hueso es ese?

—Allí se halla el cráneo del cadáver de Ramón Llull, el Caput XXVII…

—¿Es un detalle arbitrario que sea la cabeza y no otro hueso el que está allí enterrado? —pregunté.

—¡No!… En absoluto. Es de vital importancia, porque señala la cabeza de la serpiente.

—Ya… Sin embargo, la reducción de su número corresponde a un Sephirot que no está relacionado con la función del cráneo en el cuerpo humano, es decir, la inteligencia. Su número debería ser el XXI, o Binah, ¿no es así? —le comenté a Jofré.

—No, de ninguna manera; todo está bien. El Sephirot de Puigpedrer es, tal y como señala el grimorio, Yesod, la Victoria —me respondió—; pero en primer lugar lo es Kether, la Corona Suprema que los engloba a todos. La inteligencia, aunque usted lo crea así, no es una atribución puramente cerebral, es mucho más que eso. Por lo tanto, sus deducciones fisiológicas no vienen a cuento, porque estamos hablando de energía pura, interpretada por hombres de conocimiento. No obstante, es comprensible que a una mente racional le cueste entender eso.

—¿Usted lo entiende, hermano? —le pregunté con picardía.

—No, yo tampoco lo entiendo enteramente, pero sé que es así porque he vislumbrado lo que hay más allá de la razón.

—¿Y qué hay?

—Energía…, infinitos campos de energía en los que se halla inmerso nuestro espíritu —me dijo, mirándome nuevamente con una fijeza inusual.

 

Hacía entonces unos pocos días que había concluido el trabajo que me encargaron en Montserrat. Quedó muy bien, pues hallé un sistema para traducir enteramente a mi criterio y no ofender a nadie con ello. Para eso tuve que elaborar dos traducciones: una, la mía al completo; la otra era la que ellos me pidieron explícitamente, esto es, que acabase y corrigiese la traducción inconclusa de Debat, Romero y Jofré. En realidad fui impecablemente pulcro en ello; aunque si eran lo suficientemente listos, se darían cuenta de que prescindiendo de la versión corregida ya lo tenían todo, puesto que la otra, aunque irreprochablemente resuelta, se convirtió de facto en un laberinto confuso y azaroso. Aun así, les entregué ambos originales enteramente acabados, para que cotejasen, si es que querían meterse en camisa de once varas.

Lo cierto es que a aquellas alturas empecé a sentir claramente un desprendimiento que jamás antes había notado. Me resbalaban cosas que antes me habrían cabreado, o simplemente me habrían hecho sentir mal conmigo mismo; otras veces, situaciones molestas que antes habrían ofendido mi sentimiento de amor propio me pasaban incluso desapercibidas, sin perturbarme de forma notable. Aunque yo, de hecho, no hacía el más mínimo esfuerzo disciplinario para que así fuese. El origen de todo eso parecía proceder de una sensación cada vez más manifiesta en mi interior, algo que tendía a desvalorizar progresivamente mi preocupación por mí mismo. Sentir la certeza de esa transmisión de Aumatell hasta mí desde el remoto pasado me infundía una especie de profundidad sin límites, por eso muchas de mis habituales preocupaciones me empezaron a parecer pequeñeces. Ese hecho personal mejoró notablemente diferentes aspectos de mi vida, especialmente en lo referente al amor, puesto que jamás antes había soñado entregarme a una mujer como lo hice a Lucía. Me di cuenta de que cuanta menos preocupación invertía en mí mismo, mayor intensidad, control y fluidez establecía en mis relaciones con los demás, y no porque los demás me interesasen o influenciasen más que antes, sino todo lo contrario. Me daba igual… Si alguien no quería hablar conmigo, me daba igual; si hablaban mal de mí, igual; si me decían o hacían cosas desagradables, también. Pero lo curioso era que si me halagaban, felicitaban o gratificaban, también me era a menudo indiferente; no me parecía mal, ni excesivo, pero no esperaba que lo hiciesen. De ahí que interpretase el fenómeno como una especie de desprendimiento, más que desinterés, de mi propia personalidad, como si algo hubiese quebrantado el bloque fijo de mis definiciones como ser humano singular.

Aunque en otras ocasiones también experimenté estados de una tristeza incomprensible, de la que nada parecía capaz de sustraerme; incluso estando con Lucía me sucedió alguna vez. Otras veces me asaltaba un nerviosismo desmesurado, o miedos súbitos sin fundamento alguno. Las sensaciones empezaron a tener un papel tan destacado en mi vida que mi pensamiento perdió parte de su fuerza, contrarrestado por la urgencia sensitiva. Fue un descubrimiento psicológico impresionante para mí.

De otra parte, la viveza de mis sueños me afectaba sobremanera; me costaba cada vez más esfuerzo salir de los estados hipnóticos que me producían una vez ya despierto. Exceptuando las desconcertantes visiones que había tenido despierto, lo demás eran aparentemente sueños normales, solo que más reales, más impresionantes a mi sentir. Además, yo era cada vez más sensible emocionalmente a cuanto en ellos sucedía. Eso me hacía sentir incómodamente vulnerable en la vida onírica.

Mi traducción para Montserrat estaba lista para ser entregada. En mi especial estado anímico, me fue fácil evitar el más mínimo asomo de preocupación por la suerte que pudiese correr mi trabajo. Acaso en lugar de respetar mi traducción íntegra —la mejor opción sin duda—, los traductores decidieran hacer con todo un poti-poti, de rocambolesco criterio, y la cosa, más que aumentar mi reputación de traductor, la redujese al verse mi nombre envuelto en tal falacia. Me daba también igual; pero eso sí, que me pagasen la pasta acordada, que además era oficial, y yo tenía que pagar impuestos. Por suerte no tuve que ir personalmente a la abadía de Montserrat, puesto que pude entregarle mi trabajo al hermano Jofré, quien tenía que ir allí al día siguiente, por lo que se ofreció enseguida a hacerlo por mí.

Ese día que le di los documentos de la traducción nos vimos en mi casa de Mollerussa, donde Jofré apareció de improviso, sin previa cita. El fraile venía muy inquieto, porque decía que la fecha se aproximaba y yo no estaba suficientemente preparado. Su nerviosismo e impaciencia me indujeron a pedirle que se calmase. Pero él, desoyendo mi petición, me preguntó si había tenido alguna nueva visión. Le respondí que no como las anteriores, pero aproveché la alusión para explicarle mis curiosas sensaciones personales, tanto en la vida cotidiana como en los sueños. Cuando le hube hablado de ello pareció por fin serenarse un poco.

—¡Es extraordinario! —dijo—. Parece como si la misma transmisión psíquica de Aumatell le estuviese preparando a usted interiormente para lo que sucederá. Me tranquiliza tanto como me sorprende, se lo aseguro.

—Pero vamos a ver —le interrumpí—, he estado pensando en todo eso y la verdad es que mi corazón me dice que es cierto, aunque hermano, racionalmente, ¿cómo puede entenderse que una emanación psíquica se impregne en la sangre de una saga, atravesando el tiempo, y que eludiendo toda probabilidad empírica llegue hasta nosotros y guíe los hilos de nuestra vida, como un director de escena fantasmagórico y espeluznante?

—Puede… si bien no entenderse, aceptarse convenientemente, siempre y cuando tengamos en cuenta ciertas cosas —añadió Jofré.

—¿A qué cosas se refiere?

—No se trata tan solo de livianas y efímeras pulsiones psíquicas… —reanudó—. Se trata del poder de los magos, amigo Pros… ¿Ha oído usted hablar de eso?

—Sí… En la película Excalibour, por ejemplo. Allí Merlín hace una magnífica y detallada demostración científica de eso —bromeé.

Hizo caso omiso de mi ocurrencia y continuó diciéndome, con gran seriedad y amago de preocupación íntima:

—El poder amigo mío, se trata del poder de un ser humano que ha descubierto ciertos recursos en el vasto espacio de la realidad a la que se puede llegar a acceder, espacios inmensos y velados para la mayoría. Es algo portentoso, no atiende a las leyes que un científico pueda estipular. En ese aspecto Ramón Llull fue un ser humano muy poderoso, como también lo fue, aunque tal vez en menor grado, su discípulo Joan Aumatell. Sin embargo, fue el poder de este último el que envió una impronta sorprendente, la semilla consciente y constitutiva, propensa a guiar la operación futura… Ahí radica el verdadero misterio, porque acaso se preguntará de qué manera una simple emanación psíquica o reverberación potencial puede ser consciente de sí misma, como le estoy afirmando que esta lo es…

—No entiendo nada —manifesté.

—Como le dije, hay cosas que solo podremos aceptar, aunque no llegar a entender. Pero mire, este es un gran misterio del conocimiento humano que me es dado confesarle: la energía no tiene tiempo, está más allá de él. Por ese motivo, alguien suficientemente diestro en el manejo de la energía puede depositar o transferir un componente consciente de su ser en una substancia ajena que le sirva de vehículo y cuyo efecto final se reproduzca en otra realidad, a la que aquel sujeto no tiene acceso directo, pero dicha substancia sí. Tal vez pueda continuar pareciéndole excesivamente complejo y fantástico dicho así, pero le pondré un ejemplo: imagine que Aumatell, o bien Llull u otros, hubiesen dejado constancia detallada de los pasos a seguir, por escrito, y sujeta inevitablemente al entendimiento estricto y racional. Bien, dicha información, en el mejor de los casos y tras el deterioro del tiempo, tal vez hubiese llegado hasta nosotros, pero hubiera sido interpretada arbitrariamente por alguien incapaz de incorporar en sí mismo el sentir y la fuerza de quien envía ese mensaje. La operación, por tanto, habría sido un fracaso absoluto con toda probabilidad. Esos hombres de la antigüedad lo sabían, desconozco cómo, pero sabían que el nivel de consciencia de la humanidad futura sería menor, incapaz de realizar una operación del nivel que comporta la Activación de la Rueda. No obstante, comprendían que dicha activación debería ser repetida en el tiempo preciso, muchos siglos después, lo cual hizo imprescindible el uso de esa inducción del poder del mago. Nos envió un brillo de su ser consciente a través del eterno presente del universo… Murió en su tiempo, como hombre que era, pero su consciencia se ha perdurado así para salvaguardar y llevar a fin la obra futura: ¡qué acto de elegancia mística y de entrega universal! ¿Se da cuenta, señor Pros? —me miró brevemente de soslayo.

—Dicho así suena precioso —comenté graciosillo, aunque nervioso por lo que acababa de oír.

—Ahora bien —ignoró de nuevo mi broma—, desde el misterio insondable que hay en el fondo de todo ello, imagine el problema técnico, si se le puede llamar así, o quizá mejor, de arte mágico, que supone salir de una realidad, en el pasado remoto de nuestro tiempo, e incorporarse como algo sensible a la percepción en la realidad del nuestro. Es una acción magistral. Pero aun así, requiere de unos ajustes convenientes, tanto en lo referente a nuestra forma actual de hacer el mundo —puso énfasis en el concepto— como también a la reanimación y el despliegue de algo que ha permanecido aletargado y engañando al tiempo durante casi ochocientos años… Por eso le dije ya antes que aún no ha tenido la visión clara, no ha recibido el mensaje concreto y definitivo. No se lo tome a broma; lo que va a realizar es enormemente arriesgado, y no lo digo por Arístides Coll y su jerga, que eso es lo de menos, sino por la fuerza interna que usted necesitará para salir airoso y soportar el embate de la vivencia en sí, la detonación del proceso. Es algo que, probablemente, enlazará por momentos lo físico con lo metafísico en la realidad cotidiana… No podemos…, no somos capaces de imaginarlo siquiera.

Su aseveración me hizo volver a temblar por dentro. Solo imaginar que una energía misteriosa se estaba configurando para aparecerse ante mí en cualquier momento me ponía tenso e inquieto en extremo. Pero en cuanto Marcel Jofré me dejó, traté de olvidarme en lo posible del temor que todo el Asunto me ocasionaba, en especial la vaticinada e inminente aparición de Aumatellis.

Por ese motivo llamé a Lucía. Habiendo finalizado ya el trabajo de Montserrat y sin nada más en perspectiva, tenía ganas de comunicarle mis ganas de cambiar de vida, de vender propiedades y llevar un ritmo tranquilo y despreocupado, tal vez en el campo, junto a ella. Acaso aplicado a la realidad el propósito le parecería un absurdo, un pretexto bohemio que no tenía en cuenta a sus dos hijos, ni sus propios intereses y compromisos, a los cuales no podía obligarla a renunciar, como yo estaba dispuesto a hacerlo respecto a los míos. Tal vez… Pero me entusiasmaba la simple idea de hablar de nuestro futuro, juntos… tal vez. Tal vez en aquel instante era un entusiasmo forzado para olvidarme de lo otro.


IBÁÑEZ Y SEGOVIA, DETECTIVES

Unos días después de mi última cita con el hermano Jofré, decidí tentativamente gastar un dinero en investigar por mi cuenta sobre el Asunto. Si toda esa gente de la secta había estado escrutando mi vida, ¿por qué no indagar yo en la de ellos?

En efecto, la idea me sedujo de inmediato y, haciendo uso de las sufridas páginas amarillas, me detuve en el apartado de «detectives privados» en la ciudad de Barcelona. Encontré un montón de ellos, como era de esperar, y dudé de la eficacia de todos, como también era previsible en mí. Necesitaba la opinión de alguien que entendiese un poco del tema, para no acabar contratando a Mortadelo y Filemón ocultos bajo un nombre comercial. Así, se me ocurrió llamar a un amigo de la familia, un viejo abogado llamado Guillermo Sallés, que había sido íntimo de mi padre. Ellos dos, junto a otros tres compinches ya muertos, se iban de cacería a la finca que el abogado Sallés tenía —o tiene— en Extremadura. Ese era el pretexto. Pero ya de mayor supe que en realidad iban a cazar, sí, pero no perdices, ni jabalís, sino conejos, cálidos conejitos de esos que tanto nos turban a los hombres. Mi padre y su pandilla se debieron estar montando orgías espléndidas durante años y años en la finca del abogado. Con razón la pasión de papá por la caza aumentaba más y más; y eso que las escopetas parecían siempre nuevas y relucientes como el día que las compró. De hecho, a mí esa presunción de adulterio no me importaba ni me había importado nunca de joven, mientras que regresase para mantenernos. Comprendo que mi padre se lo montase fuera de casa, porque intuyo fácilmente que el erotismo no era el fuerte de mi madre, con lo que papá, como tantos otros hombres, apelaba a lo foráneo para darse un desahogo. Además, el señor Guillermo Sallés siempre me había caído muy bien. Venía por casa de vez en cuando invitado por mi padre, o simplemente a recogerlo camino de Extremadura, y siempre traía bombones para mi hermano y para mí, y flores para mi madre. Era un tipo muy elegante, todo un señor.

Poco antes de ese día, el señor Guillermo me había llamado por teléfono para darme el pésame por lo de mi madre. Tal vez por lo reciente del contacto pensé en él para que me aconsejase respecto a lo de los detectives. Sabía que ya no estaba en activo, pero un viejo zorro de los tribunales como él debía conocer a la perfección el mundillo de las investigaciones privadas.

—Sí, ¿el señor Sallés, por favor?

—¿De parte de quién? —me pidió una mujer con voz de asistenta.

—Enric Pros, de Mollerussa.

—Aguarde un momento, por favor, voy a ver si el señor puede ponerse; esta mañana no se encuentra muy bien.

Pasaron varios minutos de un silencio absoluto al otro lado del aparato. Por fin, alguien levantó otro teléfono.

—¡Querido Enric!, ¡qué gusto oírte! Perdona que haya tardado en responder, pero es que estoy en la cama… ¿Cómo te va?

—¡Bien!… Bien señor Guillermo… ¿Es alguna cosa importante lo que le pasa?

—Pues sí, muy importante, y absolutamente incurable —me respondió—, se llama «montón-de-años» y consiste en hacerse viejo. Da muchos síntomas, cada vez más.

—Bueno, espero que solo sea esa pequeña afección que usted lleva tan bien.

—Pues sí, pero no es pequeña, es grande. ¡En fin!… Dime Enric, ¿qué se te ofrece?

Le expliqué lo que buscaba, sin entrar en detalles ni dar nombres respecto al asunto que trataba de dilucidar. Solo faltaría que por esos azares del destino conociese a Coll o a Costa. Ya no me fiaba de nadie.

—Pues mira, Pros, lo cierto es que desde hace diez años ya no me muevo como antes entre investigadores. El despacho lo llevan mis hijos actualmente. Pero creo que podré ayudarte, porque recuerdo unos que eran realmente buenos, muy solventes. Supongo que aún deben tener la agencia en activo; me habían hecho excelentes servicios. Se llamaban… Ibáñez, «Ibáñez y Segovia» y tenían la agencia en Consell de Cent… ¡Margarita!… ¡Traiga mi agenda telefónica! —gritó don Guillermo—. ¿Sabes Enric?, es impresionante lo que se parece tu voz a la del bueno de tu padre; me parece estar hablando con él, como en los viejos tiempos. Un gran hombre tu padre, y uno de mis mejores amigos… ¡Mira, sí! Ya lo tengo, anota: «Ibáñez y Segovia detectives, SCP», teléfono XXXXXXXXX, ¿lo tienes?

(No eran Mortadelo y Filemón, pero sí había un Ibáñez. Sospechoso).

—Sí, perfectamente…

—Pues di que llamas de mi parte y no solo serán más efectivos, sino también más baratos.

—Se lo agradezco mucho, señor Guillermo. Hasta pronto y que se mejore.

Tras finalizar con el abogado, me puse en contacto con la agencia de detectives y encargué tres informes: uno sobre las actividades de Arístides Coll, tanto en lo financiero como en torno a todo aquello que pudiesen averiguar respecto a su vida privada, dejándoles bien claro que estaba casado con mi prima y que por tanto obviasen los detalles de parentesco y demás; pedí otro semejante sobre el hermano Jofré, y finalmente un último informe sobre la LNA.

Me había presentado como un recomendado del abogado Sallés, pero ese dato no pareció reblandecerles a la hora de comunicarme sus honorarios, nada baratos, que sin embargo me repartían en dos cómodos plazos, uno por adelantado, para lo que me informaron de su número de cuenta corriente, y el resto al finalizar los informes, de los que dispondría, según compromiso, en quince días. Eso me pareció mucho y apreté para que lo hiciesen más rápido, apelando a mi amistad con el señor Sallés. Esta vez sí: en cinco días tendrían algo, aunque no todo.

Por suerte, tenía unos cuantos días libres por delante, y me dispuse con firme voluntad a dedicarlos íntegramente al más estricto de los abandonos: dormir, comer, fumar, mirar, beber y dormir otra vez. Tal vez me disciplinaría incluso en el arte de ver la tele desde el inmenso sofá donde mi madre pasaba las horas del día, encandilada frente a los infinitos seriales sudamericanos. No sé si los seguía, tengo mis dudas; mi madre es aún hoy para mí el paradigma de la introversión. Parecía ausente incluso en las horas que pasaba frente al televisor; pero eso sí, estaba allí con los ojos generalmente abiertos, como una estaca. Lo que yo deseaba entonces era despreocuparme, librarme de toda presión y darme compensaciones directas y sencillas, placenteras y rutinarias. ¡Eso me apetecía tanto!

Esos pocos días fueron deliciosos. No sucedió nada destacable. Nadie me llamaba por teléfono, ni sonaba el timbre del piso ni me encontraba a nadie inesperado por la calle: una balsa de aceite. Era justo lo que necesitaba para rehacerme un poco pasando de todo, sin más. Era el periodo más tranquilo desde hacía ya tiempo, y tardaría mucho en volver a tener otro respiro semejante. Alguien dijo alguna vez: «Cuidado con lo que deseas». ¿No sentí yo que mi vida era estéril y gris? ¿No deseé una mayor intensidad, sentirme más vivo? Pues, lo que son las cosas, ahora me deshacía por obtener un poco de monotonía.

Sin embargo, mi mente no logró desconectarse del todo. Estaba igualmente inquieto, aunque me distrajese. Tanto era así que al cuarto día la ansiedad y el café me urgieron a llamar a la agencia de detectives para ver si sabían ya algo: «Mañana», me dijeron.

El teléfono sonó a eso de las nueve. Me cogió resacoso y somnoliento, de manera que lo dejé sonar. Me había ido a dormir a las tres y pico, con una buena cogorza y un cigarro que se me apagó entre los labios, por suerte sin quemar nada. Cuando el cuerpo me dio para levantarme de la cama, me tomé un café potente y encontré un mensaje en la grabadora: «Buenos días, señor Pros. Le llamamos de Ibáñez y Segovia para comunicarle que ya disponemos de algunos datos de su interés. Sea tan amable de ponerse en contacto con nosotros».

Pese al café, negro y espeso casi como el alquitrán, me sentía aún realmente embotado y poco dispuesto para sostener una conversación importante. Creí pues oportuno bajar al bar para almorzar antes de llamar a los detectives, a ver si con un buen bocata mis neuronas reaccionaban y se ponían a trabajar. Comí, me tomé una cerveza y otro café con tres cigarrillos compulsivos. Ese cóctel, aparentemente nocivo, fue entonces para mí milagroso, porque de inmediato me sentí animado y despierto para atender las noticias de la agencia de detectives.

La secretaria me pasó con el detective que llevaba mi solicitud.

—¿Sí, señor Pros?

—Sí, sí, yo mismo, dígame…

—Mire usted, soy Diego Úbeda, encargado de cumplimentar los informes que nos ha pedido. No lo tenemos aún todo, no ha dado tiempo, pero hemos descubierto cosas muy interesantes que quería comentarle, por si le urge saberlo. En concreto, y en relación con el banquero Arístides Coll, lo cierto es que nos ha sorprendido, porque no solo es directivo de la sociedad financiera que usted ya conoce, sino que además controla un extraño holding de agencias inmobiliarias. ¿Ha oído hablar de esas compañías que compran bloques de pisos o fincas con inquilinos incluidos y hacen lo que sea para que se desesperen y acaben marchándose?

—Sí, algo he leído sobre ese tipo de especulación —dije.

—Pues a eso se dedica nuestro señor banquero en sus horas extras. De hecho, es curioso, porque él no figura como titular en ninguna de esas compañías, en concreto son ocho negocios diferentes, sino que está presente como socio fundador, inversor, tesorero u otros cargos secundarios. Pero nos consta que es él quien en realidad dirige los negocios; él manda desde su cómoda posición y otros asumen los riesgos legales, supongo que a cambio de unos buenos incentivos. También hemos descubierto que nuestro hombre tiene antecedentes penales, ¿lo sabía?

—No, ni siquiera lo sospechaba.

—Pues así es. En el año ochenta y tres se dedicaba a las promociones; hizo una venta masiva de terrenos no calificados para ser suelo urbano, aportando documentación falsa conforme aquellos terrenos estaban a punto de ser recalificados. El proyecto que vendía era una megaurbanización de lujo en una zona del Prepirineo de Huesca. Logró engañar a sus clientes de manera muy hábil y todos ellos se encontraron luego con que poseían un terreno rústico donde jamás podrían obtener permiso para construir ni tan solo una cabaña. Tras los requerimientos, al señor Coll le sorprendieron a tiempo haciendo las maletas, después de haber hecho efectiva una transacción ilegal de fondos a un banco brasileño. Eso sucedió poco después de casarse con su prima Mariona Romeu. ¿No sabía nada al respecto?

—Pues la verdad es que no —respondí.

—Es curioso que lograse disimularlo entre la propia familia, porque lo cierto es que ingresó en prisión durante unos meses; su mujer luego pagó la fianza. Más tarde, Coll tuvo que recuperar el dinero que había enviado a Brasil y compensar a los clientes estafados. En resumen, le salió un fiasco, pero se recuperó pronto y al cabo de dos años entró ya a trabajar en el banco del que es hoy en día directivo.

—Y respecto a sus flirteos con la logia masónica y el ocultismo, ¿han descubierto alguna cosa? —pregunté.

—Pues eso también quería comentárselo. No hay constancia en el registro general de asociaciones de esa LNA. Hemos encontrado diferentes grupos masónicos activos, sabemos que otros muchos existen en la sombra, sin estar dados de alta en el registro, pero lo cierto es que, hasta el momento, en ningún lugar hallamos referencia alguna a esa organización.

—Tal vez fuera de España, en Sudamérica —comenté.

—Puede ser, ampliaremos la investigación. Bien, respecto a las aficiones esotéricas de señor Coll…, bueno, algo hemos encontrado. De joven, cuando estudiaba económicas, fue miembro activo de CEDADE, la organización nazi europeísta, y escribió diferentes artículos ensalzando la figura de Hitler y el perfil místico de la Orden de Thule. ¿Sabe a qué me refiero?

—Sí, algo he leído acerca de esa secta teutónica.

—Bien. Sin embargo, más tarde nuestro hombre cambió de tercio y curiosamente pasó del antisemitismo a tener amigos judíos, cabalistas en concreto, aunque tenga en cuenta que esto es mucho más reciente. Hemos podido averiguar que ha sostenido o sostiene contactos preferentes con dos personas de Girona, de las cuales solo conocemos un nombre: el barón Nicolás Berengueres. ¿Le suena?

—Sí. Le conozco personalmente… Permítame la curiosidad: ¿cómo descubren esas cosas?

—Mire, tenemos un abanico de recursos, es nuestra especialidad. Nos movemos por internet, por los registros e historiales, los archivos del juzgado y hacemos las visitas convenientes; en fin, somos profesionales.

—Pero se me ocurre que el investigado puede fácilmente darse cuenta de que alguien está indagando en su vida, ¿no?

—Señor Pros, nuestra primera tarea es facilitarle los datos que nos pide; la segunda, que no se note. Le aseguro que en ambas somos absolutamente rigurosos, créame, y nos avalan la cantidad y la calidad de los servicios realizados en treinta y cinco años de actividad. ¿Acaso no le aconsejaron a usted nuestra agencia?

El detective Úbeda parecía tener el spot perfectamente ensayado.

Eso es cuanto pudieron decirme por adelantado. Quedamos en que Úbeda me llamaría en pocos días y que luego me enviarían los informes finalizados. A la espera de nuevos datos, me solacé nuevamente en esos afortunados días de reposo. Lo cierto es que pensaba a menudo en Lucía, pero también traté de relajarme al respecto. De hecho, por su parte tampoco hubo movimiento de ficha.

Mientras saboreaba una copa de coñac frente a la ventana, pensé en por qué no se me había ocurrido pedir también un informe de Costa, el barón Berengueres, cuyo misterio personal era tan o más relevante para mí que el del banquero o el del fraile Jofré. No encontraba en mi propia mente ninguna razón para haberle excluido en mi ejercicio de suspicacias. Pero tampoco rectifiqué, en la línea de la misma sinrazón. Sin duda, entendí espontáneamente que no hacía falta; no fue un descuido, pero ¿por qué?

Dos días más pasaron veloces. Uno de ellos, encontré en el contestador un mensaje de Lucía, preguntándome si nos veríamos algún día y que si me acordaba de ella, en ese orden. No respondí; pasé por desaparecido, sin móvil, sin buscapersonas, sin prisa por reaparecer. Lo cierto es que estuve tentado de llamarla, porque sentía añoranza, pero refrené el impulso para dar tiempo al tiempo.

Al día siguiente, a eso de las nueve, sonó el teléfono. Era el detective Úbeda, que tenía los informes para mí.

—Señor Pros, hemos llegado hasta donde se podía. Tengo para usted algunas informaciones que seguramente le interesarán. En primer lugar, déjeme hablarle del fraile, el hermano Jofré. Es un personaje singular, ¿le conoce?

—Sí, he tratado con él.

—¡Ahá!… Pues bien, tiene una larga historia. Por lo visto, fue misionero laico en lo que fue antiguamente el Congo Belga, y más tarde en Mali y Nigeria, eso hasta el año 67. Luego estudió Antropología y Paleolingüística; se ordenó monje del Císter en Citeaux, la famosa abadía francesa, en el año 72, y colaboró intensamente en campañas arqueológicas realizadas en Israel y Palestina, eso entre el 78 y el 85. En realidad, pues, él no pertenece a la congregación de Poblet, sino a la de Citeaux. También hemos podido saber que el hermano Jofré no rinde la habitual obediencia cisterciense en su monasterio de origen, rutina que como usted debe saber se sustenta en el lema «Ora et labora». Es claro que Marcel Jofré no ejerce su voto de la manera común, no está en clausura ni en Citeaux ni en Poblet; es un caso realmente curioso de prerrogativas especiales dentro de la obediencia clásica de la orden. Sin embargo, es evidente que mantiene una estrecha colaboración con los monjes de Poblet, como también con la congregación de Montserrat, aunque en menor medida. Sus viajes yendo y viniendo de Cataluña a Francia son constantes. Cuando mis colaboradores han intentado averiguar qué es lo que hace exactamente el hermano Jofré en la actualidad, todas las informaciones que han recabado son vagas e imprecisas, como también elusivas: que si interrelaciona el trabajo de los bibliotecarios, cosa extraña, cuando eso pueden hacerlo hoy en día por internet; que si es un mediador entre ambas comunidades, etc. Investigando sobre sus actividades, créame, más parecía que intentásemos desenmascarar a un agente secreto que a un simple fraile, ¿me entiende?

—Sí, ¡claro que le entiendo! Pero es que esos datos que no me dan son justamente los que más me interesan. Tenga en cuenta que yo pago lo mismo por sus servicios sin haber recibido la información que más falta me hace. No me parece justo que dejen ahí el tema —me quejé.

—Hay investigaciones que tienen un límite. De hecho, todas lo tienen, ha de entenderlo. No podemos actuar como la policía, forzando a la gente a hablar o entrando a registrar donde no se nos permite…

—Sí, sí, eso ya lo entiendo. Pero lo cierto es que si no tienen nada más para mí, sus servicios me habrán salido ineficazmente caros.

—Señor Pros, por supuesto que hay más para usted. Mire, en primer lugar, yo solo le adelanto puntos que a mi juicio le pueden interesar de manera especial, pero dentro de dos o tres días recibirá los informes con muchos más detalles, fotografías, historiales, fuentes de información, etcétera. Además, tenemos resultados del tercer informe, el de la logia masónica. ¿Quiere saber qué hemos descubierto?

—¡Por supuesto!

—Por fin hemos dado con la organización. Tiene su sede en Asunción, Paraguay, y ¿sabe quién es el Gran Maestre, o el «venerable», como ellos le denominan?

—¡Suéltelo ya, por favor!

—Pues un conocido suyo y del señor Arístides Coll: ni más ni menos que el barón Berengueres. ¿Qué le parece?

—¡Vaya!… No me extraña nada; de hecho, ya me lo habían dicho, pero no tenía constatación. Continúe…

—De acuerdo: la organización es poderosa en Paraguay, Argentina y Brasil, y no estamos hablando de poder místico exactamente, sino de negocios, negocios lucrativos. En concreto, se establecieron tomando cuota del mercado energético en la zona. Todo empezó en los años treinta, cuando un tal Fabián Romeu era el venerable de la orden.

—¡Mi abuelo! —no pude evitar dejarlo ir con jactancia.

—Ah… ¿Fabián Romeu era su abuelo, señor Pros?

—Pues sí, ya se lo he dicho, señor Úbeda.

—Dispense la sorpresa, es que no lo sabíamos, aunque ya veo que su segundo apellido es Romeu y pude suponer que había algún parentesco. Bien, pues fue su abuelo quien trasladó la logia a Sudamérica, y también fue bajo su mandato cuando la LNA apostó fuerte por las hidroeléctricas privadas, y les salió bien. Controlan tres empresas de gran rendimiento en el sector: la Eléctrica de Mendoza en Argentina, la Transmay de Paraguay y la Exapam de Brasil. Como usted comprenderá, señor Pros, no es habitual que una logia masónica controle negocios lucrativos directamente. Pues bien, la LNA es diferente. No está vinculada a la comunidad internacional masónica en ninguna de sus ramas. De hecho, lo estuvo —fue logia francmasónica europea y sudamericana hasta 1951—, pero luego se independizó desapareciendo, aparentemente, del marco europeo, para constituirse únicamente en Paraguay, de forma monolítica hasta hace unos años, cuando abrieron nuevos talleres masónicos en Chile, Argentina y Uruguay, todos dependientes del Gran Capítulo paraguayano. Sabemos que la logia fundó con capital propio esas empresas, y que el Gran Capítulo gestiona como órgano principal todas las finanzas, pero lo hace oculta tras la persona jurídica de una sociedad corporativa llamada International Trust Corporation, con sede también en Asunción, y cuyo presidente ejecutivo es, atención al dato, el señor Nicolás Berengueres y Buxó. El secretario general de la corporación es un tal Eugenio Solá Gálvez, un empresario catalán afincado en Paraguay desde joven, casado allí y con hijos que ocupan cargos relevantes en las empresas mencionadas. Hasta ahí hemos llegado. Sin embargo, en lo que hace referencia a posibles rituales u otras actividades religiosas de la secta, nos hemos quedado en la inopia, porque se supone que tienen actividad, pero guardan un secretismo absoluto. Todo queda entre ellos, a puerta cerrada. Solo le podemos confirmar que, como mínimo hasta el 51, parecían seguir con más o menos singularidades el ritual clásico de la francmasonería.

—¿Y han podido comprobar la implicación de Coll en la logia? —le pedí.

—Pues no. Lo cierto es que no parece existir un directorio de miembros; en algún sitio deben tener sus archivos internos, pero son inaccesibles y tan escrupulosos en eso que se comportan como una mafia, una asociación ilícita, aunque sus negocios y la propia LNA están legalmente declarados según las leyes de aquellos países. Como le dije, han abierto nuevos talleres de masonería, pero en el registro solo figura el mínimo de firmantes precisos para constituir una fundación y sus estatutos, es decir, tres personas, solo tres por taller. Hemos anotado en nuestros informes la totalidad de integrantes de las cuatro delegaciones, pero entre todos esos nombres no figura el del banquero, ni tampoco, por si le sirve de algo, el del hermano Marcel Jofré. Desconocemos qué tipo de implicación pueda tener el señor Coll, porque como le dije están completamente blindados en su organización interna. Una asociación como esa en nuestro país no sería posible, pero sí lo es allí.

—Entiendo. ¿Eso es todo cuanto pueden averiguar?

—Bueno, hemos trabajado mucho, hemos movido muchos cables y es posible que alguna información tardía aún nos llegue después de cerrar los informes. Por supuesto que se la daríamos a conocer tan pronto como fuese posible.

No hubo informaciones adicionales. Cobraron el resto de su elevada minuta y «si te he visto, no me acuerdo». Eso sí, tres días más tarde recibí los informes por escrito, perfectamente encuadernados y con no más de cuatro fotografías. Ciertamente, había muchos más detalles de los que se me comunicaron por teléfono, pero lo cierto es que ninguno de ellos me dijo nada nuevo.


BÁBOL

En el norte de Irán, allá por el año 1971, conocí a un individuo extraño que me fascinó. Andaba yo con un grupo de amigos y amigas, compañeros todos de la universidad, por las preciosas calles de Bábol, a orillas del mar Caspio. De repente me distraje del grupo cuando un vendedor callejero me asaltó impetuosamente, tratando de endosarme antigüedades, restos arqueológicos tales como pedazos de vasijas, utensilios diversos y algunas piezas de arte, entre las que destacaba una singular figurilla metálica. «Ahura-Mazda…», me susurró el vendedor. Traté de preguntarle en inglés de dónde había extraído todas esas cosas, pero no entendió. Sin embargo, para cuando me di cuenta ya se había formado un grupito de gente en torno a nosotros dos, y alguien traducía ya —supuse— al vendedor mi pregunta. En aquel instante me percaté de que había perdido de vista a mis compañeros. Había mucha gente, yo era el único extranjero y me sobresalté. Quise marcharme, pero me sujetaron del brazo, me arrastraron hasta un sórdido callejón, y allí me golpearon y robaron cuanto llevaba encima. Me dejaron tumbado de bruces sobre las inmundicias húmedas y pestilentes. Jamás se ha borrado de mi mente aquel olor de orín. Me habían golpeado en el vientre, varias veces, y me atestaron una brutal patada en el costado cuando ya estaba en el suelo. Fue un incidente terrible, que habría hecho lo posible por borrar de mi memoria de no ser porque alguien me ayudó a levantarme del suelo y me condujo fuera del callejón. Era un niño de no más de once o doce años y, viéndome tan pertrecho, se entestó en conducirme hasta una casa cercana. Por un momento pensé que iban a tratar de robarme nuevamente, pero inmediatamente deduje: «¿Robarme?… ¿Robarme qué? Si ya me lo han quitado todo… incluso el pasaporte». Lo cierto es que me costaba caminar y necesitaba rehacerme física y mentalmente; por eso me dejé llevar.

El niño me condujo por callejones laberínticos hasta una casa humilde de abigarrados pasadizos. Aparecimos de pronto en una gran sala alfombrada en su totalidad. Al fondo, sobre una tarima, había sentado un hombre mayor que parecía esperarnos. El niño se aproximó y le susurró algo al oído, luego vino por mí y me condujo frente a él; entonces pude sentir lo profundo e inquietante de su mirada. Sus ojos, de un azul como el del mar Mediterráneo, se clavaron en los míos como si me conociesen de toda la vida.

—Sit please! —pronunció en extraño inglés.

Ordenó luego algo al chaval, que se ausentó para aparecer minutos más tarde con una bandeja cargada de té y pastas; luego me trajo también una jofaina con agua y una toalla para que me lavase un poco. En ese tiempo el hombre no dijo nada, más bien se limitó a escrutar atentamente todo mi cuerpo, e incluso, sentí, más allá de él. Llevaba puesta una túnica verde y un gran turbante negro, del cual pendía por detrás uno de sus extremos a modo de cola, que tras descansar sobre el hombro venía luego a cubrir parte de su pecho. Su tez, morena, de rasgos curtidos por el ardor impenitente de años y sol, reflejaba una especie de extemporaneidad misteriosa en cada surco de su piel, surcos que dibujaban con absoluta claridad la forma casi perfecta de una tau griega en su frente, manifestada por el curioso fruncimiento de la piel y las cejas.

Nos quedamos nuevamente a solas. Yo traté de explicarle lo que me había sucedido; él, mientras, asentía constantemente con movimientos rítmicos de cabeza, los cuales, debido al tamaño del turbante, se hacían tan notables que su danza frente al tapiz del fondo acabó resultando hipnótica para mí. No estaba muy seguro de que estuviese entendiendo lo que le decía, así es que le hice una pregunta para obligarlo a hablar:

—¿Podría conseguirme un taxi?… Necesito llegar a mi hotel, ponerme en contacto con mis compañeros… Podré pagar en cuanto llegue allí.

Entonces el hombre habló con aquel acento raro de sus primeras palabras en inglés. Me dijo que no había problema, que no me preocupase, porque él tenía una moto y me acompañaría a donde yo quisiese.

Después de tomarnos el té juntos, él mismo revisó mi espalda y caderas para ver si existía alguna fractura y afirmó que no tenía mucha importancia, que habían sido solo contusiones superficiales. Pese al dolor que sentía, decidí creerle. Luego, apoyándome sobre su hombro, aparecimos ambos de nuevo en la populosa calle de Bábol, desplazándonos a continuación entre la gente dos centenares de metros, hasta llegar a una gran puerta de madera de la que retiró un enorme candado. Era un local sucio y oscuro, donde había un destartalado todoterreno y una gran moto con sidecar. Antes de acercarse a la motocicleta se detuvo un instante y me miró de nuevo con la fijeza de sus ojos cristalinos:

—Sabir Hayef! —dijo, llevándose la mano derecha sobre el corazón.

Comprendí que habíamos olvidado presentarnos y correspondí a su atención con mi nombre en inglés.

—I’m Henry.

Me ayudó después a entrar con dificultad en el habitáculo de la motocicleta, se arremangó la túnica verde y de una enérgica patada puso en marcha el estruendoso motor. Salimos de las calles del mercado a golpes de claxon, una bocina casi más propia de un camión que de una moto, y más tarde tomamos la carretera amurallada que remontaba una colina, junto al mar Caspio. La escena era de una potencia visual tremenda. Contemplaba yo desde el sidecar la imagen de aquel hombre, recortada su silueta contra el azul radiante del día; íbamos lanzados a toda velocidad en su máquina rusa; la larga cola del turbante negro volaba al viento. Me sentía fascinado por la vivencia, hasta que de pronto comprendí que no le había dicho siquiera dónde era mi hotel. Traté entonces de tocarle el brazo y llamarle la atención a gritos, pero el cabello largo que entonces llevaba se me metía en la boca y me tapaba los ojos. Al darse por aludido, el hombre paró el artefacto junto a la carretera y escuchó mis súplicas de ser conducido al hotel Babilon, en la parte oeste de la costa. El iranio me dijo que no me preocupase:

—No problem, no problem…

Afirmó que si no me lo había preguntado antes era debido a que primero tenía que pasar a hacer un recado suyo, y que luego, «no problem», me llevaría al hotel.

Llegamos a un conjunto de casas en la colina, un lugar muy hermoso, entre espléndidas arboledas. Se detuvo frente a un grupo de gente, reunida en la puerta de una de las casas. Ya viéndonos llegar, algunos hombres y mujeres habían alzado los brazos, aparentemente jubilosos —aunque yo no las tenía todas—, y se habían situado en medio del camino para recibirnos. En cuanto paró la motocicleta casi todos ellos se agolparon en torno a Sabir Hayef, exclamando cosas en iraní, que por supuesto no entendí, y besándole las manos. Luego, algunos le frotaban los pies y se llevaban las manos al rostro, como embebiéndose de su persona desde un servilismo total. Así de importante parecía ser para ellos la presencia de aquel hombre. A mí me ignoraban por completo.

Fueron pasando dentro de la casa y me dejaron allí, completamente empaquetado en el sidecar. Pensé que dadas mis dificultades para moverme y dado también que no me habían invitado a pasar, lo mejor era esperar allí quieto, aunque la moto estaba en medio del camino, y eso me hizo temer que en cualquier momento llegase otro vehículo pidiendo paso. Por fortuna eso no sucedió; era un lugar tranquilo, apenas pasaba gente a pie y todos me saludaban amablemente. Sin embargo, cuando ya hacía más de media hora que el de la moto y los demás habían entrado allí, sin preocuparles que yo estuviese magullado en el sidecar, empecé a preocuparme. Sentí la inseguridad abatiéndose sobre mí en aquellos momentos, pues estaba en cualquier parte del mundo, de hecho no sabía exactamente dónde estaba, nadie conocía mi paradero, ni siquiera mis amigos, que debían andar como locos buscándome. Además me lo habían robado todo y los golpes me dolían horrores. Con todo, empecé a sentirme realmente angustiado.

De pronto, alguien que se había acercado por detrás me interrogó sin que yo viese aún de quién se trataba. Miré hacia el retrovisor de la moto intentando atisbarlo, pero el individuo estaba situado fuera de su alcance. Me preguntó desde allí, en un inglés muy correcto, si yo era amigo del sheik Hayef. Le dije, en mi inglés incorrecto, que acababa de conocer a ese hombre. Entonces se adelantó unos pasos y pude verle con claridad frente a mí. Era un iraní delgado y muy alto, de unos treinta años y vestido a la manera occidental. Me sonrió con franqueza y yo aproveché la simpatía para preguntarle acerca del tipo de la moto. Él, solícito, se puso de cuclillas para responderme en voz baja, y dijo que el sheik era un nonnato, porque había tomado nueva substancia a través de los poderes que le dio Allah. Añadió que se trataba del espíritu de un inmortal, y que se materializaba periódicamente para dar continuidad a la hermandad sufí que dirigía, tanto aquí como en el más allá.

Naturalmente yo no creí entonces ni una de sus palabras, por lo que arremetí con mis inquietudes:

—Oiga, ¿por qué no salen?, ¿es que se ha olvidado de mí el sheik? —le consulté, tratando de eludir con eso tener que seguirle la corriente en lo que me parecía un desvarío por su parte.

—No se preocupe —dijo—, hace tan solo un minuto que han entrado…

—¿Un minuto? —respondí yo exasperado—. Eso es imposible; ya hace varios minutos que estoy con usted, y más de media hora que me espero: ¿Me está tomando el pelo?

—Se equivoca —añadió levantándose—, hace tan solo un minuto, un minuto nada más que entraron en la casa. En presencia de este hombre —continuó— las cosas no suceden de una forma normal… Además, mire, ya sale.

En efecto, Sabir Hayef aparecía por la puerta rodeado de un profuso envoltorio de seguidores. Aún no sé si fue entonces, debido a una cierta sugestión por lo que acababan de decirme respecto a él, pero su rostro me pareció distinto, le vi más joven, e incluso más alto, y me sorprendió mucho la blancura inmaculada de sus dientes. Sonreía alzando sus manos sobre la gente que le rodeaba. Entonces me miró, dio un par de palmadas y ordenó algo señalándome; tres jóvenes vinieron hacia mí y me ayudaron a salir del estrecho sidecar, luego, me condujeron al interior de la casa, donde atravesamos un largo pasillo de baldosas relucientes y llegamos hasta un maravilloso patio interior lleno de colores. El lugar era en verdad espectacular, amplio como un claustro románico, sembrado en su interior de flores, arbustos y fuentes de agua y, volteando el recinto, una suerte de livianas telas multicolor que se mecían suavemente con la brisa. Todo me resultó de pronto sensual y agradable. Me llevaron por uno de los caminos cardinales que conducían, entre florecillas, hasta el centro del patio, donde se erigía una sorprendente roca que parecía surgir espontáneamente del propio terreno. Círculos concéntricos dibujados sobre el pavimento adyacente la circunvalaban… Nueve eran.

El sheik, que iba detrás de mí, me tomó de la mano al llegar frente al monolito. Me dijo que me tumbase boca abajo sobre aquella roca, y que me iba a sanar de mis dolores. Yo, escéptico, me acosté sobre la cara plana de aquella roca, no sin cierta reticencia. Me cubrieron la cabeza con una tela, y entonces tuve verdadero miedo, por lo que hice ademán de levantarme bruscamente, pero me sujetaron. Empecé a chillar como un niño. Verdaderamente vergonzoso, porque en aquel instante oí la voz del sheik hablándome al oído:

—No temas nada… Voy a curarte esos golpes sobre este lugar sagrado.

Sus palabras me sumieron en una especie de abandono sensorial y muscular; dejé de luchar y me entregué a sus artes extrañamente confiado. Sin embargo, mi sensaciones eran inusitadas, pues la roca, que definía una pronunciada pendiente, se me empezó a antojar perfectamente nivelada bajo mi cuerpo relajado. Noté el suave tacto de unas manos que me fueron impuestas sucesivamente en puntos determinados de mi cuerpo, desde los pies hasta la cabeza. Me es imposible, una vez más, precisar cuánto tiempo pasó, pero lo cierto es que no dormía, aunque perdí, creo, todo contacto con lo físico. Todo se había detenido misteriosamente, hasta que alguien me zarandeó con cierta brusquedad retirándome sin miramientos la tela que cubría mi cabeza. Vi a un iranio malcarado con turbante blanco que me urgía a levantarme de una vez. Se me ocurrió de pronto que debía llevar allí tendido mucho tiempo y me sobresalté, me puse en pie de un salto y empecé a buscar al sheik entre la gente que llenaba los caminos ajardinados. Estaba tan impaciente que no me había dado cuenta, hasta ese momento, de que me sentía completamente renovado, sin un ápice de dolor. Allí, alguien, a mi espalda, me puso la mano sobre el hombro.

—¿Vamos al hotel? —dijo Sabir Hayef.

Condujo su moto a gran velocidad por la vertiginosa carretera que descendía de la colina. Yo tenía suficientes problemas como para no parar de pensar en mí mismo; sin embargo, no dejé de contemplar al sheik ni un solo instante. Me sentía tan encandilado por su presencia que sin planteármelo fruí de cada instante en su compañía, olvidando lo temerario de su conducción, mis amigos, el pasaporte y el dinero. Bajo el influjo que emanaba, consideré con absoluta seriedad, aun en contra de mi materialismo dialéctico, tan arraigado en mí en aquella época, el hecho de que realmente fuese un inmortal, o un mago, de cuyas artes me había dado pruebas.

Frenó la motocicleta con brusquedad frente al hotel Babilon, levantando una gran polvareda, y pese a que yo me sentía ya perfectamente tuvo que ayudarme a salir del sidecar, porque, debido a mi altura, las rodillas se me encasquetaban irremediablemente en el receptáculo, impidiéndome el gesto preciso y oportuno. Me acompañó después en silencio hasta la puerta. Una vez allí fui a darle las gracias, pero no pude decir nada, me quedé mudo, atravesado por sus ojos inmensamente marinos. Fue como si me permitiese por un momento fugaz atisbar la eternidad que él contemplaba en sus pupilas.

Hoy sé que aquel sheik era un verdadero ser «transubstanciado». Lo sé porque volvería a vislumbrar, inequívocamente, ese efecto indescriptible en la mirada de otro ser semejante, otro nonnato.


LA SUBSTANCIACIÓN DEL MAGO

Hacia principios de diciembre, Lucía y yo fuimos a pasar unos días al apartamento de Sant Feliu de Guíxols. La playa estaba maravillosa para ser paseada en pleno invierno; no había casi nadie.

Ella entrelazaba sus dedos con los míos mientras caminábamos por la arena en silencio, hacia el ocaso espléndido del sol. Idílico. Pensé abruptamente que esa escena era un tópico de película barata, que pasadas las primeras fiebres de la relación, parecíamos dos abueletes gozando del retiro en Copacabana. Mi mente divagaba y trataba de defenderse, acaso, de estar llevando una relación más lejos de hasta donde lo había hecho nunca. Lucía, desde su ubicación en el mundo como mujer y madre, me observaba en la dispersión de los difusos propósitos que yo hacía para mi propia vida. Sabía que se estaba dando cuenta de que yo por momentos dudaba de la relación, leía mis inconfesados arranques de reticencia. Sabía que la quería, desde lo más profundo de mi ser, y era consciente de que su presencia se estaba fundiendo en mí, que no eran tan solo sus dedos los que ligaban los míos, eran nuestras almas las que se estaban uniendo indeleblemente. El temor a la dependencia embotaba entonces mi pensamiento, contrariando todas mis emociones por momentos. Sufría cortocircuitos. Pero luego nos uníamos haciendo el amor casi todas las noches, con la exaltación y la ternura que parecían no agotarse nunca junto a ella. Me ataba cada vez más, dulcemente, a unas mieles de sabor deseado. Y como consecuencia, mi adicción se hacía cada vez mayor, excitable a su olor, a su mirada, a la caída de sus labios. Todos sus gestos empezaron a hacérseme tan familiares que penetraron en mí hasta profundidades del inconsciente desconocidas. Noté claramente el efecto de eso, y también aquel parentesco que escapa a la razón y que te mueve a sentimientos ineludibles; aquel saber todo su cuerpo, aquel ver su rostro sonriente y notar que es parte de mí mismo. Eso me llenaba y me destrozaba. En primer lugar me llenaba por amor, eso es evidente, pero también me descomponía, porque todo lo que era yo personalmente no me servía para apenas nada en aquel presente, e incluso era más bien un estorbo para entregarme simple y enteramente al amor, como ella lo hacía. Tras una vida forjando estructuras absurdas en las cuales basar la experiencia, descubrir el pernicioso valor de todo ello es un palo enorme. Todo tiene tendencia a desmoronarse, irremediablemente, al extraer el alma que llena y sustenta la forma de una personalidad. Y ¿dónde estaba entonces mi relleno?, ¿qué coño me pasaba?, ¿por qué una mujer me removía de tal forma, justamente ahora? Todo se juntaba. Cuarenta y pico de años sin apenas sucederme nada memorable, y ahora todo de golpe, ¡venga!

—A veces te veo muy raro —me dijo ella—, estás crispado o ausente. ¿Quieres que hablemos de eso?

—¡Nttx!… Sí, estoy preocupado y confuso —respondí frotándome los ojos—. Por un lado lo que me sucede contigo es… maravilloso, siempre deseé algo así. Pero no estoy acostumbrado a compartir tanto, y eso me pone a la defensiva; discúlpame…

»Otra cosa es lo del Asunto; también me tiene absolutamente inquieto…

—Quédate con lo primero, que es el presente.

—No es tan fácil, Lucía… Ojalá lo fuese. Se me está pidiendo que responda a algo que escapa a mis posibilidades; no me siento capaz, porque además me da miedo, ¿me entiendes?

Lucía estaba al corriente de todo, inclusive lo que me había comunicado hasta entonces el hermano Marcel Jofré.

—Ya sé que no es fácil, pero has de dejar de pensar en ello, porque todo se solucionará en su momento, estoy completamente segura.

—Como mínimo se resolverá, para bien o para mal —puntualicé.

—Pues eso, en su momento sucederá lo que tenga que suceder, ahora disfruta de lo bueno. ¿Qué sentido tiene que te niegues el placer actual atormentándote por lo que no ha sucedido, ni sabes siquiera si sucederá?

—Sí, tienes razón…, será mejor que trate de relajarme.

Esa noche no nos enrollamos. Me sentía muy fatigado, sin motivo aparente, y Lucía tampoco me buscó, de manera que me dormí como un tronco con sorprendente facilidad. Debí entrar de inmediato en esa fase profunda de los sueños que jamás se recuerdan: sueños… Imaginamos que son sueños, pero si no recordamos nada, no lo sabemos. Por lo visto, cuando conectan a alguien a uno de esos detectores de ondas encefálicas durante el primer periodo de sueño profundo, el medidor se agita intensamente poniendo de manifiesto la existencia de vivencias. Sin embargo nadie las recuerda y son, en conjunto, un misterio insondable al que denominamos también sueño.

Me hallé de pronto tumbado en un lugar incómodo. Tenía los ojos aún cerrados, pero estaba perfectamente despierto y podía percibir con claridad que estaba al aire libre, pues notaba una brisa que me recorría, oía a los pájaros y a gente que murmuraban cosas a lo lejos. La línea que separó mi vigilia real, junto a Lucía, de aquello fue tan breve, tan instantánea, que apenas pude percibir la transición entre quedarme profundamente dormido, dejando de estar consciente en la negrura absoluta, y volver a sentirme extrañamente despierto en dichos momentos.

Abrí los ojos lentamente. Estaba en una plaza, la plaza de un pueblo, o algo así. Entonces traté de contemplarme a mí mismo y vi mi cuerpo tumbado sobre un banco de madera; mi vestimenta era extraña, desconocida, como todo cuanto me rodeaba. Azarosamente, intenté alzarme de medio cuerpo y llegué a estar perfectamente sentado en el banco, tras un desplazamiento físico absolutamente inverosímil; simplemente cuando pensé en levantarme, me hallé ya sentado. A medida que me fui afianzando allí, me di cuenta de que la aparente substancialidad de aquel entorno me proporcionaba sensaciones de gran intensidad: tocar algo era conocer su textura de una forma tan penetrante que el tacto me provocaba una especie de pequeñas sacudidas eléctricas; oler el ambiente era como absorber un océano, en el que podía perfectamente discriminar cualquiera de los olores que lo componían con solo fijar mi atención en él. Lo mismo sucedía con el oído y la vista, pues querer escuchar o ver algo, un rumor o una escena a lo lejos, era oírlo y contemplarlo con perfecta preferencia y lujo de detalles. La constatación de la realidad que me envolvía era absolutamente incontestable. Jamás en esa vivencia, como antes pude opinar respecto a las visiones, pensé que eso fuese un sueño, o una alucinación mental, imaginaria… La especificidad física de todo era no solo tan contundente como la de mi entorno habitual, sino mucho más intensa. Aunque tal vez no era la propia materia la que resultaba en sí más coherente de lo normal, acaso era mi percepción, acentuada incomprensiblemente, la que favorecía esa especificidad tan brillante en todo. El hecho es que podía sentir mi piel, mis músculos, mis órganos…, y podía notar asimismo la presencia de un campo de energía en torno a mí con extrema claridad, mi propia energía vital. No tenía la menor duda de que se trataba de eso.

Pero ¿dónde estaba?… Debería haber estado alterado, muy alterado, más aun, acojonado. Pero una serenidad tan misteriosa como todo lo demás me invadía. Me iba dando cuenta de cosas sorprendentes, pero simplemente admitía que fuesen tal y como las percibía, sin mayor alteración del ánimo ni del pensamiento.

Entonces vi un grupo de gente al fondo de la plaza, junto a una gran casa de piedra. Con solo desear preguntarles algo, me hallé ya junto a ellos, instantáneamente. Sin embargo, al verme tan cerca reaccionaron con gran hostilidad, y yo me alejé preventivamente hasta el otro extremo de la enorme plaza. Allí, alguien tocó mi hombro izquierdo. Lo encaré de súbito, y descubrí a una mujer de mediana edad, más bien fea, que me sonreía y movía la boca como si estuviese hablando, aunque yo no podía escuchar ni una sola palabra de lo que me decía. La mujer era rubia platino, teñida y muy pintada, pintarrajeada como una prostituta de míseros honorarios. Pensé que se me insinuaba, porque se llevaba las manos a la cintura y movía las caderas frente a mí. Paró de hablar y se relamió los labios, tiñendo de carmín su lengua, que parecía sangrar. Luego, pretendió tomarme la mano, momento en el que un enorme calambrazo me recorrió todo el cuerpo; podía sentir la tremenda vibración hasta límites que excedían mi propio volumen. En cuanto me serené un poco, ella me puso la mano sobre el hombro, sin producirme esta vez su contacto alteraciones desagradables; más bien me di cuenta, al ser tocado, de que aquel personaje era una especie de muñeca, una falsedad rellena de una extraña energía, pero sin alma en su forma ni en su expresión. Sería incapaz de explicar cómo deduje eso. De súbito, la imagen de la mujer se tornó vidriosa ante mí; me eché atrás, tratando de rechazarla —por primera vez tuve miedo en aquel mundo; supe que era vulnerable también allí—. Su imagen viraba de formas como si los colores y las líneas de su contorno se disolviesen. Esas transformaciones me producían verdadero asco, náuseas viscerales. Tras una lenta desfiguración inicial, fue resumiéndose a mis ojos en la realidad condensada, en aquello de lo que estaba hecha en verdad, es decir, unos fluidos extraños que se mezclaban y se disgregaban caóticos, en torno a una fuerza contingente que desde su seno los arremolinaba, indecisa de resolución. Parecía un batido de leche y fruta en el torbellino de una licuadora.

Transcurridos unos instantes imponderables, el tifón de energía se detuvo bruscamente, de cien a cero. Oí una especie de voz que roncaba llenando todo el ambiente, aunque decir sonido sería impropio, porque acaso era más bien como un hálito de vibrante y nítida gravedad, algo en realidad indescriptible que ululaba en el aire y que yo interpretaba como voz porque quizá el sonido era lo más parecido a ello que yo podía reconocer. Sin embargo, puedo afirmar que no estaba oyendo, como todos podemos oír, sino percibiendo algo directamente.

Una fuerza descomunal me atrajo hacia aquella masa inmóvil, que tras agitarse frenéticamente se había fijado frente a mí. Repentinamente me vi ceñido al cuerpo de algo o alguien, tan cerca y tan adherido que no podía cerciorarme aún de qué o quién era. «¡Sepárate… Sepárate!», me exigió la voz diáfana de un varón —ahora sin duda era voz—. Mi propia voluntad me envió en un soplo hacia atrás: Aumatellis estaba frente a mí, como cualquier otra persona de nuestro mundo de todos los días. Una vez más tuve, pese a todo, la certeza de que era quien era. Iba vestido de calle, como yo podría ir vestido un día laboral cualquiera; reconocí su camisa, exacta a una mía, e incluso el peinado era el mismo que yo suelo utilizar. Se le veía perfectamente afeitado, limpio y bien arreglado; mantenía los pies juntos, y el gesto de todo el cuerpo se veía rígido y estirado como una ballesta en tensión; incluso sus brazos eran como palos. El rostro, hierático, me observaba ininterrumpidamente, absolutamente fijas sus pupilas en mí. Me atravesó.

En ese ahora extraño, se dio la coincidencia enigmática de aquella mirada con la que otrora, y en mi propio mundo, me lanzó el sheik Hayef, a orillas del mar Caspio. Ambas miradas parecieron fundirse dentro de mi mente, en una suerte de verdad incontestable y cruda que les era común, una esencia que se me escapaba en comprensión, pero que no obstante percibía con nitidez y certeza asombrosas. Entendí, después de eso, que el acontecimiento sucedido en Irán, muchos años antes, no fue casual; la casualidad no existe, cuando eres consciente de algo de forma tan intensa e inequívoca…

Aumatell caminó hacia mí. El suelo, que era imprecisamente firme para mí, parecía tomar mayor consistencia a medida que él iba avanzando.

—¡Vamos a caminar juntos! —me dijo al estar cerca de mí; su voz era semejante a la mía, aunque más diáfana.

—Yo no puedo caminar —le dije—, me muevo a tirones.

—¡Claro que puedes!, solo tienes que venirte conmigo por estas calles antiguas. ¿Te gustan?

—Sí, sí…, son muy bonitas.

De pronto aquel pueblo parecía haber tomado brillo natural, y yo podía caminar como lo haría por cualquier calleja.

—Pues las he hecho yo… —afirmó Aumatell con aparente jactancia pueril; mi sorpresa no tenía límites.

—¿Ha edificado usted estas casas?

—Sí… He hecho esta realidad para que nos encontrásemos en ella. Era la única forma.

Fue entonces cuando, absolutamente perplejo, le toqué el brazo y sentí la densidad material de su cuerpo; llevé luego la mano a una pared de piedra y sentí el frío y la dureza del material. Todo era absolutamente verídico a los sentidos. Todo, menos su rostro, pues cada vez que lo contemplaba parecía tenerlo diferente, manteniendo siempre una cierta semejanza a mí, pero metamorfoseándose mientras dejaba de mirarle y lo hacía de nuevo. No eran variaciones radicales sino más bien ligeras, pero nunca era idéntico a sí mismo. A veces, por ejemplo, su mandíbula parecía más pronunciada, o sus ojos más saltones. Otras sus pómulos se marcaban y sus ojos se ahondaban en el rostro como si padeciese hambruna; se me antojaba entonces un judío en un campo de concentración. También su boca parecía cambiar de tamaño, especialmente los labios, que pasaban de largos y finos a más bien gruesos. Podía identificar con perfecta lucidez todos esos matices mientras caminábamos y él me habló:

—Ha llegado el momento… Créeme que llegar hasta ti ha sido un esfuerzo enorme, un experimento mágico sin precedentes.

—Pero… ¿está usted vivo aquí conmigo?… ¿Lo está? —le pregunté.

—Cuando sepas de la eternidad comprenderás lo relativo de estar vivo, tal y como tú lo entiendes. Digamos que estoy presente, aunque el cuerpo que se me dio como ser humano volvió al polvo hace tanto tiempo que casi nada queda ya de él. Y ¿qué soy pues?, ¿de qué está hecha mi materia? Todo cuanto ves está hecho de voluntad. Mi voluntad te ha succionado hasta aquí, hasta este escenario teatral donde todo es tan real como quieras percibirlo, así lo he ideado, decidido y hecho; aunque, sin embargo, lo único que ha sucedido es un desplazamiento de tu consciencia. En el último periodo de tiempo he dedicado mi fuerza a hacerlo todo más coherente para ti, puesto que al principio no podíamos aún entendernos. Tan solo me era posible llegar a ti en sueños, no como una realidad, sino como una imagen fija, una evocación de mi forma en el pasado, una ficción en tu mente. Desde esa posición de tu consciencia me resultaba imposible transmitirte aquello que me ha traído hasta tus días, hasta ti.

»He tenido que adaptar la emanación de mi poder a tu entendimiento, a tu expresión oral, a tu manera de sentir y ver las cosas. De hecho, he aprendido a través de ti, veo por tus ojos el mundo en el que vives, ¿lo entiendes? Para lograr eso, te he rodeado con la fuerza desde hace tanto tiempo —tu tiempo, no el mío— que se ha fundido ya en eso que llamamos la eternidad.

—Pero entonces, usted es una imagen, una transmisión sin alma, ¿me equivoco?

—Por supuesto que te equivocas; te equivocas y confundes las cosas muy a menudo, porque crees saber mucho. Yo soy energía, pura energía; ya no soy nadie. Esos sí son imágenes sin alma —señaló diciéndolo a un grupo de personas, con aspecto de campesinos, que transitaba por la calle—, las hice yo, como las casas; puedes tocarles si quieres, y si se dejan, porque son un poco ariscos. Hallarás en ellos carne tan palpable y contundente como la tuya, como la de cualquier mortal. Sin embargo, no tienen energía propia, soy yo quien alimenta su forma humana… En este mundo yo soy el demiurgo.

»Llámame Aumatellis, si quieres, ese era mi nombre en el pasado, pero ya no soy, estoy fundido y solo me ata a la forma el hecho de la transmisión, eso nada más… Aunque no te apures, lo entenderás perfectamente cuando la Rueda gire y se abra la puerta de Puigpedrer.

—¿La puerta?… ¿Qué puerta? —dije.

—El dolmen es una puerta entre dos dimensiones, a saber, la humanamente conocida y esa otra que llamáis el más allá, lo cual es tan solo una forma vaga de referirse a ello, puesto que ese espacio es infinito, pero perceptivo como cualquier otro. Empieza en un umbral, un limbo, pero luego es como salir de la cáscara de un huevo y descubrir el universo, las posibilidades de infinita expansión de la consciencia, algo imposible de ser dicho en simples palabras…

—¿Qué se espera de mí? —solicité.

—Que sitúes los elementos precisos en su lugar y reces las invocaciones de la forma que yo mismo expliqué en El Grimorio de la Bestia. Eso es lo que se espera de ti, para eso has nacido… lo demás son pequeñeces. He favorecido mediante el poder del universo que lo tuvieses todo, todo cuanto necesitas para llevar a cabo la operación.

—Pero ¿qué sucederá?… ¿Será el fin?

Joan Aumatell se quedó mirándome en silencio. Parecía pretender que la pregunta se resolviese por sí sola en mi interior. No obstante, tras la dilación, continuó:

—Será el fin de algo y el inicio de otra cosa…

Su enigmática aseveración no me satisfizo la inquietud que sentía incluso allí, en aquel mundo extraño que él afirmaba haber hecho para encontrarnos.

—Bien… Necesitaría saber algunas cosas más. Por ejemplo, en quién puedo confiar enteramente o cómo y cuándo he de actuar —traté de ser racional, hallar una guía fiable en medio de la locura—. Además, ¿seré capaz?

En ese momento oí un zumbido tan penetrante que por un instante pensé que me estallarían los tímpanos. El rostro de Aumatellis estaba ahora inflado, incluso sus mejillas. Parecía un gordinflón tocando la trompeta, o acumulando aire en la boca como para soplar muy fuerte. Eso y la contorsión que ejecutó, dando la impresión de un súbito dolor de vientre, me dejaron pasmado. Pensé abruptamente que toda aquella realidad extraña iba a estallar en mil pedazos sin remedio; sentía una tensión brutal. Jamás había notado algo así.

Tan bruscamente como se inició aquel zumbido, desapareció de súbito. Aumatellis dejó de contorsionarse, y se estiró de nuevo como una tabla en su hierático y extraño ademán.

—¿Qué ha sido eso? —le pregunté.

No me respondió a esa pregunta, pero sí a las anteriores:

—Siente con tu propio corazón. Cuando dejes de pensar sucederá…, no hay más. Las personas que quieren perjudicarte serán como sombras oscuras que tratarán de cubrirte entristeciendo tu ánimo. Los benefactores, en cambio, te traerán un alivio energético que notarás como una brisa agradable, sin dudar ni por un solo instante de su cualidad benigna. Pero has de discernir todo eso desde tu corazón, no desde el pensamiento; entonces la realidad será diferente a tus ojos… Es así.

»Respecto a lo segundo: eres capaz. Has nacido para ello, ya te lo dije antes. Aquí y ahora puedes entenderme, en otras circunstancias serías incapaz, porque empezarías a compadecerte de ti mismo y eso te hundiría, como te ha hundido siempre. Por eso ha sido necesario que te desprendieses de ciertas vinculaciones y yo he estado ahí, presente, ayudándote a emerger de las trivialidades oscuras y estériles que te rodeaban, de eso que considerabas «tu vida». Aunque no estás curado aún de la enfermedad del alma, puedes recaer en cualquier momento, pero mi poder te ayudará a sobrellevar el proceso.

—Si el «poder» que maneja es tan sofisticado, ¿por qué no se materializa en mi mundo y ejecuta usted mismo la operación…?, ¿quién mejor? —sugerí.

—¿Quién mejor? Un ser humano, el ser humano designado por el universo: tú.

»Yo no soy yo, es decir, soy ser, pero no humano. Solo alguien vivo, y eso quiere decir integrado en el sistema físico y evolutivo de vuestro mundo, puede interaccionar en el proceso, porque su propia existencia es semejante a la del planeta, estáis en el mismo ámbito; yo no. Yo puedo inducir, pero no hacer… Yo no hago.

—¿Y este mundo? —le objeté.

—Este mundo es antiguo, ¿lo ves?, fíjate bien: no hay novedad, está congelado en su concepción, no evoluciona porque es solo nuestro escenario, un teatro imaginado por alguien vivo, en su día, y sostenido mediante la transmisión que me ha traído hasta ti.

Miré a mi alrededor. La sensación de lo que me decía era exacta.

—Dígame al menos si he de hacerlo todo solo o bien alguien me ayudará —le imploré.

—No te preocupes, déjate llevar. Lo tienes todo —afirmó Aumatell.

—Tal vez sí… pero hay cosas que no tengo ni idea de cómo usar, por ejemplo su dedo momificado.

—¡Ah!… Mi dedo, sí, mi dedo y el sello de Enoch —dijo exaltado, alzando su mano derecha desprovista del índice—. Dentro del anillo está el resultado sublime del Arte Regia. Servirá; para eso lo dejé escondido en Puigpedrer y te hice intuir dónde se hallaba oculto. Sabrás cómo y para qué. En su momento, lo sabrás.

Nuevamente aquel zumbido ensordecedor nos atenazó a ambos. La imagen de Aumatellis vibró ante mis ojos, cambió de fisionomía de forma indescriptible. Se fue contorsionando hacia dentro, como un insecto que busca refugio en sí mismo y, mientras su cuerpo parecía de nuevo fundirse en fluidos descompuestos que se arremolinaban, oí una voz diferente, como de ultratumba, que decía: «Podrás volver a este mundo… Será preciso». Luego, el remolino de fluidos se hizo extensivo a la calle, a las casas, a todo cuanto me rodeaba; me sentí en el temible vórtice de un huracán y grité de puro pavor.

Aparecí de nuevo sentado en la cama, sudado y tembloroso. Lucía me acariciaba la mano y me besaba en la frente. «Cálmate —me decía—, ya ha pasado todo…». En aquel instante, acaso por vez primera en mi vida, sentí el amor sin pensar en ello, solo sentí con el corazón cómo me confortaba su compañía, y cómo la energía de mi cuerpo se recuperaba con su contacto. Comprendí cristalinamente lo que acababa de decirme Aumatell en el otro mundo respecto a las personas en quienes podía confiar. Aunque ciertamente no sé aún si aquella experiencia sucedió tan solo unos momentos antes, sabía y podía constatar a continuación, con inequívoca fuerza y claridad, que Lucía era mi aliada y compañera en este mundo, que ella me aportaba luz, amor, comprensión sincera y benignidad al camino. En esencia era eso. Y ese vínculo energético se selló en aquellos instantes de forma indeleble con un magnífico abrazo, de esos que no se olvidan jamás.

Luego mis ojos, extraviados aún, la trataban de contemplar, queriéndola hacer lo más cierto de mi existencia, buscando la verdad absoluta en el cobijo de ese amor que se manifestaba de forma precisa en su persona. Qué más daban la Rueda, ni el dolmen ni cualquier esoterismo; qué más daban mi vida, mis recuerdos, los sueños, el pensamiento de los demás, o los placeres de la sensualidad; qué más daban los otros mundos. ¿Qué?, que no hallase ahora con plenitud en Lucía. Aquello no era estar enamorado, era no ser yo.

—Ha sido una pesadilla —me susurró.

—No, no ha sido eso Lucía… He estado con Aumatell.

—¿Cómo? ¿Qué ha pasado?

—Pues que acabo de regresar de otro mundo, tan real como este, y allí se me ha presentado Aumatell en carne y hueso, me ha hablado y ha respondido a todas mis preguntas hasta que se ha esfumado… Por eso he gritado, porque pensaba que la fuerza de disolución de ese mundo se me llevaba a mí también a la nada —empecé entonces a sentirme yo mismo y a articular mi pensamiento convenientemente—. Ha sido algo increíble, Lucía —continué—. No sé si explicártelo, porque no me vas a creer; yo no me lo creería si otro me lo contara.

—Si no me lo cuentas me quejaré en mis plegarias al mismísimo arcángel San Miguel para que en tus incursiones al más allá te pinche en el culo con su lanza bendita de matar dragones… —dijo Lucía, riéndose de mí.

Naturalmente, tuve que explicarle con detalle cuanto me ocurrió. De hecho, lo recordaba con una viveza tal que rememorarlo me resultaba en extremo fácil, más fácil incluso que recapitular cualquier otra vivencia de mi mundo, por próxima o intensa que esta fuese.

Al día siguiente llamé al hermano Jofré, quien al enterarse de mi perfecta visión de Aumatell dijo apresuradamente que nos teníamos que ver ese mismo día, y que si era preciso él vendría hasta Sant Feliu de Guíxols a verme. Accedí.

Habíamos quedado en nuestro apartamento. Jofré no tuvo inconveniente alguno en que Lucía estuviese presente, incluso lo celebró. Nos sentamos a charlar, y de inmediato el fraile me pidió que le relatase mi experiencia de esa noche. Con gusto lo hice, y comprobé que mi descripción de lo sucedido le sacudía enormemente. Distinguí con claridad la piel de gallina que se le iba poniendo conforme avanzaba mi exposición, que por segunda vez escuchó también Lucía, pero quedando ahora más impresionada que antes por cuanto oía. Acaso fueran la abundancia, el detalle y la vehemencia con las que narré lo que cautivaba a mis auditores en el hilo de mis vivencias, como dos atenciones secuestradas y abstraídas de todo lo demás. La verdad es que podía columpiarme como si estuviese dictando de la observación directa, en el presente. Si no estaba seguro de algo, miraba en mi memoria, me fijaba en el detalle y lo veía, aunque no lo hubiese discriminado con anterioridad. Así es que, mientras les hablaba, me fui enterando yo mismo de algunas menudencias que había ignorado en su momento, estando allí.

—¿Y dice usted que la voz le aseguró que podría volver a ese mundo cuando usted lo desee? —me interrogaba Jofré.

—Dijo exactamente: «Podrás volver a este mundo, será preciso»…

—Bien, eso es importante, necesitamos la guía de Aumatell. Hemos de ponernos manos a la obra: tiene usted el grimorio y los huesos, ¿no es así?

—Lo tengo todo en mi caja fuerte de Mollerussa. ¿Cuándo es la fecha?

—Está muy próxima, pero aún no voy a revelársela… Dígame, ¿alguien más sabe que esas cosas están en su caja fuerte?

—Lucía —respondí.

—Bueno, yo tenía un plan estupendo para hacerme con esos objetos, aprovechando la confianza, pero veo que antes de realizarlo ya soy excesivamente sospechosa —añadió ella; yo agradecí su toque humorístico con una sonrisa.

—Miren ustedes —continuó Jofré—, con franqueza, nosotros tres estamos unidos por algo que nos traspasa como individuos, y no intento proponer una parrafada mística, que sería dable en un monje, ni urdir un plan común, porque no lo tengo. Me vengo más bien a referir a la afinidad natural que se da. ¿No la notan?

—¿A qué se refiere? Yo a usted acabo de conocerle, hermano —puntualizó Lucía.

—Yo sí lo entiendo, Lucía —interrumpí—. Yo noto eso que advierte el hermano Jofré. No sé tampoco explicarlo, porque es una especie de certeza intuitiva, pero estoy sintiendo entre nosotros tres esa vinculación; es como si supiese algo de nosotros que en realidad no sé, o al menos no soy consciente de saberlo…

—A mí me pasa igual. Es una energía. ¿Usted no la siente, Lucía? —dijo Jofré.

—Bueno…, tal vez ahora ya me hayáis… ¿Puedo tutearle, hermano?

—Sí, sí, tuteadme los dos, por favor… ¡Ya era hora! —exclamó Jofré.

—Bien —continuó ella—, puede que tal vez me hayáis sugestionado un poco, pero lo cierto es que me siento tan a gusto en vuestra compañía que me parece incluso raro. Con Enric no me extraña, por supuesto, pero contigo sí… Es como entrañable, una sensación muy franca y abierta, como si nos conociésemos los tres de toda la vida. De verdad, me siento muy bien, completamente relajada. ¿De qué queréis que hablemos?

—Marcel, permíteme un inciso —intervine—: ¿por qué cuando hablas con Lucía la miras atentamente a los ojos y cuando hablas conmigo desvías la mirada hacia cualquier parte?

El fraile enmudeció a mi pregunta y, evadiéndose, se fijó en las rutilantes baldosas de gres del suelo —de suerte que habíamos pasado el mocho—. Lucía y yo nos miramos; aquel hálito que nos envolvía parecía haberse roto de pronto. Imprevisiblemente, el monje alzó el rostro y me miró, tímido, pero sin desviar ahora los ojos.

—Os he de confesar algo —dijo con voz pausada—: hice voto de castidad al ser iniciado en el Císter y lo mantengo. Pero yo siempre he sido homosexual, toda mi vida, y lo he llevado del mismo modo que un heterosexual puede llevar su celibato, solo que los homosexuales nos ponemos más nerviosos con los hombres, especialmente si nos resultan atractivos… ¿Responde eso suficientemente a tu pregunta?

Me quedé de piedra. A Lucía no pareció importarle en absoluto, pero a mí su sinceridad me causó una impresión irreductible, mezcla de sentirme perplejo y objeto de deseo.

—Eso no cambia nada —afirmó el fraile.

—¡Pues claro que no! —añadió Lucía—. La sexualidad existe en todas partes, todos la sentimos; no tiene por qué perturbar relaciones humanas cuya intención no sea sexual, al menos entre gente de calidad… No serás de esos que no soportan a los gays y se ponen rígidos como un palo cuando han de tratar con ellos, ¿verdad Enric?

Su ironía me molestó un poco. Podría haberse ahorrado el comentario, susceptible de molestia por parte de Marcel Jofré, allí presente.

—Escuchadme —requirió el hermano—: vamos a dejarlo ahí. El verdadero sentido de mi confesión es la sinceridad con vosotros… Cualquier oscuridad o amago en cuestiones personales nos lo puede estropear todo. Creo que debemos abrirnos sin miedo. Somos uno en lo que vamos a hacer, ¿estáis de acuerdo?

—¿Yo también voy a hacer algo? —preguntó Lucía.

Ahora fuimos Jofré y yo quienes nos miramos extrañados, tal vez interrogándonos en silencio qué debíamos responderle.

—No sé, Lucía —dije yo—, ni por un momento he dudado de que vinieses con nosotros a hacer lo que sea…

—Ni yo… —añadió Jofré.


LUGARES CUMBRE

Hacía entonces unos días que había regresado a casa con el firme propósito de liquidar mis bienes inmuebles en Mollerussa. No tendría el rendimiento de los pisos de alquiler, pero dispondría de bastante dinero como para hacer lo que quisiese, donde quisiese y con quien quisiese. Una libertad maravillosa. Aun así, no estaba seguro de que vendérmelo todo no fuese una locura, pues una parte de mi mente recusaba la tentativa. Lucía opinaba también que renunciar a una opción como esa, que me facilitaba la vida enormemente sin tener que trabajar, era temerario y aventurado. Pero lo cierto es que todos aquellos alquileres roían sobre mi ánimo como el robín al hierro, pese a que fuesen una excelente renta.

El motivo de tal desidia era mi espectacular cambio psicológico. Había momentos en los que, indudablemente, me comía el coco de mala manera haciéndome miedos fantasmales sobre un penoso futuro tras haber invertido todo mi dinero líquido en acciones y fracasar los valores en bolsa de forma estrepitosa. Entonces, pensaba, perdería todo irremediablemente, cosa terrible, porque yo siempre había oído decir a mi padre que no hay nada como el patrimonio inmueble, que siempre está, que es de por vida, la mejor inversión, porque no caduca jamás. Y yo, tonto, me lo iba a pulir todo, pues con incierta perspicacia financiera me lanzaría a la boca de los temibles lobos de la banca, o de los astutos asesores del valor… Por fortuna, esos momentos de flojera pasaban rápido y volvía a estimar, con precisión intuitiva, la necesidad de desembarazarme de todo, de soltar cualquier amarra al puerto del viejo y decrépito Enric Pros. Era asombroso y hechiceresco para mí sentir los primeros síntomas de la liberación personal que estaba viviendo; realmente eso me desbordaba, me rompía en dos pedazos perfectamente definidos. No era esquizofrenia, sino un despertar, y era tan solo el principio.

Hice una visita al apoderado que gestionaba los alquileres de mis pisos, el señor Eugenio Badosa, hijo de un respetable asesor de mi familia que respondía al mismo nombre en vida, el cual, merced a la confianza completa de mi padre y a las nada despreciables comisiones que le rendían los arrendamientos, compras y ventas, fue, desde un eterno siempre en mi recuerdo, el defensor tradicional de nuestros intereses. Su hijo, un abogadillo del tres al cuatro, no poseía el carisma del viejo, pero había heredado sus negocios —no sé si sus habilidades—, y en el paquete nuestras transacciones en arrendamientos.

Cuando le confesé que deseaba vender, trató de disuadirme, como todos, aduciendo que era un mal momento, que perdería dinero, y que en cualquier caso no me desembarazase de todo. Me propuso vender únicamente las dos casas de Palau d’Anglesola y conservar el bloque de pisos de Mollerussa. No me pareció mala idea, puesto que aquellas casas me parecían horrendas, y los inquilinos se quejaban de que debían hacerse reformas. Badosa me dijo que además lo teníamos bien, porque uno de los contratos finalizaba ese mismo año, y los otros inquilinos habían manifestado su intención de cambiar de domicilio. Añadió que, dado que las dos casas eran enormes y anexas, se podía llegar a pedir de veinticinco a treinta millones de pelas por las dos. Me pareció poco, y le pedí que valorase aproximadamente el valor del edificio de Mollerussa. Hizo un gesto de desaprobación transigente, frunciendo el ceño y meneando la cabeza de lado a lado, pero después consultó en su ordenador el precio actual de la vivienda en mi pueblo, tecleó luego en su calculadora silenciosamente, y acudió a unas tablas de valor para acabar de redondear el presupuesto. Al finalizar sus cálculos se quedó contemplando la hoja en la que había escrito, como revisando los números, y sin mirarme aún extrajo un cigarrillo de su paquete; no me invitó, tal vez por estar absorto en su desagradable perfil profesional, acaso porque era un rácano, o un egoísta impenitente y borde.

—Bueno —dijo por fin Badosa—, la finca es grande y está en pleno centro. Tiene un valor elevado…

—¿Cuánto? —pregunté impaciente.; me tenía frito con sus dilaciones.

—Son, como usted bien sabe, dieciséis pisos, viviendas de ciento setenta metros cuadrados, veinte plazas de garaje y cuatro locales comerciales, aunque el hecho de que sea una construcción de hace más de cincuenta años le resta valor al conjunto, de no ser que se hiciesen reformas importantes, que por otra parte no son imprescindibles, puesto que la cédula de habitabilidad no caduca hasta dentro de cinco años…

—Si es tan amable, Badosa, ¿me dice cuánto? —tuve que insistir.

—Pues… ahora mismo, perdiendo dinero, unos doscientos cincuenta quilos.

Me froté compulsivo el lóbulo de la oreja entre el pulgar y el índice. «¡Joder!», pensé.

—¿Y la granja de Palau?

—Treinta…

—¿Qué?

—Quilos…

—¡Ah!…

Fue tan conciso esta vez, sin consultar absolutamente nada, que tuve que pedirle ampliación, aunque ni aun así conseguí que se prodigase. ¿Acaso era su hora de ir a almorzar?… Sumé mentalmente: treinta de la granja, más treinta de las casas, más doscientos cincuenta de los pisos… Trescientos y pico de millones. Mucho dinero.

Pese a todo, Badosa insistió una vez más en vaticinarme el enorme error financiero que suponía venderlo todo —seguramente sus comisiones perpetuas como apoderado eran más sustanciosas que el pellizco que calculaba sacar de la venta—. Le dije que me lo pensaría. Me caía fatal el Badosa hijo. Una mujer horrorosa guardaba la puerta del antiguo despacho, como una oca amenazadora tras la mesa de recepción; parecía dispuesta a arrancarle la piel a picotazos a quien se pasase un pelo. Reinaba allí una especie de miasma gris, apagada y hostil, de la que me liberé casi felizmente al salir de nuevo a la calle y respirar el CO2 de los coches alternándose con nuestra mezcla propicia de gases respiratorios. Los coches también me daban mal rollo, más que nunca; sentí con una claridad espantosa lo pernicioso de su actividad, el engaño de sus innumerables ventajas a cambio del silencio y el aire puro. «Nada de sacarme el carné, ni hablar…», pensé.

Ya en mi piso, hallé dos mensajes en el contestador: uno era de Lucía, que la llamase, que tenía ganas de verme y que me quería. El otro era la voz de Manel Costa, interpretando un discurso apocalíptico que consumió casi toda la cinta. Resumidamente hablaba de «el Día», de una voz tonal que yo debía asumir para interpretar ciertas frases hebreas y latinas; incluso le dio la cháchara para hacerme simulacros de pronunciación que me hicieron estallar de la risa. También aseguró que todo estaba previsto, que me dejase llevar por la intuición y acertaría siempre. Sin embargo, en tono más lúgubre, admitió que tenía miedo, porque le habían amenazado. Ahí dejó eso. Por último, finalizaba diciéndome que no me preocupase por él, y que haría lo posible por verme, aunque afirmaba estar lejos, en el extranjero, sin precisar dónde.

Me quedé embobado después de oír sus palabras. No era debido exactamente a la impresión que pudo producirme el contenido semántico de su mensaje, sino más bien a la magnitud de lo que se me presentaba como meta, el facto sumo, haciendo sombra a cualquier detalle que pudiesen referirme. De hecho, me sentía tan seguro de mí mismo que me sobraba Costa haciéndome de profeta o de maestrillo. El peligro sobre su persona, al cual él hacía alusión, me dejaba también frío, extrañamente desconsiderado, maquiavélicamente indiferente. No es que sintiese mala onda con él —ahora la cosa iba, gracias a Aumatellis, de sensación y vibraciones con la gente—, Costa no me caía mal, ni percibía nada pernicioso en su trato; más bien me resultaba agradable. Pero mi juicio no guiaba los pasos que estaba dando, ni mis emociones aplicadas. Me sentía simplemente seguro cuando no pensaba qué debía hacer.

De tal conocimiento, absolutamente espontáneo, surgió el acto de tumbarme a descansar en el sofá. Vi los cigarrillos sobre la mesilla, pero pensé: «No, ahora humo no…», y me quedé dulce y profundamente dormido con los brazos extendidos por encima de la cabeza y las piernas abiertas, como un niño, absolutamente suelto.

Sonaba una música extraña y reverberante cerca de mí. Abrí los ojos: estaba bajo la sombra de un frondoso árbol que se agitaba con el viento, tumbado sobre la hierba y en la misma posición en la que me quedé dormido. Pensé: «Voy a ponerme en pie…», e inmediatamente lo estuve. Un grupo de músicos tocaba instrumentos raros bajo la sombra de otro árbol cercano; instantáneamente me situé junto a ellos. Iban vestidos como gente campesina pobre y antigua; creí contar ocho varones. Pararon de tocar al percibir mi presencia para mirarse entre ellos y a mí de soslayo, pero nadie me encaró aún.

—¿Cómo se llama este sitio? —les pregunté.

Alguien de entre ellos, con voz de pito, respondió:

—Este es el otro lado de un «lugar cumbre»…

En ese preciso instante todos ellos se giraron hacia mí al unísono; sus rictus parecían expresar que estaban como muy enfadados. Sin embargo, sucedió algo inaudito, pues todos hablaron en coro, entonando incluso con cancioncilla las frases que me pronunciaron. Aquello parecía Alicia en el país de las maravillas:

Has venido y aquí estás…

No preguntes ni quién somos, ni dónde es…

Sigue el camino entre las espigas…

Nuestra música era solo para traerte hasta aquí…



Miré a mi alrededor y contemplé una enorme extensión de campos de trigo dorados por el sol. Entre las espigas pude alcanzar a ver una vereda que conducía hasta el pueblo, allá a lo lejos. Me sorprendió enormemente el hecho, porque yo venía del crudo invierno. Lancé mi intención hacia el pueblo y me hallé de súbito en sus calles, entre casas de piedra; no había nadie, era aquella hora de calor intensa en la que todos están durmiendo en un pueblo. Me pregunté para qué me habían indicado la vereda entre el trigo, si podía desplazarme directamente a cualquier sitio que contemplaba. Mi mente se comportaba de forma aparentemente normal, clara y consciente; mis sentidos, pese a los detalles incomprensibles que percibía, también, inmerso como estaba en una realidad absolutamente substancial y coherente. Pensé entonces en qué lugar debía estar Aumatell, dónde se me aparecería, sin dudar ni por un momento de que estaba en el mismo mundo al que acudí días atrás; el mismo mundo, el mismo pueblo. Me dirigí hacia la plaza mayor, la gran plaza de los soportales. De pronto, me di cuenta de que estaba caminando tranquilamente, como me sucedió la vez anterior; me movía por una acción mecánica absolutamente física en peso y desplazamiento. En esta ocasión tuve la certeza de que eso significaba haberme hecho presente allí de forma contundente, igualando, como mínimo, mi presencia en el mundo cotidiano. La otra vez había ocurrido igual, al principio me movía a tirones bruscos, hasta que la sintonía de mi percepción se ajustaba y empezaba a ser mucho más concreto. Primero, cuando intentaba puntualizar mi concreción en detalles, sentía sacudidas eléctricas insoportables, cualquier cosa que miraba me estiraba hacia sí sin que pudiese apenas controlar mi desplazamiento; pero luego todo cambiaba, se pasaba de la escena onírica realísima a una aparente realidad perceptiva completa. Creo que era el hecho de poder experimentar las dimensiones físicas de una forma tan sensible y normal, lo que facilitaba a mi consciencia y a mi voluntad abrirse en aquella realidad creada por Aumatell, aunque también podía ser al revés, es decir, que lo segundo hubiese propiciado lo primero.

Cuando me dirigía calle arriba hacia la plaza, oí a un perro que ladraba en la penumbra de una de las puertas abiertas. No sé por qué, pero me acerqué a husmear y descubrí al animal, atado con una cuerda a la escalera de madera que subía al piso superior. «¡Vamos… sube!», oí que me decían. Me negué a creerlo, pero habría jurado que era el perro quien me lo dijo en una pausa de sus ladridos. Aun así de contrariado, obedecí sin titubear y el perro dejó de ladrar, como si diese su misión por cumplida, escondiéndose acto seguido bajo los roídos escalones.

Subí uno a uno los diecisiete peldaños que ascendían, y vi entonces a alguien que estaba sentado frente a una mesa, de espaldas a mí.

—¡Siéntate conmigo!… Siéntate, siéntate… —insistió aquel personaje tres veces con voz timbrada.

Me adelanté. Aquel hombre era Aumatell… Más o menos era él. Pese a mi certeza intuitiva de que era quien era, su rostro físico, respecto a la vez anterior, era completamente distinto. Era ahora un joven, más bien definido materialmente, más estable en su forma que antes. Llevaba una perilla de negra barba y un pañuelo rojo y blanco sujeto al cuello; el pelo, largo, ondulado y también moreno, le acababa de conferir un aspecto de aventurero a lo Buffalo Bill, bello y misterioso. Sonreía, pero no me miraba, porque estaba prestando atención a algo: friccionaba afanosamente con el pulgar izquierdo el anillo de su mano derecha apoyada sobre la mesa. El lugar era una cocina antigua, llena de trastos y bultos; sus oscuras paredes, como la carbonilla de la chimenea, no impedían sin embargo la sensación auspiciosa de la estancia, que pese a todo estaba bien barrida y aseada.

El mago me miró de pronto. Fue un fuego quemándome, un flechazo que traspasó mis pupilas. Tuve de nuevo una descarga de gran intensidad que incluyó el recuerdo y la vívida imagen en mi mente de los ojos de Sabir Hayef, una vez más, idénticos en algo indefinible y terriblemente concreto. Me observaba con efecto hipnótico y penetrante; yo me sentía inmovilizado por la fuerza de su mirada en aquel espacio, como un cartel sujeto con alfileres a una cartelera. Pero era sorprendente constatar que su materialidad era ya absolutamente patente y precisa en todos los detalles. De hecho, me hallaba frente al creador, él era el demiurgo allí, el hacedor de una realidad que se me ofrecía incontestablemente. Me hice consciente de que estaba, pues, frente a alguien semejante a un semidiós, más allá del sentido mitológico, puesto que en realidad debía tratarse, supongo, de un subalterno del genuino creador, dotado de la prerrogativa divina de hacer realidad.

Observándole, me di cuenta, una vez retiró el dedo, de que había estado frotando el sello AGAL, aquel que en su interior contenía los polvos de proyección. Eso me hizo sentir una brisa de pánico.

—No entiendes un pijo de alquimia, ya lo sé —dijo Aumatell. Me sorprendió su uso del argot callejero.

—¿Debería entender? —le pregunté.

—¡Ah, no! —me respondió con una especie de pantomima muy teatral—. Ya tienes el resultado de lo que se puede lograr a través del arte… ¿Para qué ibas a necesitar saber hacerlo, si te lo dan hecho y puedes además conseguir fácilmente multiplicarlo cuantas veces quieras? Créeme, lo tuyo ha sido un regalo imprescindible, un acelerón o una especie de patada en el culo para que estuvieses preparado el día y la hora justos. Los demás tienen mucho más camino por andar para llegar a donde tú estás ahora. Así es que no te preocupes, ya tienes el fruto de la transmutación en tus manos. Pero aun así, como mínimo, has de saber cómo hacer la proyección y conseguir «oro potable»… No te preocupes, es muy fácil; lo difícil ya está hecho.

—¿Por qué no me dieron… esa patada en el culo de pequeñín? Así me hubiera ido entrenando, y de paso me habría ahorrado una serie de cosas inútiles durante cuarenta y pico de años, además de ademases…

Incluso podía bromear; hablaba con una especie de divinidad y bromeaba. Me parecía insólito, pero me gustaba, empezaba a estar incluso cómodo, sin prisa. Además, allí no se percibía hambre, ni sed, ni ganas de fumar o de ir a otro sitio; nada. Era exquisitamente confortable no necesitar nada, estar allí solo porque sí.

—La patada en el culo ha llegado cuando ha podido y ha sido preciso, ¿o te crees que es tan fácil hacer ajustes mágicos en el tiempo lineal? —me dijo en un tono un tanto chulesco, impropio de un demiurgo.

—Vale. Por cierto, ¿tengo yo el anillo original o es ese que llevas puesto? —le pregunté entonces; ya le tuteaba, porque aun siendo un semidiós, era más joven que yo.

—¡Oh, este!… Este lo he replicado yo para que me lo vieses puesto aquí. ¿Qué tal me sienta?…

No dije nada.

—Los polvos de proyección están en tu poder, en mi… dedo antiguo, ¿vale? —añadió Aumatell.

—Vale, vale —respondí—. ¿Qué he de hacer con ellos?

—Has de tomar panacea cuando todo se haya resuelto. Eso será tras la Activación de la Rueda. Resulta que después de todo eso habrás de resistir otros ciento setenta años vivo, hasta el siguiente ajuste…, justo ciento setenta años, como mínimo, rejuveneciéndote con la piedra hasta llegar a esa fecha. Es imprescindible, no hay otra forma.

—Pero ¿qué quieres decir?, ¿que me voy a transformar en un inmortal cuando tome de eso? —le pregunté.

—¡No! —dijo él rotundamente; me asustó—. La muerte no puede ser eludida eternamente. La panacea tiene el poder de hacernos longevos, pero difícilmente puede llevar a un ser humano más allá de los doscientos cincuenta años, entre otras cosas porque a partir de cierta edad, el hecho de morir físicamente aparece como un deseo de urgencia arrolladora y uno deja de tomar panacea por propia voluntad. A pesar de todo, si no dejase de tomar el Elixir, el alquimista acabaría también muriendo. Morir es preciso, es incluso el último toque de perfección que puede conceder la Piedra de los filósofos. Tú, como todos los que la han usado, solo alargarás la vida así.

—¿Lo hiciste tú?, ¿tomaste panacea?

—Viví en cuerpo y alma más de doscientos años… Sí.

—¿Y ahora qué eres exactamente?

—He podido conservar parte de mi coherencia humana hasta tu tiempo; no lo he hecho por elección propia, sino porque tenía que cumplir esta misión. La obra me ha atado, por eso una vez se cumpla lo que se ha de cumplir, desapareceré de todas estas implicaciones humanas para siempre.

—¿A dónde irás?

—Allá donde van los seres conscientes… Soltaré las amarras.

—Pero no eres un fantasma, ¿verdad?

—Un fantasma no se sujeta en el poder; yo sí. Un fantasma va a la deriva; yo sé a dónde voy, y sé por qué me he quedado aquí, aguardando el momento de desplegar mi apariencia humana nuevamente, como lo estoy haciendo ahora…

—¿Es cierto lo de la reencarnación?

Pregunté repentinamente, divagando con cierta frivolidad. Nuestra conversación era tan real que podía disponer de mi almacén de estupideces mentales, como si estuviese hablando intranscendentemente con cualquier amigo en una ociosa tarde de domingo.

—No hay nada, más allá de la existencia física —accedió a responder—, que pueda ser imaginado por la mente de un ser humano en vida. ¿Quieres un consejo?… El día que te mueras recuerda tu propio nombre, aunque sepas que te has muerto, que lo sabrás. Cuando seas consciente de un nuevo estado del ser, entonces trata de recordar tu nombre; pronúncialo allí, en aquel limbo, y verás qué sucede.

—¿Qué sucederá?

—¡Nada! —me dijo Aumatell riéndose de mi curiosidad—. Nada que pueda ser dicho ni imaginado.

—Pero entonces ¿hay continuidad consciente después de la muerte, o integridad personal…, algo así?

La posibilidad que se me ofrecía de resolver el enigma básico del misticismo, en relación con el más allá, era espléndida. Luego podría regresar a mi mundo como un iluminado y montar una secta.

—Disolución, después de la muerte hay disolución… Pero no se puede entender hasta que no se vive… Es maravilloso; tú, cuando te mueras, prueba a recordar tu nombre, ya verás, ya lo verás. Solo los seres conscientes se liberan de cierta forma, los demás desaparecen como una gota de lluvia en el mar.

—¡Ey!…, que no me quiero morir —puntualicé—. No aún.

—Tranquilo, vivirás mucho, demasiado… Más de lo que desearías continuar viviendo en su momento. Pero es necesario que sea así, por eso tendrás que proteger tu vida, porque no serás un inmortal, solo un rejuvenecido, recuérdalo. Tomar panacea no te salvará de accidentes…, y en ciento setenta años pueden suceder un montón de ellos. Por tanto, ten cautela, porque esa segunda operación, sin ti, tampoco sería posible…

—¿Y no te podrías continuar proyectando tú a través de nuestra saga? Más que nada, para que yo no tuviera que gastar tanto en impuestos durante ciento setenta años.

—Todo eso lo decreta el poder. Él me ha traído hasta aquí, y él te designa a ti —me dijo.

—Entonces, el poder ¿es Dios?

—Energía, consciencia… El gran Espíritu universal une esas dos porciones; no hay nada más. Por lo pronto puedes creer en Dios, si quieres, pero solo cuando te mueras lo comprenderás todo por ti mismo.

—¡Vaya!… No me ilusiona comprenderlo de esa forma en breve. Pero, vamos a ver, en tus escritos, o en los de Llull, os mostráis siempre absolutamente devotos del Señor; además, las invocaciones cabalísticas del grimorio y demás, son hebreas, e incluso mencionan a Dios: ¿acaso quienes pretendían o pretenden suscitar la fe en Dios a los demás no la profesan?… ¿Existe realmente ese a quien llamamos Dios?

Mi planteamiento teológico fue realmente patético; la última cuestión era la pregunta que habría formulado un niño o un adolescente. Pero es que, en tal interrogante pueril continuaba resumiéndose el meollo de mis veladas incertidumbres místicas, blindadas, en la sazón de mi vida, por un agnosticismo cómodo y fácil de sostener moralmente.

—No existe un Dios con forma y sentimientos humanos, ni nada parecido —continuó diciéndome—. El invento de un Señor del universo antropomórfico no es más que un calmante para la ansiedad del intelecto. Eso es así porque existe un grave equívoco: las antiguas escrituras dicen que Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, es decir, hizo al hombre divino, capaz de atisbar el infinito. Aunque, tomando de esa pauta, es el hombre quien ha hecho a Dios ceñido a estrecheces humanas, ha hecho a Dios humano, lo ha reducido a alguien o algo concebible, ¿lo entiendes? —hizo una pausa; parecía tener problemas, y continuó cambiando de tema, con cierta dificultad en la dicción—: Y ahora vamos a hablar de lo que tienes que hacer. Exissszen, cooomo sabess, jiez lugares muuuy esfeciales, je forman elll círculoo dela serrrpienti sagrata sopre la Pennínsula Ibérrrica…

La fluida voz de Aumatell perdió modulación por momentos al pronunciar sus últimas palabras. Noté, al tiempo, un efecto extraño recorriendo todo mi organismo; era una especie de mareo, una pérdida de contacto con la carne, unido a unas náuseas que me hacían temer por arrojar el misterioso contenido de mi estómago en aquel espacio mágico. Fue algo completamente inusitado que me recordó el hecho de que estaba experimentando en una realidad paralela, un mundo que no era el mío propio. El caso era que todo resultaba, hasta ese momento, tan conformado y sensible de verificación, que casi me había olvidado de dónde y con quién estaba.

—¿Alguna cosa va mal? —balbuceé como pude; el mundo de Aumatellis parecía desmoronarse por momentos.

—Ha… hayy, sí, un froblemma inesferrado… Oltra ennergía hummana sestá mofiendo emmi mumdo.

Aumatell parecía un borracho siberiano tratando de hablar español tras ingerir dos litros de vodka… Incluso su rostro se deshacía, al igual que su voz gangosa y su sintaxis confusa. Pero no solo eso; yo me sentía fatal y mi percepción de cuanto me rodeaba se desdibujaba a cada instante un poco más. En lugar del tacto habitual, si tocaba algo volvía a sentir aquellas descargas eléctricas, como al principio, cuando el mundo del mago aún no había tomado suficiente coherencia para mi percepción.

—¿Quién es?… ¿Qué pasa?

Pregunté sin ver ya a mi interlocutor. Estaba como flotando en el aire, como si me hubiese desvanecido en un quirófano por el efecto de la anestesia; incluso mi propia voz sonó lejos, fuera de mí, aunque eso era difícil de precisar, porque estaba completamente desubicado: ni había despertado en mi mundo, ni visualizaba el de Aumatell. Pese a todo mi consciencia era tan brillante como momentos antes, cuando hablaba con el mago.

—Esta noche… Esta noche vendrás otra vez. Ahora debes regresar.

La voz que oí diciéndome eso no era la de Aumatell. Su tono me sonaba, pero no sabía de qué. De inmediato aparecí corporalmente, plenamente consciente y tumbado sobre el sofá de mi casa. Me sentía enormemente contrariado e incluso triste, sin saber a ciencia cierta cuál era el motivo de la emoción que me atenazaba. Me levanté de un tirón brusco. Estaba completamente agarrotado, como víctima de una pertinaz tetania. Se me ocurrió que la música me ayudaría a estabilizar el ánimo, por eso fui hasta el aparato y, maniobrando toscamente el reproductor de compactos, puse a uno de mis músicos favoritos: McCoy Tyner. Sonaba a todo trapo su maravillosa versión del tema «Round Midnight» cuando me metí en la ducha y dejé, quietamente, que el líquido se fuese deslizando como una cascada por todo mi cuerpo. Mientras el agua me recorría entero, iba recuperando centímetro a centímetro mis sensaciones corporales, me volvía a sentir yo mismo en el mundo de todos los días. Respiré hondo y me sentí reconfortado.

Más tarde llamé a Lucía para explicarle lo sucedido, pero justo al descolgar me dijo que ella también estaba a punto de llamarme, porque se habían presentado dos policías de paisano en su casa, con una orden judicial de registro, y habían estado inspeccionando los archivos del despacho particular de mi primo Lucas; incluso se habían llevado algunos documentos, según me comentó precipitadamente.

—¿Seguro que eran policías?

—Me enseñaron la placa y la orden de registro… Todo parecía correcto.

—¿Te han extendido un recibo especificado de cuántos documentos se han llevado?

—No…

—¿Cómo que no, Lucía?… Eso es ilegal, luego no podrás demostrar que te los han cogido. ¿Sabes al menos qué tipo de documentos eran?

—No lo sé, Enric… Le dije a Salvador que no les perdiese de vista mientras registraban el despacho de su padre. Tal vez él sepa qué se llevaron. Pero a mí me dijeron que los devolverían, que simplemente estaban investigando. —Hizo una pequeña pausa—. ¡Ah!… Otra cosa: también me han preguntado por ti…

—¿Por mí?

—Sí. Yo no les he dicho nada, pero seguro que saben de nuestra relación. Estoy asustada, Enric…

—¿Y qué te han preguntado sobre mí?

—Nada en concreto, que si sabía dónde podían localizarte. Les dije que vives en Mollerussa, nada más, y eso ya debían saberlo, ¿no?

—Pues sí… Vale, no te preocupes, amor mío, no pasará nada, ya verás. Oye, si puedes venir a recogerme a Barcelona, yo cojo el tren dentro de un rato y estaremos juntos. También he de explicarte algunas cosas… Todo esto se está complicando.

Accedió encantada. Justamente tenía que acompañar a su hijo Salvador para hacer unas gestiones en la universidad.

De regreso a Girona, me pusieron al corriente de los detalles del registro policial. Salvador aseguró que se habían llevado carpetas enteras llenas de facturas y correspondencia, que él confió en que lo devolverían todo después, y que por eso no les puso objeción alguna. Por lo visto el despacho quedó muy desordenado, aunque por suerte no revolvieron el resto de la casa, motivo por el cual los policías aseguraron que enviarían a una asistenta para que lo pusiese todo en orden. Por otra parte, no les habían explicado nada respecto a las investigaciones, puesto que, según les comentaron, en todo caso era el juez quien había de aclararles lo que fuese. Mientras tanto, el motivo y el resultado de todas las pesquisas estaba declarado como «secreto de sumario», incluso para los parientes más cercanos al muerto.

Esa noche cenamos los cuatro en el piso de Lucía: ella, sus dos hijos y yo. El pequeño, Oscar, estaba tan absorto en su incipiente y rebelde mundo juvenil que se sentó a la mesa provisto de su equipo portátil de música y los auriculares injertados en sus pabellones auditivos, aislándose de nosotros de forma ofensiva. Al verle aparecer así, y ponerse ipso facto a alimentar su profuso acné juvenil con algo más de grasa, procedente de los fiambres que Lucía había dispuesto en la mesa, todos nos miramos sin entender su arisca actitud. Salvador, que estaba a su lado y es de reacciones vehementes, tiró con energía del cable de uno de los auriculares para romper así con su despótica abstracción de los demás. Mientras quedó por allí colgando, el artefacto despedía unos chirriantes y agudísimos sonidos, microestruendosos que nos dieron una vaga idea del calibre de la música en la que se sumergía. Oscar levantó la cara de la mesa, se apartó el cabello de los ojos y nos miró a todos desafiante. Su cara, llena de espinillas orondas, era como el mapa de una región contaminada: las hormonas se habían cebado bien de su pubertad. Por un momento pensé que la cosa iba conmigo, que el chaval estaba fastidiado viéndome andar siempre con su madre y que me odiaba por estar allí, significando algo en su familia. Lo cierto es que, bajo las erupciones de su rostro y la hinchazón adolescente de sus rasgos, Oscar aparecía como el vivo retrato de Lucas, igualito que cuando mi primo era pequeño. Tal vez también había heredado algo de su espíritu, y acaso por eso me veía a mí como detentador de su padre, oportunista magro, o lascivo usuario del cuerpo de su madre, que pasaba, digo yo, a ser una guarra a sus ojos, celosos de la fidelidad debida por una mujer a la memoria del progenitor.

Sin embargo, creo que no era eso. Al chaval no le importaba la vida amorosa de su madre, ni tampoco los acontecimientos relacionados con la muerte de su padre, porque en cuanto tratamos el tema se puso de nuevo el auricular que antes le arrebató su hermano, y continuó comiendo. Tanto Lucía como Salvador se dieron cuenta de que llevar la situación más lejos incluía ejercer una notable violencia, que prefirieron eludir, porque, como después supe, la cosa no era nueva, ni debida a mi presencia, sino que Oscar venía pasándose mucho desde hacía ya meses. Cosas de la edad del pavo. Así cenó, y luego se fue a su habitación. A Salvador lo llamó su novia poco después y salió a dar una vuelta, por lo que nos quedamos Lucía y yo a solas.

Ella puso música, uno de esos cantantes americanos de soul tan sensualorros, y luego arregló las luces para que el ambiente fuese más íntimo. Estaba muy guapa, arrebatadora. A veces Lucía se transformaba de pronto, se le subía un no sé qué, que la hacía enormemente atractiva. Tal vez era el amor, dicen que es ciego, pero podía constatar que cuando se le subía eso, la miraban por la calle: los hombres se la comían con la vista, y las mujeres maduritas con pura envidia. En cambio otras veces, sin dejar nunca de ser guapa, resultaba como más normal, menos llamativa. Lo cierto es que se conservaba envidiablemente, y no solo eso, es además de ese tipo de mujeres que por la singularidad de su belleza resultan muy interesantes en la sazón de la vida.

—He vuelto a estar allí —le solté cuando se sentó en el sofá, a mi lado.

—¿Dónde?

—En el mundo de Aumatell… Esta noche volveré, me han dicho que he de volver, y estoy inquieto. Quisiera estar a tu lado cuando me suceda, para que así compruebes mi presencia física mientras duermo, porque te aseguro que cuando estoy allí, estoy entero, con todos mis órganos, con mi propia piel, mis ojos y mis sensaciones.

»Entonces: si mi cuerpo y mi consciencia están allí, ¿cómo puedo permanecer aquí, durmiendo?…

—Pero Enric, sinceramente, ¿es cierto que no sueñas?… Porque el día que te sucedió en Sant Feliu yo te tenía en la cama, roncando, mientras tú dices haber estado andando por el más allá.

—¿Me viste todo el rato mientras dormía?

—No sé, supongo que yo también estaba durmiendo, pero en cuanto me despertaste con tu sofoco te vi; creo que aún dormías, parecía una pesadilla normal.

—No me crees, ¿verdad Lucía?

—Yo trato de creer todo cuanto dices, porque confío en ti, pero me explicas cosas que no soy capaz de concebir. Con toda sinceridad, Enric… No es que no te crea, es que no conozco suficiente como para entender…

—Me gustaría mostrarte ese mundo —le solté.

—¿Crees que eso sería posible?

—No lo sé… Al parecer la fuerza que mueve la presencia de Aumatell me ha preparado para poder acceder y percibir esa realidad. Según me explica el mismo Aumatell, me han regalado una especie de conocimiento preciso, un logro que a otros les lleva toda una vida de dedicación alcanzar, si lo alcanzan. Sin embargo puedo desearlo… ¿sabes?, puedo desear que vengas conmigo, arrastrarte, puedo arrastrar…

»Ha sucedido algo extraño con mi voluntad desde que viajo allí, es como si me hubiesen enseñado visceralmente a hacer del deseo un hecho.

—Me da miedo…

—Mira, te propongo algo —continué—, dejemos que nuestros cuerpos se unan en el amor, fundámonos en un beso profundo, en una vorágine de pasión, así, cuando nos durmamos, nuestra energía estará tan junta que me será posible intentar llevarte allí…

—Ese es un truco vilísimo para tratar de aprovecharse de una pobre viudita —me respondió acercando sus labios a los míos.

Nos llevamos un poco de cava a la habitación; música suave, la tenue luz de las velas…, un «tenemos que ser discretos, Salvador no tardará en llegar y pasará por ahí delante» por parte de Lucía; un «¡bah!, no debemos escondernos» por mi parte. «¡Al carajo!», pensé. De la forma que la deseaba no me iba a reprimir. Inmediatamente pude comprobar que ella tampoco, pues tomó la iniciativa: me tumbó sobre la cama y se me comió vivo, sin el protocolo del cava tan siquiera. Momentos más tarde, cuando estábamos en pleno delirio de placer —como suele suceder—, pasó Salvador frente a la habitación y se detuvo. Para que se notase bien que había llegado, el muy insidioso llamó a la puerta repetidamente con los nudillos, rítmica e impertinentemente. Suspendimos nuestra locura bruscamente. Lucía estaba abierta sobre mí, en plena penetración, y giró su rostro hacia la puerta.

—¿Sí?, ¿Salvador?, ¿qué pasa?…

—Nada…, que buenas noches —nos dijo desde el pasillo.

—¡Ah!… Sí, buenas noches, que descanses… —repetimos los dos a coro.

El pequeño incidente nos cortó mucho, hasta el punto que decidimos dejarlo para otro momento, entre otras cosas porque mi instrumental se redujo a niveles mínimos y no había manera de reanimarlo.

Nos estiramos entonces el uno junto al otro de cara arriba y nos tomamos de la mano.

—Enric…, eso que me has explicado, ¿puede suceder? —me preguntó.

—¿Qué?, ¿venir conmigo esta noche?… Yo deseo que vengas. Voy a sujetar tu mano, no la dejaré ir, quiero que vengas.

—Tengo miedo Enric… me da miedo dormirme. Hubiese deseado continuar haciendo el amor contigo.

—Yo también, preciosa. Bueno, está visto que si no es en Sant Feliu no podemos activar nuestro nivel sexual dos; tendremos que acostumbrarnos en Girona a echar polvos en estricta posición del misionero, con gran recatamiento, sin emitir jadeo alguno ni provocar vibraciones rítmicas, que también suelen ir acompañadas de ruiditos insidiosos… Luego está el tema de las copas: a partir de ahora, para brindar con cava en esta habitación tendrán que ser de plástico, que no hacen ruido al chocar…

Se reía con ganas de mis tonterías. A mí me encantaba de vez en cuando hacerme el gracioso con ella, disfrutar el sentido del humor receptivo de Lucía, que es extremadamente afinado. Gracias a la sintonía que se daba en eso, reíamos a menudo y reír juntos nos sentaba muy bien. Reírse juntos une enormemente.

Tras esos momentos de hilaridad yo me quedé en silencio, inmóvil; sabía que iba a ocurrir, para mí no había duda. Pero Lucía estaba muy inquieta, comprensiblemente nerviosa, y no paraba de moverse; quería charlar, aunque yo no le seguía las conversaciones que pretendía entablar. Ella, al oírme responder con simples «sí» o «no», fue sensible a mi comportamiento y procuró también refrenar sus impulsos.

No sé cómo sucedió, pues no recuerdo haberme quedado dormido, pero de súbito comprendí sensorialmente que ya no estaba en la cama de Lucía. La única sensación de tránsito que mi mente pudo retener para el recuerdo fue una especie de tirón brusco entre el esternón y el estómago. Fue como si me absorbiesen con una violencia inusitada o como si una enorme bestia me engullese de un solo bocado. Esta vez me hallaba tendido sobre una superficie oblicua e irregular. No sentía la mano de Lucía agarrando la mía, e imaginé que no había sido posible llevarla hasta aquel mundo. Abrí los ojos y vi el cielo, un cielo nublado y gris que amenazaba lluvia. Sentía frío. Me alcé mecánicamente, soportando y desplazando todo el peso de mi cuerpo en la maniobra, y comprendí que en esta ocasión estaba ya absolutamente coherente desde el principio.

Me hallaba sobre un puente románico, altísimo, que cruzaba un barranco profundo. Era uno de esos puentes cuyo paso va subiendo hasta el centro de la arcuación y que luego descienden hasta el otro lado con pendiente simétrica; un «puente del Diablo», según se les denomina popularmente. Una gran aflicción me invadió al saberme definitivamente solo allí. Añoraba la presencia de mi amada Lucía y había estado convencido de que sería capaz de atraerla hasta aquella esfera de realidad. El barranco se hallaba absolutamente seco y daba vértigo constatar su enorme vacío. Miré a mi alrededor: estaba rodeado de bosque, solo escuchaba el rumor de los pájaros y dudé por un momento qué camino tomar, aunque en cuanto dejé de pensar en el dilema ya estaba caminando por la vereda descendente y dejando el puente atrás, sin el menor temor de equivocarme; parecía que hubiese visto un cartel.

Mientras descendía aquella montaña, que podría perfectamente haber sido un paraje del Empordà antes de la expoliación humana, noté una fuerte vibración a mi izquierda, algo que se salía de lo normal en aquella sospechosa normalidad. Me detuve. Allí había algo difícil de definir, porque yo captaba simplemente una masa energética que trataba de acercarse a mí, pero que al intentarlo retrocedía como si estuviese atada a un muelle. Luego, esa masa, parecida a un cristal prismático que cambiaba de formas, empezó a moverse como loca, ejecutando unos desplazamientos instantáneos, imposibles desde el punto de vista fisiológico. Se me ocurrió pronunciar una orden:

—Ven aquí.

Inmediatamente tuve aquella cosa atada a mi cuerpo, y eso me complacía; no sabía qué era, pero me sentía inmensamente feliz por abrazarlo. Estaba tan fundido a mí que no podía ver bien de qué se trataba, solo contemplaba un brillo, acompañando la sensación ondulante del abrazo que me propiciaba aquello.

—¡Sepárate!… ¡Échate atrás! —le exigí.

Y entonces, solo entonces, empecé a entender que se trataba de Lucía. No la veía muy bien, pues su forma desenfocada iba y venía desde la luminosidad del prisma. Acto seguido, al llamarla por su nombre y declarar también mi identidad, su brillo aumentó de dimensión, la energía vital que contemplaba se desenvolvió como la mía propia, y en el interior de esa burbuja su forma física empezó a aparecer con mayor nitidez. Estaba enormemente asustada. Me acerqué hasta ella, a tres pasos de mí, y traté de sujetarla por los brazos, con lo cual conseguí que normalizase su coherencia y me viese también a mí con claridad. Me abrazó de inmediato, con tanta fuerza que parecía querer exprimirme.

—Tranquila Lucía…, te he traído. Estamos en el mundo de Aumatell. —Ella jadeaba entre sollozos y temblaba entre mis brazos, sin pronunciar una sola palabra—. Cálmate, amor mío, solo has de tranquilizarte y caminar conmigo, de mi mano. Te acostumbrarás enseguida. Mira: son árboles normales y pájaros que cantan. Respira profundamente… Estamos en un bosque de verdad.

—¿Dónde hemos conseguido esta ropa que llevamos puesta? —balbuceó Lucía contrariada.

—Aquí —respondí—. Nos la ha puesto esta realidad; su ilación nos da incluso indumentaria, además de bosque y aire puro para respirar. Ven, vamos a descender este camino, hemos de llegar hasta la casa de Aumatell, en el pueblo…

Caminamos montaña abajo hasta un claro, desde donde contemplamos el pueblo, rodeado de campos de trigo. Entonces empezó a llover. Era una lluvia innegablemente cierta, que nos fue mojando hasta dejarnos calados. Lucía, que no había dicho ni una palabra más, me miró temblando de frío y yo me moví rápidamente para tratar de encontrar algún refugio, aunque fue inútil. No entendía por qué coño las pasábamos tan putas, si en mi anterior visita todo era tan plácido y exento de necesidades perentorias… ¿No nos podía haber succionado Aumatellis hasta su propia casa? ¿Por qué nos llevaba de excursión sin chubasquero?

Rodeé a Lucía con mi brazo y continuamos caminando hacia el pueblo. De pronto, me detuve en seco y dije:

—¡Basta de lluvia!, ¡ya está bien!

Sonó un último trueno, ya lejano; luego, la lluvia aminoró y contemplamos el sol, abriéndose paso entre las espesas nubes.

—¡La voluntad! —le dije a Lucía, que ponía cara de alucinada, y no había para menos.

—¿La voluntad qué, Enric…? —me preguntó temerosa, e incluso molesta por mi desparpajo.

—Este mundo es directamente sensible a la voluntad, pero aún no me había dado cuenta de qué manera.

—Enric, por favor, dime una cosa: ¿podremos volver?… ¿Cuánto tiempo debe haber pasado?

—Nada, no te preocupes, volveremos y nadie nos echará en falta… Confía en mí, ¿vale? Fíjate, ahora atravesando estos campos llegaremos hasta la casa de Aumatell, en el pueblo. Lo conozco un poco. Veremos gente; tú no te alarmes, porque la mayoría es arisca. Simplemente caminaremos hasta la casa sin prestarles demasiada atención. De hecho, según Aumatell no son verdaderamente gente, sino parte de su propia voluntad: él es aquí el creador.

—¿Y si Aumatell no me quiere aquí? —apuntó.

—Vale… Entiendo que lo preguntes, pero si él no hubiese querido, no habrías llegado a venir, lo sé, yo no habría podido arrastrarte.

No quedó satisfecha, porque ninguna explicación racional podía satisfacer nuestra inexplicable presencia allí. Yo simplemente constataba una vez más esa realidad paralela, puesto que había seguido un proceso progresivo con el que me iba relajando en ese tipo de experiencias. Contaba también, acaso, con algún tipo de ayuda mágica añadida —la patada en el culo que me dijo Aumatell—. Pero para ella, que de golpe y porrazo se había visto inmersa, el asombro no debía tener límites. Estaba casi todo el rato boquiabierta, contemplándolo todo con el recelo y la perplejidad de quien no sabe dónde está, de quien no halla referencias para agarrarse por ninguna parte.

Siguiendo una de las calles principales llegamos hasta la gran plaza de los soportales. Vimos el mismo grupo de personas de la otra vez, que hacía ruedo frente a la misma casa, en la esquina opuesta a aquella por la que aparecíamos ahora. A escasos metros de nosotros había una vieja, hilando con una rudimentaria rueca. Junto a ella había un perro dormitando y Lucía no podía, por lo visto, dejar de contemplar la escena. Incluso se plantó allí, completamente alucinada.

—¿Qué pasa, Lucía? —le dije—. Ya te he dicho que era mejor no prestarles atención.

—Ese perro tiene algo… ¿No lo ves?

—Algo… ¿Qué?

—No sé, que no es un perro, ¿no lo notas?

Se me puso la piel de gallina. El perro, al tiempo, pareció sentir nuestra presencia, abrió los ojos y levantó la cabeza para mirarnos directamente. Mientras tanto, la vieja nos ignoraba por completo. Lucía tenía razón, aquel perro poseía energía vital propia, al advertírmelo ella me di cuenta de que el chucho emanaba algo que los demás seres de aquel mundo no tenían: estaba tan vivo como nosotros mismos. Entrecerrando los párpados pude vislumbrar el óvalo luminoso que envolvía su cuerpo físico. Lucía se adelantó unos pasos; el perro, como respondiendo a su iniciativa, se incorporó y vino hacia nosotros manso y lento. Era uno de esos canes viejos que parecen hablar con la expresividad de la mirada. Cuando llegó donde estaba Lucía, ella lo acarició y el perro le lamió la mano. Ahora el perplejo era yo.

—Deberíamos continuar, Lucía —advertí.

—¿Te das cuenta, Enric? Es diferente a todo lo demás… fíjate en esa señora, no parece ni haberse dado cuenta de que estamos aquí.

El comentario de Lucía pareció despertar a la vieja del letargo monótono en la rueca. Nos miró de soslayo, con mala leche, y vociferó: «¡Fuera, fuera de aquí, fuera!», al tiempo que agitaba las manos, en un ademán con el que nos apremiaba a marcharnos. Algo verdaderamente sorprendente fue que de pronto Lucía se había relajado, y el más inquieto era yo. Tuve que tomarla por el brazo y arrancarla de allí literalmente, porque parecía hechizada por la escena. Recorrimos el arenoso espacio de la plaza casi al galope y el perro nos siguió fielmente, como si nos hubiese estado esperando. Reconocí, al otro lado ya, la calle en la que se hallaba la vieja casa en la que encontré a Aumatell. Había mucha gente en la calle, en silencio, observándonos mientras descendíamos por la abrupta calleja. Cuando alcanzamos la puerta de aquella casa, dos hombres jóvenes ocupaban la entrada y nos miraban con el ceño fruncido.

—Queremos pasar —dije, y los dos hombres se apartaron sin rechistar.

Lucía estaba tan agarrada a mí que la sentía metida casi en el sobaco. Entramos en la penumbra de aquel portal y el perro, que no había dejado de seguirnos, nos frotó a ambos las manos con su húmedo hocico; luego, se refugió bajo los escalones. Entendí entonces que aquel era el mismo perro que encontré allí en mi incursión anterior.

Ascendimos hacia el piso; yo delante, Lucía como mi propia sombra. Allí, sentado a la mesa y de espaldas a nosotros, estaba Aumatell. La imagen era una réplica exacta de la vez anterior.

—¡Venga, venga, venga! —exclamó con voz clara, apremiándonos a entrar de una forma grosera. Sin embargo, esta vez tampoco se giró, sino que esperó a que nosotros nos adelantásemos.

—¿Es Aumatell? —me preguntó Lucía en voz baja.

—Sí. Dame la mano, vamos a charlar con él… —le musité yo.

—El corazón me va a mil, Enric…

—¿Sí?

—Sí.

—Vale, pues vamos…

Esta vez Aumatell estaba ensimismado, completamente quieto, con la vista clavada en el negro hollín de la chimenea. No nos miró, ni tan solo de reojo, mientras tomábamos asiento a ambos lados de la rústica mesa.

—Parecéis un poco mojados —comentó con guasa, aunque sin mirarnos todavía.

—Sí, bueno, hemos ido de excursión —apunté.

—¿Os ha gustado el bosque?

—¡Fascinante! —saltó Lucía ironizando la situación; al parecer se le había pasado el miedo.

—Me alegro que os guste —continuó Aumatell—, estamos en el otro lado de un lugar cumbre…

—¿Un lugar cumbre? Ya antes me hablaron de eso… ¿Qué es? —le pedí.

—Hay sitios en el mundo vuestro que encajan la energía celeste, y esta se une a la terrestre. De eso se alimenta el planeta Tierra, y por ende, todos sus habitantes.

—Pero ¿estamos en la Tierra o no? —intervino Lucía.

—Estamos en el reverso de un lugar que vosotros conocéis bien; la otra parte de la realidad es esta…

Mientras afirmaba eso clavó sus pupilas en Lucía. Vi el rostro de ella estremecerse, al contemplar eso que yo no habría podido explicarle. Se vio atravesada, como yo otrora, por la mirada sobrehumana del mago. Se me ocurrió que debía estar sintiéndose como yo mismo cuando fui prendido por primera vez en los ojos de Sabir Hayef, como ella ahora en esas pupilas misteriosas de Aumatell, que le mostraban su fuerza misteriosamente intemporal.

Tras un intervalo, el mago continuó dirigiéndose exclusivamente a ella:

—Sí, en Puigpedrer, estamos en el otro lado; este lugar está unido al dolmen de Puigpedrer…

—Pero me dijiste que este mundo lo habías hecho tú, de tu propia voluntad —salté yo.

—Y así es. Pero ¿qué te crees?… También el mundo en el que habitáis los seres humanos lo habéis hecho entre todos vosotros, insistiendo empecinadamente en una forma determinada para cada cosa… Al final uno olvida que la forma es un invento, que solo hay energía… Yo también contribuí a eso, como humano, en su tiempo. Las cosas son como son porque las conformamos. También en su momento, el poder me ha permitido conformar esta realidad para efectuar el encuentro, y la he creado en uno de los lugares más poderosos del planeta. Por tanto, la energía de este lugar es real, yo solo le he dado forma. Soy como el cantero que toma la piedra natural y le da la apariencia de algo reconocible…

—Impresionante… Por cierto, dime, ¿qué pasó antes, en mi anterior visita? Dijiste que alguien se había colado en este mundo… ¿Te referías a que entraría Lucía?

—¡Uy no!… Sabía que ella iba a venir contigo. De hecho tu compañera es una persona muy especial. Fue ella quien notó lo del perro, ¿verdad?

—¿Qué pasa con el perro? —cantamos los dos sincronizados como el coro de una zarzuela.

—Él es quien ha conseguido entrar en este mundo. Me sorprendió incluso a mí, porque para cuando noté la presencia de su campo energético ya estaba dentro. Sentir su presencia desestabilizó transitoriamente la apariencia que sostengo para vosotros.

—¿Quién es ese perro? —le preguntó Lucía.

—Es alguien poderoso que conoce el acceso a otros mundos. Este debería estar blindado por la sangre. Solo alguien de mi propia saga podría haber llegado hasta mí…

—¿Y yo? —inquirió ella.

—Tú has llegado arrastrada por lo que te vincula a la energía de mi descendiente, y porque yo he consentido en ello.

—¿Y no sabe quién es el perro? —continuó preguntando.

—No. Pero es alguien muy consciente, alguien que tiene cierta práctica en visitar otros mundos en forma de animal. Ignoro cómo ha conseguido acceder a este, pero anda por ahí como si estuviese en su propia casa. Ya sé que ahora está abajo, en la escalera. Suele meterse allí.

—¿Y no puedes comunicarte con él?

—Es un explorador —dijo Aumatell—, con energía humana, pero rehúsa el trato inteligente conmigo. De hecho está aquí por vosotros.

—¿Es peligroso? —quise saber yo.

—Para tratarse de un ser humano es muy poderoso; si quisiera os podría perjudicar, pero en realidad os está beneficiando.

—Ya, ¿y en qué nos beneficia?

—Seguramente trata de apoyar y facilitar la Activación de la Rueda. He podido ver, sin embargo, que otros tratan a toda costa de evitar que ese proceso sea desarrollado, otros menos conscientes pero también poderosos, que desearían controlarte —dijo, dirigiéndose a mí—, y controlándote a ti, tratar de conseguir beneficios personales del poder. Pero esos ignoran la verdadera fuerza que mueve todo esto y son humanamente burdos. Tú eres mi descendiente, eres el elegido por el universo, y has querido traer una compañera, una mujer que ha sido capaz de atravesar el umbral para llegar hasta aquí. Mis respetos.

Aumatell hizo una pantomima caballeresca frente a Lucía, que sonrió halagada. Las mujeres son así, incluso en otros mundos.

—Bien, ahora dejemos los pormenores y hablemos de la Activación. Será dentro de catorce días, de los vuestros.

—Pero yo no estoy preparado para empezar un ritual titánico dentro de catorce días; además, hay que viajar mucho, ¿no? —protesté.

—Sí, tendrás que desplazarte a los lugares cumbre, pero dentro de catorce días no habrás de empezar el proceso, sino concluirlo…

—¿Qué?… ¡Pero cómo quieres que…!

—Dentro de catorce días de vuestro calendario la boca de la serpiente se abrirá, y el nuevo eón entrará en vuestro mundo. Así ha de ser porque así lo decreta el poder. Por eso olvidarás todos tus compromisos vulgares y te entregarás en cuerpo y alma a la misión, al proceso… ¿Crees que he aguantado todos estos siglos para que el gracioso de mi descendiente me diga que el día de los días está ocupado con chuminadas? —dijo literalmente eso. El aureolado Ioannis Aumatellis parecía haber tomado algún cursillo rápido de argot callejero. Yo me acojoné por la proximidad del evento—. Tienes el grimorio de Puigpedrer, donde figuran las recitaciones exactas para cada lugar, lugares en los que han de hallarse, a un metro de profundidad, los respectivos huesos… ¡Los huesos son las llaves!, ¿entiendes?…

—Pero vamos a ver, ¿por qué sacaste los huesos de su sitio después de llevar a cabo la ceremonia? —dije.

—En primer lugar, no es una ceremonia, no seas fifi —dijo «fifi»—. En segundo, yo ni saqué ni tampoco metí huesos en esos lugares cumbre…

—No entiendo nada… —comenté yo.

—Y yo menos que eso… —dijo Lucía.

—Yo tan solo abrí la puerta en Puigpedrer, pero entonces el eón ni acababa, ni empezaba; ahora sí.

»Bien, al tema: el ritual fonético es lo más complicado. Debes ensayar durante tres días su perfecta pronunciación musical. Eso será difícil, porque nadie registró esa musicalidad especial, pero ideé un sistema mágico para trasmitírtelo. Es así: tomarás mi dedo momificado —levantó la diestra, mostrando con una sonrisa que le faltaba el índice—, lo tomarás mientras ensayes, apretándolo en tu mano. Ese dedo tocó las notas en un instrumento musical durante tres días, incesantemente. Por ese motivo, y para entregarte el anillo, oculté mi dedo en el peldaño de Puigpedrer y te induje a localizarlo. La vibración te llegará, será la forma en que mejor se filtrará hasta tu consciencia y realidad habituales. Luego, cuando ya sepas entonar perfectamente lo que ha de ser dicho, partirás hasta los diferentes lugares descritos en el mapa del judío Cresques, siguiendo siempre la dirección correcta, es decir, que empezarás por Tolosa, puesto que Puigpedrer es el último paso. Llevarás contigo el grimorio, que es un libro de poder imprescindible, y consultarás las páginas astrológicas donde se detalla la posición de las constelaciones para insertar las llaves y cantar la voz… Presta atención; después de ensayar las invocaciones, partirás, sin pronunciar ni una sola palabra más. Durante esos días solo verbalizarás esos sonidos, así es que tendrás que hacerte pasar por mudo.

—¿No podré hablar con nadie?

—Con nadie…

—Bueno, dentro de lo complejo que resulta todo esto, eso será lo de menos. Pero yo no entiendo nada de música, ni de astrología.

—Como de alquimia… Da igual. Además, seguro que conoces a alguien que pueda despejarte alguna duda. De hecho lo entenderás fácilmente tú mismo trasladando las indicaciones del grimorio sobre uno de esos estupendos planisferios de los que disponéis. Simplemente la constelación indicada en el libro ha de hallarse sobre el lugar determinado en el momento de las invocaciones. De todas formas, si se te ocurriese consultar a alguien, no enseñes ni dejes que nadie toque el libro. Únicamente ella… Ella sí.

Finalizó con eso, en tono algo socarrón y una amable sonrisa dirigida exclusivamente a Lucía. Parecía que se la quisiera ligar, cosa, por fortuna, harto improbable en un demiurgo. Aun así, a juzgar por los desmanes sucedidos en la escena mitológica griega, debería permanecer alerta al respecto.

—No tengo tiempo material, en mi mundo, para hacer todo lo que me pides —protesté de nuevo.

—El tiempo que necesitas no es el tiempo en el que tú crees —afirmó enigmáticamente Aumatell.

—¿Me lo puedes aclarar?

Lucía me estaba mirando fijamente desde hacía unos instantes.

—Ya te lo aclararé yo —dijo ella para mi sorpresa—. Deja de darte excusas; si son catorce días, menos tres de ensayo, quedan once para ir a todos esos sitios, uno para cada lugar. Hay que hacerlo. Yo te acompaño… ¿Puedo? Poseo un flamante carnet de conducir, y él no…

—Cuando algo ha de ser, todo el universo se mueve para que sea —añadió Aumatell con gran pompa—. Tienes cerca las personas que necesitas para llevar a cabo la labor, la gran labor. Además, ya ves que no solo de mí te llega la guía, puesto que el poder te envía instrumentos y aliados…, aunque no todos los que lo parecen lo son. Existe, ciertamente, un grupo que ha conservado a lo largo de los siglos el secreto de Puigpedrer. Son gentes de nuestra saga y otros que también saben algo. Sin embargo, he podido ver que las cosas no van nada bien en estos momentos; eso es peligroso para nuestro propósito, y es también peligroso para toda la humanidad, porque la puerta del mundo ha de ser abierta sin impedimentos en el momento preciso. Esas personas contrarias al proceso, inconscientemente, flirtean con la posibilidad de conseguir cosas efímeras a toda costa. Van bien perdidos respecto a lo esencial, no tienen ni idea… Aun así, ¡ojo!, que pretenden eliminar a los verdaderos protagonistas por excelencia. ¡Necios! Quieren dominar un poder que les rebasa infinitamente, porque el poder que poseen y conocen es limitado, no tiene parangón con el poder universal que moverá el cambio de eón. Eso lo sospechan, pero no quita que teman tanto como desean al verdadero poder. También les amedrenta la posibilidad de un cambio importante en la organización, cosa que arruinaría sus planes. Son como un pez empeñado en beberse un océano… Pero no te preocupes, tú condúcete por el sentir y sabrás quién es tu amigo y quién no; ya te lo dije, ¿vale?

—Vale. Imagino a quiénes te refieres y me cuidaré tanto como pueda de ellos. Pero aparte de eso, en el terreno más práctico de la operación, lo que yo continúo viendo imposible es hacer todo eso que se me está pidiendo en tan pocos días…

—Bien, testarudo, pronuncia conmigo en mi mundo: «Es posible hacerlo y lo haré»… ¡Vamos! —me requirió el mago.

Repetí la frase tres veces en voz alta, sintiendo cómo su afirmación se llenaba de voluntad, de mi voluntad.

—Los deseos expresados aquí son inquebrantables… Como tú bien descubriste antes, esta es una realidad directamente sensible a la voluntad, por eso la he moldeado como arcilla. Aunque tú también has aprendido a hacerlo un poco, ¿eh?…

—No sé… pero, si es así, ¿no me podría, de igual manera, aprender las cancioncillas aquí, con esta voluntad tan espléndida? —sugerí.

—Pues no —respondió tajante—, has de estudiarlas tres días y en tu mundo. Ha de ser así; aquí solo se pueden hacer ciertas cosas, otras no…

—Llover, por ejemplo, sí se puede hacer llover, ¿verdad? —comenté un poco mosca por lo de antes.

—¡Ah, la lluvia!… Sí. ¡Bah!… Eso fue un pequeño divertimento, nada más. Aquí el tiempo no pasa de igual manera, y esa gente del pueblo es muy aburrida.

—Ya, pero ¿es posible coger una pulmonía en este mundo? —soltó Lucía, también molesta por lo del chaparrón.

—Dejémonos de frivolidades —añadió más serio sin responderle—. Ahora tendréis que dejarme.

—¿Sí?… Encantada, pero ¿por dónde nos vamos? —dijo Lucía de nuevo.

—Esta vez será más fácil. ¿Veis aquel balcón?

—¿Cómo?, ¿por el balcón? ¿Hemos de salir descolgándonos por el balcón?… Prefiero las escaleras, gracias —aduje yo tentativamente.

—¡No es lo que parece! —dijo él alzándome la voz, como muy enfadado—. Salid por ahí.

Aumatell señaló con su mano la dirección de aquel inquietante balcón y no dijo nada más. Dejó de mirarnos y se sumergió en una especie de letargo estático. Mientras nos alejábamos, nos giramos unas cuantas veces: apostado sobre su mueble del museo, parecía un muñeco de cera.

Lucía abrió la puerta y salió primera. Yo eché una última ojeada al extraño personaje congelado sobre la mesa, tan solo un instante más, justo para darme cuenta de algo que me había pasado desapercibido: tanto Lucía como yo, o incluso el perro, brillábamos formando un óvalo. Si quería, podía contemplar esa aureola en nosotros. Pero Aumatell no la tenía, él era energéticamente distinto, pues su fuerza estaba concentrada en un intenso brillo que yo percibía concentrado en el centro de su estructura física.

Un momento después de mi demora, cuando salí afuera, mi compañera ya no estaba en el balcón.


UNAS NOTAS ESPECIALES

Todo estaba absolutamente oscuro. Habría sido en principio imposible precisar dónde me encontraba, porque aquello no era la cama de Lucía, ni la mía propia, ni el sofá de casa. Me hallaba con las manos entrecruzadas sobre el vientre, tendido hacia arriba, completamente desnudo. Con cautela, fui desplazando mi mano derecha para tocar el suelo, o lo que fuese. Sentí la arena fina y seca entre mis dedos.

—¡Joder!… ¿Dónde estoy? —dije vociferando, desesperado, mientras me incorporaba a duras penas. Mi voz resonó como si me hallase en el interior de una gran caverna. Tenía miedo, mucho miedo.

—¿Enric?… ¿Eres tú? —Era la voz de Lucía.

—Amor mío, ¿dónde estás?

—No lo sé, tengo miedo…

—Continuemos hablándonos, guiémonos por la voz. Mejor no te muevas de sitio, pero si lo haces procura llevar los brazos por delante, y vigila en donde pisas…

Justo dije eso y me arreé de bruces una hostia contra una inoportuna pared de piedra. Hay que ser un poco gilipollas para aconsejar a otro protegerse y darte de morros mientras se lo dices. De hecho, aún fue más jodido, porque también choqué con los dedos del pie desnudo cuando avanzaba decidido: «¡Auuu!».

—¡Enric!… ¿Qué pasa?… No me asustes.

La voz de Lucía reverberaba amplificada en aquella concavidad.

—Me he pegado una hostia de aquí te espero —le informé.

Poco después, ya un poco más calmado tras el incidente, examiné atentamente con el tacto de mis dedos la rugosidad de la pared de piedra. Sentía la arena bajo mis pies, estaba por todas partes, ocupando la base de aquel sitio. Se me ocurrió que tal vez no habíamos salido del mundo de Aumatell, así es que tentativamente decidí hacer uso de mi voluntad:

—¡Basta ya de oscuridad!» —exclamé en voz alta y clara.

Percibí en aquel mismo instante el tacto de unos dedos que apenas me fregaban con las puntas, como examinándome temerosos.

—¡Enric! —prorrumpió Lucía, que se abrazó con fuerza a mi cuerpo desnudo; ella tampoco llevaba ropa.

Me sentí enormemente feliz de reencontrarla. Aunque lo cierto es que, pese a mi tentativa de control mágico en aquel entorno, continuábamos sin ver un pijo. Era una oscuridad perfecta que se resistía a mis poderes. ¡Y yo que me había hecho ya ilusiones!…

De pronto, mientras Lucía me preguntaba casi sollozando: «¿Qué vamos a hacer?», tuve una iluminación intuitiva, que si bien no nos sirvió de linterna, fue el principio de la resolución.

—Ven junto a mí, Lucía, vamos a recorrer esta pared en aquel sentido —le dije.

Fuimos flanqueándola despacio, tanteando la arena a cada paso que dábamos, y yo, ahora sí, con la mano por delante, por si acaso. Cuando tras unos cuantos metros alcancé el borde de la tosca arista, corroboré mis sospechas.

—Lucía…

—¿Qué?

—Estamos en Puigpedrer… Esto es el dolmen.

—¡Dios mío!… —dijo Lucía; era la primera vez que la oía invocar al Altísimo.

Me adelanté hacia lo que yo creía el interior del dolmen. Lucía estaba pegada a mí; íbamos en un solo cuerpo.

—¿Pero qué hacemos aquí desnudos? —dijo—. ¿Cómo puede esto ser real?

—Tiene tantas posibilidades de serlo como lo otro, el mundo del que venimos, si es que no estamos aún en él. Pero la verdad es que aquí hace un frío que te cagas…

—Debemos estar soñando… —añadió Lucía—. Es un sueño muy real y nos despertaremos, seguro… ¡Hostia Enric, estoy muerta de miedo! Mis hijos están en el mundo de todos los días, quiero volver junto a ellos, ¡hemos de volver de inmediato!

—¡Venga Lucía, no te pongas histérica!… Volveremos, ya lo verás.

Como suponía, en cuanto avancé tres pasos más, hallé el margen de la gran mesa de piedra en el interior del megalito. Tanteé su superficie y descubrí los velones, que como en otras ocasiones coronaban su parte alta. Ahora el problema era cómo encenderlos. Le comuniqué a Lucía mi descubrimiento, y acto seguido ambos nos pusimos a gatear bajo la mesa y husmear los alrededores; debía haber una caja de cerillas en alguna parte.

—Aquí hay una caja metálica, Enric…

—¡Ah, cojonudo!… Miremos qué hay dentro.

Ella misma lo comprobó, y no tardó casi nada en comunicarme exaltada que tenía un encendedor. Cuando trató de prenderlo falló, una, dos, tres veces. Lucía se derrumbó.

—Lo que faltaba…, no va.

—A ver, déjame probar a mí. Soy un experto en reanimar mecheros gastados —dije yo.

Le di varias vueltas, visualizando, de puras ganas, cómo unas exiguas gotas de gas se depositaban en el tubito que las conduce hasta el quemador. Probé una vez: cagada.

—¿Qué vamos a hacer…? Aquí no hay cerillas ni más mecheros —reiteró ella nerviosa— y estoy muerta de frío.

—Tranquila… A ver, un poco de polvos mágicos y… ¡voilà!

Una diminuta y débil llamita azul apareció sobre el encendedor. Sin duda, en ambos germinó la sospecha fugaz y funesta de que no llegaría a aproximarla hasta la mecha del velón y se me apagaría irremediablemente. Pero lo cierto es que yo me moví con tal cautela que lo conseguí, encendí la primera vela, y con ella, las otras seis.

Aun conociéndolo, el dolmen a la luz de las candelas volvió a impresionarme una vez más; y no solo el dolmen en sí. Vislumbré en la penumbra, allá al fondo de la nave, lo que parecía ser la imagen de la Bestia, aquella que hallé en el dolmen la primera vez y que luego ya no estaba. «¿Qué significaban esas idas y venidas?, ¿se la llevaban de romería, o qué?», pensaba yo.

—Enric, aquí debajo hay unas túnicas —me informó Lucía.

—¡Estupendo! Podemos usarlas.

En aquel momento me llamó la atención la caja en la que Lucía había encontrado el mechero, abierta sobre la mesa. Había allí unas cuantas cintas de diferentes colores, con agujas imperdibles en sus respectivos extremos; una daga recta de mango ornamentado, con su propia funda; un pequeño libro, en cuya portada figuraban las siglas «LNA», y debajo, al pie, el epígrafe «INRI». El centro lo ocupaba un curioso grabado que representaba un río caudaloso al ser engullido por un boquete redondo, aparentemente natural, del terreno. Alcé las cejas sin comprender nada. En el interior, el librito versaba sobre invocaciones en latín y hebreo. Cada una de dichas invocaciones estaba numerada en caracteres romanos y ocupaba una página exclusiva, sin traducción, ni comentarios de ningún tipo. En aquella caja había, además, una carta de Tarot, el arcano número XIII, la muerte segando la vida de sus víctimas a golpe de guadaña. Me estremecí al verla. Decidí seguidamente, de manera impulsiva, quedarme con el libro y devolver la caja cerrada bajo la mesa, con el mechero gastado incluido.

En cuanto dejé la caja en su sitio, me di cuenta de que Lucía se había puesto ya la túnica, cuya gran capucha puntiaguda le colgaba a la espalda, y sosteniendo uno de los velones trataba de otear el exterior desde la puerta del dolmen. Aluciné. La túnica le iba larguísima, tenía una pinta caricaturesca. Si teníamos que salir de allí vestidos así, íbamos a cantar un poco. De cualquier forma tampoco había opción, así es que me enfundé yo también en una de aquellas grotescas vestes de color carmesí, que por cierto, abrigaban bastante.

—¿Cómo está el patio, Lucía?

—Parece que estamos solos… Y me temo que presos aquí abajo.

—Bueno mira —le di un beso en la mejilla para que se tranquilizase—, vamos a subir por la escalera de caracol, lo más probable es que la puerta esté solo ajustada y podamos salir por la casa… De paso nos pondremos ropa más normal, porque si no, ya me dirás, sin dinero y con estas pintas no habrá taxista que nos dé crédito.

Ascendimos lentamente la espectacular escalera gótica, iluminándonos con sendos velones; la inmensidad de la burbuja ojival se nos comía.

—Tú ya habías estado aquí dentro antes, ¿verdad Lucía?

—Sí… un par de veces, con Lucas, pero lo recordaba todo más pequeño y menos siniestro. Tal vez porque entonces había un foco muy potente en la cúpula, y el lugar quedaba bien iluminado. Incluso dentro del dolmen había una instalación de luz eléctrica…

—¿Venían los de la Logia cuando vosotros estabais en la casa? —le pedí mientras contaba fatigosamente escalones concéntricos.

—No, nunca… Al menos estando los niños y yo, no.

Llegamos arriba. A los dos nos latía el corazón rápido del cansancio y el miedo combinados, por eso nos detuvimos en el descansillo y nos miramos antes de alcanzar la puerta. Tras un intervalo de indecisión, la primera en adelantarse fue Lucía. Tiró fuerte del portón.

—¡La hostia Enric!… ¡Que está cerrada!

—A ver, tiremos los dos de ella —propuse.

Pero por más que forcejeamos, fue imposible abrir aquella robusta puerta de madera vieja, que permanecía incorrupta e invulnerable a nuestras posibilidades.

—¡Estamos perdidos! —dejó ir Lucía—. ¡No sabemos cómo hemos llegado hasta aquí, pero sea como sea, moriremos si alguien no nos saca a tiempo o reventamos esta puñetera puerta!… —de pronto Lucía se abonaba a decir tacos, lo cual no era nada normal en ella.

—No…

—¿No?

—Tenemos un recurso… Ven —le dije.

Mientras me la llevaba de la mano escaleras abajo Lucía no dijo nada; no había nada que decir. Pero vi su rostro preocupado, sus ojos tremendamente abiertos, su miedo, acaso el mío reflejado en sus pupilas. Aunque yo conocía algo que ella no. Una vez en la arena, atravesamos la enorme circunferencia del basamento hasta la pared en la que otrora descubriera —en visiones— los símbolos de cantero, labrados sobre los bloques de piedra de un punto determinado de la baja bóveda.

Sin explicarle qué buscaba, fui recorriendo las ojivas una a una para hallar la piedra de los signos.

—¿Puedes decirme qué haces?

—Busco la salida —le respondí.

—¿La salida?… ¿Pero esto qué es, la pirámide del gran faraón, o acaso la cueva de Ali Babá?… ¿Ya sabes las palabras mágicas?

—No te burles, Lucía… Cuando lo veas no pararás de alucinar.

—¿Más?

—Más.

Por fin descubrí la ojiva junto a la cual se hallaba la piedra con los símbolos de cantería. Mire la posición del dolmen y la escalera desde allí, para no tener que volver nunca más a dar vueltas buscando ese lugar. Cuando la referencia que tomé me pareció suficiente, me giré de nuevo y presioné la piedra, que cedió con la misma suavidad de la otra vez, provocando el estruendoso movimiento del gran bloque que sellaba la salida. Cuando el mecanismo se silenció y la boca quedó completamente abierta, miré a Lucía: la corriente de aire procedente del túnel le apagó la vela. Yo, cauteloso, puse la mía a resguardo. Me acerqué a ella: Lucía estaba boquiabierta, con el mentón caído, quieta, sin decir nada. Se quedó grogui después de aquello; era demasiado para un solo día, lo comprendo.

—¡Gracias Sésamo!… —exclamé entonces, tratando de vulgarizar lo sucedido—. Aquí hay que decirlo después, porque en lugar de entrar, hemos de salir; más que nada para que el encargado sepa que nos vamos.

—Eee… ¿El encargado? —La pobre Lucía no era capaz de seguirme la broma.

Abandonamos la plaza del dolmen, protegiendo como podíamos la llama de nuestras velas, que el viento circulante se empeñaba en apagar. De hecho, me sabía tan cerca de la salida que habría conducido a Lucía hasta el exterior gateando en la oscuridad si hubiese sido preciso, que no lo fue, porque cuando una se apagaba siempre quedaba la otra.

Mi compañera no dejó de sentirse también maravillada por el sofisticado mecanismo que accionaba la entrada secreta.

—La verdad es que es faraónico… —comentó en la cámara de los mecanismos; lo mismo que yo pensé en su día.

Tras sellar de nuevo la entrada al dolmen el viento casi cesó y tomamos la galería que conducía hasta el almacén agrícola. Esta vez el perro no estaba. Sin embargo, no pudimos salir por la puerta, puesto que la cadena que la ceñía nos resultó inviolable. Total, que me tocó de nuevo remontar cajones frente a la ventana para salir por allí, como la otra vez. Lucía se arremangó aún más la túnica, que le iba inmensa, y sujetándosela con una cuerda a la cintura dejó sus piernas al descubierto. Así, de un vestido horroroso extrajo un modelito que le sentaba de maravilla. Intuición estética femenina, supongo. La cuestión es que yo hice lo mismo para no tropezar, pero a mí no me sentaba tan bien el apaño; no tengo sus piernas.

Cuando por fin hubimos saltado fuera de allí, ya a la luz del sol, nos fuimos a sentar cerca de una encina, al pie del cerro de Puigpedrer. Pese al sol, hacía frío. No podíamos estarnos parados.

—Bueno —dijo Lucía frotándose los brazos—. ¿Y ahora qué? ¿Seguro que estamos en nuestro mundo cotidiano? Porque, si es así, ya me dirás cómo nos hemos desplazado desde mi cama hasta aquí…

—¡Uf! No puedo responderte, no tengo ni idea de cómo ha sido, pero estoy seguro de que este es nuestro mundo, lo huelo. Ya verás como la gente aquí es de verdad. Además, tengo ganas de fumar, de beber, de comer, de… Eso es sintomático, ¿no?

Ahí quedó eso.

Tras subir el promontorio hasta la casa, tratamos, como dos maleantes furtivos, de acceder al interior forzando una ventana, para lo cual me encaramé a una escalera que tomamos de la cochera, donde sí pudimos llegar a entrar, rompiendo otra vez la cerradura, como ya hice antes. Ahora habían reforzado los soportes, así es que esta vez, con la ayuda de Lucía, a la que no se le caen los anillos, tomamos un viejo travesaño de madera, que pesaba lo suyo, y atacamos la puerta arremetiendo con su contundencia. Tuvimos que insistir, con golpes menos poderosos de lo que habría sido oportuno, puesto que ella apenas podía moverse con el peso que le correspondía del ariete. Con más tenacidad que efectividad lo logramos por fin, y extrajimos una escalera con la que alcanzar la única ventana de la planta baja: la de la cocina. Por fortuna, hallamos también un par de abrigos viejos que nos fueron al dedillo. Gracias a la escalera, alcanzar la ventana la alcanzamos, pero fue imposible abrirla, pese a que rompí un vidrio y golpeé violentamente la contraventana, que estaba hecha a consciencia, y de buena madera. Lucía me dijo que lo dejase, que alguien podía vernos u oír el escándalo que estábamos montando, y que además la ventana estaba reforzada por dentro con barra travesera. Desistí desalentado. De hecho, el único propósito era cambiarnos de ropa, o tal vez encontrar algún dinero olvidado en una hucha.

Devolvimos la escalera y tomamos la moto de la cochera. Por suerte, esta vez había una lata de gasolina casi llena, más la que había en el propio depósito; gran gentileza de nuestro benefactor «X». Lucía se empeñó en ser ella quien condujese, aduciendo que yo no tenía ni idea de las normativas de tráfico. Y es cierto.

Así, atravesando carreteras secundarias en un periplo inolvidable, conseguimos, helados y después de horas de aparatoso viaje, llegar a Girona.

Me dejó a mí en un parque, a la entrada de la ciudad, para evitar que la policía municipal nos parase, montados como íbamos los dos, con aquella pinta, en una cochambrosa motocicleta. Fui el entretenimiento de los pocos que andaban por allí, especialmente abuelos ociosos y mamás con sus pequeños. Uno de esos jubilados llegó a exclamar: «Ave María Purísima» al pasar con su bastón frente al banco en el que yo estaba sentado. Como le vi tan devoto y fumaba un pitillo, aproveché para contestarle: «Sin pecado concebida… ¿Tiene un cigarro para mí?». Me acerqué a él estirándome la túnica; el hombre estaba muy contrariado, pero me ofreció un cigarro negro que yo acepté gustoso.

Al cabo de un buen rato Lucía volvió a buscarme en coche, vestida con un chándal que le venía también grande. Me explicó que la ropa era de Oscar y que no entendía nada, porque la puerta de su habitación estaba cerrada por dentro, y que incluso había tenido que pedir una copia de la llave del piso al portero, al cual le tuvo que argumentar que venía de una fiesta de disfraces avanzada, cosa poco probable unos días antes de Navidad. Pero en fin, eso le dijo. En todo caso parecía un adelanto del día de los Santos Inocentes. Me aseguró también que sus hijos se habían marchado a estudiar como si tal cosa, y que ya había telefoneado a un cerrajero para que fuese a abrir el dormitorio.

 

Aquel mismo día regresé a Mollerussa. Quedé con Lucía en que arreglaría las cosas para poder ausentarse unos días, dejando a sus hijos en casa de la tía Lola después de Navidad. Yo debía iniciar inmediatamente el ensayo de las pronunciaciones referidas en Lo Grimori de na Bèstia.

Estábamos a 23 de diciembre, es decir, el plazo dado por Aumatell cumplía el día 5 de enero del nuevo año, 1996. Me sentía como en mi época de estudiante, cuando tenía pocos días para empollar un montón de materias complicadas antes de los exámenes y me asaltaba aquella comezón tan característica en el vientre. Seguramente era una especie de estrés, generado por lo que se me venía encima, como ahora, solo que lo de joven era una trivialidad comparado con lo que se me avecinaba en aquel presente de finales de siglo y de cambio de eón.

Una vez en casa, ya a última hora, me tomé un café cargado para centrarme, porque los nervios me tenían disperso. Cuando funcionó el efecto del dopaje casero, prendí un cigarrillo y me fui directo a la caja fuerte, donde guardaba todos los objetos relacionados con el Asunto. Una inquietud creciente me invadía mientras entraba la combinación, hasta el punto de que la erré un par de veces. Extraje el grimorio, el mapa de Yafudá Cresques y la cajita que contenía el dedo momificado de Aumatell. Antes de volver a cerrar, metí dentro el libro con las siglas de la Logia Nueva Arcadia, que había tomado ese mismo día en Puigpedrer.

Pese a mi turbación mental, quise ser responsable e iniciar el estudio de la pronunciación, puesto que ya había pasado casi todo un día de los tres asignados a ese menester. Pero me sentía inseguro porque nadie, ni siquiera Aumatell, me había hecho una demostración práctica de cómo verbalizarlo, excepción habida de las pintorescas onomatopeyas que Costa me dejó grabadas en el contestador. Me faltaba una guía. Pensé entonces que tal vez no debía menospreciar las divertidas interpretaciones de Costa al teléfono; quizá en ellas se hallaba la clave para iniciar mi trabajo. Busqué en la cinta del contestador para ver si localizaba el mensaje; creía no haberlo borrado. Hallé la cinta y me la llevé al aparato de música para escuchar mejor el tono exacto que Manel Costa cantó en las frases hebreas con las que me ejemplificó. Escuchándolas nuevamente desde esa perspectiva, sus recitaciones no me parecieron tan sonsas. Desde luego Costa no cantaba nada bien; pero mejorando su uso de la entonación, creí entrever el tipo de cántico y pronunciación que se me proponía.

Tomé el dedo momificado de su caja. Siempre me dio repelús, así es que lo tocaba con gran escrúpulo. Me costó un poco cerrar la mano encajándolo en el interior, ciñendo su siniestra vibración a la piel de mi palma y mis dedos. Cuando lo apreté decididamente sentí una sacudida, muy semejante a las que recibía inicialmente al entrar en el mundo de Aumatell. Solté compulsivamente el dedo sobre la mesa y lo aparté de mí. Puse entonces en su lugar el grimorio, lo abrí por el final y situé la página arrancada en su sitio, con el cuadrado mágico y las relaciones cabalísticas de los huesos numerados. Extendí frente a mí el mapa de Cresques e imaginé el titánico y agotador recorrido a efectuar en tan solo once días. Me fui a la página dos del grimorio, donde según las referencias se hallaba la primera invocación, que había de ser dicha en Tolosa de Languedoc. Se me ocurrieron, así de entrada, dos interrogantes; uno: ¿en qué punto exacto de cada lugar debía enterrar el hueso correspondiente? —¡a un metro de profundidad!—. Dos: ¿cómo coño íbamos a llegar a la isla de Cabrera, en las Pitiuses, abrir un boquete de un metro en su rocalla, celebrar devotamente el ritual y luego irnos de allí felices y contentos, todo en un solo día, para estar al siguiente en Girona? Obviamente no había aeropuerto en la isla, ni habitantes, ni manera de llegar de noche… ¡Qué jodido!, ¡qué estresante! ¿No podrían haber puesto el lugar cumbre en un sitio accesible, cerca del puente aéreo, por ejemplo?

Entonces pensé: «Si Aumatell me ha dicho que la única forma de enviarme las notas verdaderas era a través de su dedo, ¿cómo puedo fiarme de los desafinados ejemplos en el simulacro del Manel Costa?». Seguramente este tan solo trataba buenamente de aproximarme al ritmo, a la cadencia, o a la calidad del registro; tal vez al tipo de pronunciación gutural de las palabras hebreas. En todo caso, no podía tomar las notas musicales de Costa como buenas, ni siquiera por aproximación. De hecho, él no debía tener ni idea de cómo sonaban las verdaderas notas.

Decidido a resolver el enigma, tomé de nuevo el dedo y lo ceñí en mi puño, soportando primero, pero disfrutando más tarde, la vibración continua que traspasaba a lo largo de mi brazo. Pronuncié con incipiente torpeza:

Adonai, Elohim, El, Eheieh Asher Eheieh…

¡Mebahel!… Et factus est Dominus refugium pauperis: adjutor in opportunitatibus in tribulatione.



Mientras expresaba la invocación para el Sephirot Kether, que debía ser proclamada en Puigpedrer como punto de partida del Ouroborus, noté claramente los impulsos vibratorios que me llegaban desde el dedo de Aumatell. Eran en principio simplemente eso, impulsos, sin que pudiese llegar a discernir nota musical alguna en ellos. Me di cuenta de que, a partir de ese momento, una vinculación que me unía a la sensibilidad del mago penetraba en mi mundo, de forma cada vez más clara y definida. Volví a repetir la pronunciación, cuya lectura me resultaba confusa en el grimorio. A partir de aquel momento, el tono musical exacto para cada sílaba fue resonando en mi mente, como si escuchase un afinador instrumental apuntándome las entonaciones precisas. Entonces, enfrentándome de nuevo a la abigarrada caligrafía del grimorio, recordé súbitamente el librito de la LNA que había depositado en la caja fuerte. Fui a por él. En efecto, tal y como sospeché inicialmente, las invocaciones allí presentes eran las mismas que en Lo Grimori de na Bèstia, solo que recuperadas para el entendimiento moderno en caracteres diáfanos. Eso me sirvió para poder continuar estudiando con mayor fluidez. Así pasé, ensayando incesantemente, hasta bien avanzada la noche. Me sentí entonces cansado; era una fatiga contundente y repentina que me instó a levantarme de allí como un sonámbulo, entrar directamente en la cama, medio vestido aún con la ropa que Lucía me prestó en Girona, y quedarme profundamente dormido sin más. Un profundo sueño sin realidades paralelas; solo dormir. Necesitaba eso.

Cuando abrí los ojos de nuevo, adiviné por la luz que entraba en la habitación que no era temprano. Miré el reloj; eran las las 11:45 h. Había dormido tan profundamente que no recordaba nada, ni tan solo cómo llegué a la cama vestido; y no estaba borracho. Sorprendentemente apenas bebía ni fumaba en exceso desde hacía ya días. Recordé que era la víspera de Navidad. A mí no me esperaba nadie en ninguna parte; Lucía había insistido en que fuese a comer con ella, sus hijos, su hermana y su madre el día de Navidad, pero a mí no me apetecía nada y eludí el compromiso. Por otra parte empezaba a estar harto de andar constantemente de aquí para allá en tren y deseaba relajarme un poco en casa, máxime siendo consciente del periplo que me esperaba a partir del día 26.

Después de adecentarme y almorzar, decidí llamar a Jofré para ponerle al corriente de los últimos acontecimientos, pero no lo encontré en la Abadía, y el móvil lo tenía desconectado. Le dejé un mensaje en el buzón de voz y otro en Poblet: que me llamara en cuanto pudiese. De hecho, daba por sentado que él me ayudaría a entender mejor mi cometido, y que me despejaría el mar de dudas que, turbador, aún se movía ante mí.

Yo, con pasión extraña, me sumergí de nuevo en las pronunciaciones. El tacto del dedo momificado en mi mano era cada vez más imperceptible; apenas lo sentía, como si hubiese sido asimilado a mi propio cuerpo. En cambio, la nitidez de su dictado se fue fundiendo en mi propia inferencia como la miel en el té. Tal vez debido a esa empatía que me llegaba a través de la reliquia, lo que inicialmente me pareció tan arduo y complejo fue tornándose simple a mi entendimiento. Así, después de ensayar un par de horas el segundo día del proceso, me sentí de alguna manera ya preparado para efectuar los rituales de la Activación de la Rueda. Me pareció que mis palabras vibraban en perfecta armonía con el patrón que me inducía Aumatell desde su dedo. Eran tonadillas tan simples y reiterativas que resultaba fácil memorizarlas. Sin embargo, una vez embastado mi trabajo fonético, corroboré la inexistente conexión musical entre este y las recitaciones que me propuso Costa por teléfono: nada que ver. Eso sí, pude imitar su pronunciación hebrea, que era bastante buena, y también en cierta manera la intención interpretativa de las invocaciones, que él declamaba con soltura experta, aunque sin ninguna gracia lírica.

Sonó el teléfono y me apresuré a responder. Como suponía, se trataba de Marcel Jofré.

—¿Enric?… Soy Marcel.

—¡Hombre, por fin!… ¿Cómo va todo?

—Bien, bien… Un poco ajetreado. Ahora mismo estoy en Cataluña Norte, cerca de Perpinyà, haciendo unas gestiones. He llamado a Poblet hace un minuto y me han dado tu recado. ¿Qué tal, Enric?

Decidí poner a prueba la información de Jofré; fingí ignorar lo que sabía respecto a la fecha de inicio de la Activación.

—Bueno, bien, pero estoy muy inquieto. ¿No puedes revelarme ya cuándo se iniciará el proceso de la Activación?

—Será pronto, estamos a las puertas —dijo escuetamente.

—Sí, pero ¿cuándo?… Tendría que empezar a prepararlo todo, ¿no?

—No te preocupes, no será tan difícil como parece… —hizo una pausa—. ¿Ha sucedido algo? —preguntó después con cierta suspicacia.

—¿Tenía que suceder alguna cosa?

Jofré se quedó nuevamente en silencio al otro lado del aparato.

—Venga Enric, no juguemos. ¿Cómo van las invocaciones?, ¿ya te las sabes?

—¿Qué día es, según tú, el del desenlace? —le pregunté yo sin responder a su pregunta, escéptico aún.

—Pues el 5 de enero… Lo sé Enric, dejemos la farsa, no vale la pena. Si querías poner a prueba mis certezas, ya lo has hecho, y ya tienes la confirmación de que son fidedignas. Ahora aflojemos las desconfianzas, que no nos convienen.

»Mira, vamos a ser tres, como ya te imaginas: la encantadora Lucía, tú y yo. Por mi parte, ultimaré lo que he venido a hacer aquí, cuestiones de la Abadía, y me dirigiré a Tolosa de Languedoc, donde os esperaré el día 27 para celebrar el segundo ritual, el del Sephirot Chokmah, la Sabiduría. Quedemos a media tarde, a eso de las cuatro, frente al ayuntamiento de la ciudad, la Mairie. Allí hay un bar que se llama Le Cathare. Os estaré esperando, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —dije—. ¿He de tener en cuenta alguna cosa especial para celebrar el primer rito en Puigpedrer?

—Déjate llevar por la intuición, creo que sabes lo suficiente…

—¿Seguro?

—Seguro hombre… En Puigpedrer, como en otros lugares, el hueso correspondiente a su Sephirot ya está enterrado en su sitio. Eso sí, no digas ni «esta boca es mía» hasta la pronunciación sagrada… ¡Ah! Y cuando vengas, recuerda traerte todo lo que necesitamos, ya sabes.

—¿Cómo entramos en Puigpedrer?

—Lucía debe tener aún la llave de la casa, y si no es así, tú ya sabes cómo.

—No sé cómo te enteras, ni me lo dirás, pero seguramente también sabrás que he estado en el mundo de Aumatell, ¿no es así?

—Lo supongo… Era inevitable y necesario que así fuese. Ya me lo explicarás cuando sea posible. Ahora tengo que colgar, porque estoy en una cabina y los gendarmes me quieren multar el coche, que está en doble fila, ¿vale?

—Vale. Nos vemos en Tolosa.


ESTRELLAS EN EL CIELO

Saber que dentro de unas pocas horas me iba a convertir en un mudo, un verbo reservado o algo así, me hacía tener unas ganas locas de conversar, monologar, telefonear, intercambiar trivialidades… lo que fuese. Parecía que quisiera capitalizar los once días sin cháchara en un preludio de exceso compulsivo. Traté de refrenar ese impulso procaz y evasivo. De todas formas Lucía podía llamar de un momento a otro y me desahogaría un poco, porque estaba harto de hablar solo.

Como fuera que ensayar las invocaciones en su musicalidad original me llevó menos tiempo del previsto, merced a la perfecta transmisión que recibí de Aumatell a través de su dedo momificado, dispuse de una parte del día de Navidad para consultar libros de astronomía y astrología, y familiarizarme así con las constelaciones y estrellas de referencia. Aunque su localización en la bóveda del firmamento me resultaría compleja para ciertas formaciones, como Eridano o Aries, las demás constelaciones referidas en el grimorio —Draco, Tauro, Osa Menor, Orión, Can Mayor, Auriga, Boyero y Leo— me veía capaz de ubicarlas en el firmamento por mí mismo. Quise comprobar también en las efemérides si la entrada del eón naciente comportaba algún tipo de posicionamiento astral relevante o especial, pero desde mi impericia no vi nada que me hiciese sospecharlo, máxime por la confusión que me producía el hecho de que la astrología y la astronomía se rigen por tiempos dispares. No obstante, si teníamos que visualizar las constelaciones, nuestra observación debía ser en tiempo real, es decir, astronómica.

Una vez expresado de forma ordenada y conveniente, las correspondencias eran las siguientes:

1. Kether: «La Corona». Sephirot del inicio en Puigpedrer. Primer hueso numerado; se trataba del cráneo de Ramón Llull enterrado bajo la mesa del dolmen, e intitulado Caput XXXVII. Constelación, Leo; estrella, Regulus. Día 26 de diciembre, a la hora en que Leo se situase en el punto más alto del cielo desde el horizonte de Puigpedrer.

2. Chokmah: «La Sabiduría». Sephirot de Tolosa de Languedoc. Hueso numerado 2, enterrado por la orden del Císter en algún lugar conocido por el hermano Jofré. Constelación, Boyero; estrella, Arturo. Día 27 de diciembre.

3. Binah: «La Inteligencia». Sephirot de Fonsagrada, en Galicia. Hueso numerado XXI —en contracción el tres—, el húmero que hallé inducido por la fuerza en el osario de Sant Pere de Rodes. Constelación, Auriga; estrella, Capela. Día 28 de diciembre.

4. Chesed: «La Misericordia». Sephirot de Coimbra, en Portugal. Hueso numerado XIII, cuya reducción es el cuatro; la costilla que me entregó Costa junto a los documentos. Constelación de Eridano; estrella, Zaurak. El día 29 de diciembre.

5. Geburah: «La Justicia». Sephirot de Tomar, en Portugal. Hueso numerado 5, enterrado allí por los monjes del Císter en su intento. Constelación, Can Mayor; estrella, Sirio. El día 30 de diciembre.

6. Tipharet: «La Belleza». Sephirot de Huelva, Andalucía. Hueso número 6, enterrado también por los del Císter. La constelación era Orión, y la estrella, Betelgueuse. Su tiempo, el 31 de diciembre, a la hora en que Orión se pusiera encima del lugar.

7. Netzah: «La Eternidad». Sephirot de Gibraltar. El hueso número 7, inserto ya en algún lugar del peñón. Constelación de la Osa Menor y estrella Polar. Día 1 de enero de 1996.

8. Hod: «El Fundamento». Sephirot de la isla de Cabrera, en las Baleares. Valor numérico del hueso 8; lógicamente debía también hallarse inserto en el lugar —sospechar eso era un alivio, porque se trataba del sitio más preocupante de cuantos debíamos visitar—. Su constelación, Tauro; su estrella, Aldebarán. Día 2 de enero. La etapa suponía un complicadísimo desplazamiento contrarreloj desde Gibraltar.

9. Yesod: «La Victoria». Signo de la ciudad de Girona. El hueso, el número 9, presumiblemente ya situado. Constelación de Aries, y estrella, Hamal. El rito correspondía al 4 de enero.

10. Malkuth: «El Reino». El final de la Activación de la Rueda, en Puigpedrer, la puerta. Significaría, como me habían anunciado, la liberación de la Bestia y la abertura del portal en el lugar cumbre de Puigpedrer. Entendí que el cráneo de Llull debía tener un valor simbólico doble, la virtud de ambos arcanos; por tanto, era también el número diez, el retorno a la Mónada. La constelación que debíamos aguardar para esa cita era Draco, con el influjo especial de su estrella Thuban, la noche de Reyes del nuevo año.



Las fechas las había distribuido de la única manera que me pareció posible, aunque, en el caso de Cabrera, dudaba de poder llegar allí en tan poco tiempo. Por lo demás, se trataba de una maratón agotadora durante once días.

Me pregunté entonces: «¿Merece la humanidad ser salvada, hacer ajustes telúricos y mágicos para que todo continúe funcionando con la epifanía del nuevo eón? ¿No sería más justo que la plaga humana se fuese al carajo?…». Tal vez el universo se quedaría más tranquilo sin nuestra infame actividad, poluta y funesta.

No era extraño que mi mente elaborase conjeturas como esa, pues a esas alturas estaba saturado, harto del Asunto, de compromisos inconcebibles, de estar constantemente pensando en ello, invirtiéndome en ello. ¡El Elegido!… Según como, era una putada, una gran putada; eso me parecía por momentos, lo reconozco, y creo que es comprensible.

Necesitaba urgentemente comunicarme con alguien de confianza, porque si no, me venían tentaciones de irme abajo, quiero decir, a La taberna de Manolo. «Demasiado tiempo sin dejarme caer por allí», opiné; el arrendador ha de dejarse ver de vez en cuando en todos los rincones de su feudo. Sin embargo, para sofocar la tentación de esa visita furtiva, me serví en casa un coñac en copa grande. Y ya que Lucía no me llamaba, decidí hacerlo yo. Se puso alguna pariente, seguramente su madre o su hermana. Esperé unos instantes, percibiendo el bullicio a través del auricular. Lo cierto es que no entendía muy bien cómo ella estaba tan tranquila, bebiendo cava y alborotándose en los excesos navideños, cuando al cabo de pocas horas habíamos de iniciar juntos el periplo más inquietante de cuantos pudiéramos haber imaginado. Yo estaba como un flan.

—¿Sí?, ¿Enric?…

—Hola Lucía… Pensaba que me llamarías.

—Un momento, que no te oigo bien, me voy a otro teléfono… ¡Cuélgame aquí cuando lo coja en el despacho, Salvador!

En ese intervalo, Salvador, que también estaba animado, me saludó a voces desde la algarabía del salón. No sé si me oyó que le deseaba «Feliz Navidad».

—¡Cuelga Salvador! —gritó Lucía a todo trapo. Se hizo el silencio tras un clic—. ¡Feliz Navidad, Enric!

—Feliz Navidad, preciosa… Por cierto, ¿sabes que de aquí a pocos días puede ser el final del mundo y que tú y yo somos los superhéroes encargados de redimirlo si se puede? —le observé con escatológica malicia.

—Será el del milenio, de aquí a unos añitos… Además, tú eres el superhéroe, yo solo soy la chica del «Capitán América» —se le notaban las copitas de cava; también yo acusaba el brandy, después de algunos días sin beber.

—Que no va en broma, Lucía, que es muy fuerte lo que tenemos que mover de aquí a unas cuantas horas, y yo además he de enmudecer, ¿lo entiendes?, ya no podremos comunicarnos oralmente… —advertí.

—Bueno Enric, cariño, pues usaremos un bloc y un lápiz. ¿Cuándo tenemos que salir?

—Mañana por la noche tenemos que estar en Puigpedrer. ¿Tienes aún las llaves?

—Tengo una copia. Supongo que no habrán cambiado la cerradura… —suspendió la frase, calló un momento y continuó—: Oye Enric, ¿crees que nos vio alguien destrozando la ventana y el garaje?

—Yo creo que no —respondí poco convencido.

—Pero seguro que oyeron los golpes en algún sitio… «Can Formiga» está a menos de quinientos metros… Como mínimo nos vieron pasar en moto disfrazados, y eso fácilmente se relaciona con el robo de una motocicleta y la puerta reventada en Puigpedrer. No debimos hacerlo… ¿No crees que sería más prudente entrar por el otro sitio?

—Tal vez sí; quizá tengas razón.

—Oye, ¿te has aprendido ya los ritos?

—Sí, ya me he preparado, llevo más de dos días sin dejar de hacer pronunciaciones al son del más allá. Yo creo que después de esto me dedicaré al mundo de la canción…

»Pero estoy muy inquieto —reanudé—. Tengo la sensación de estar partido en dos a la altura del abdomen… Deben ser los nervios.

—O el miedo. Tómate una copa y relájate.

—Ya lo hago, bebo y fumo… y tengo ganas de verte.

—Mañana —dijo Lucía con voz melosa y prometedora.

—Tenlo todo preparado, por favor —le pedí preocupado—. Recuerda que pasaremos once días fuera, ¿vale?

—En hotel de cuatro a cinco estrellas, supongo…

—No lo sé, aún no he hablado con la agencia de viajes —dije.

—Vale, confío en ti… Entonces, vendrás tú a Girona, ¿no Enric?

—Sí, sí, yo vengo, pero intenta estar preparada a media tarde, ¿de acuerdo?

—Muy bien, pues hasta mañana amor.

—Oye Lucía…

—¿Qué?

—¿Qué hiciste con la moto?

—La dejé en la calle…

—¿Abandonada?

—Sí…

—Bueno, con un poco de suerte la robará alguien…

Después de colgar, me fui a la cocina; tenía hambre. Allí, mientras contemplaba atónito la exigua despensa y el triste frigorífico, cuyo contenido consistía en unas peras, un plátano y algunas otras cosas de penoso aspecto —indefinibles— que habían sido pasto de las micosis de nevera, me impresionó notablemente la visión de unas lonchas de algo que parecía jamón, oscuras y encartonadas, mostrando una fase postrera del rigor mortem. Ante tan deprimente contemplación pensé, autocompasivo, que era el día de Navidad y yo allí tan solo, sin haber comido apenas nada desde el almuerzo en un bar… Suerte de tener una moral excéntrica y nihilista, porque si no me habría sentido emocionalmente muy depauperado. Poco faltó. Sin embargo, gocé del impulso suficiente para generar un posible recurso y salí a la calle con la intención de ir a cenar algo, aunque fuese una pizza… Anduve en vano: todo cerrado. De vuelta al piso, tras comprobar que incluso Manolo tenía chapado, tuve que conformarme tostando pan de molde viejo, del que extraje previamente las colonias de penicillium proliferantes, bien untado con aceite; eso engañó las tripas.

Quise, a continuación, evadirme del Asunto viendo la tele, que desde la muerte de mi madre apenas había puesto, porque soy un mal televidente sin expectativas de mejora. Pero esa noche sí; esa noche me hundí en el sofá frente a la pantalla, con una rejuvenecida copa de coñac, el mando a distancia en la otra mano y un cigarrillo entre los labios. Seguidamente, haciendo eso que llaman zaping, me dejé llevar por las fruslerías infinitas que el televisor emanaba, en forma de tetas de presentadora de concurso, en forma de fornido Stallone armado hasta los dientes, en forma de propaganda de esa moderna, que tienes que pensar qué coño significa el anuncio, o en forma de rayas grises chisporroteando en los canales libres de sintonía. Creo que al final dejé ahí la selección y me fui durmiendo. ¡Qué mejor que la tele para quedarse roque!

En algún momento de la noche me desperté en el sofá y me fui a la cama. Al abrir los ojos en la mañana recordé que estaba soñando con mi madre. Yo le decía: «No cruces el puente, que te vas a caer», pero ella me miraba sonriente y luego, haciendo caso omiso de mi advertencia, pasaba y se caía, como si tal cosa. Más que caerse, parecía haberse lanzado al vacío en medio de la pasarela. Yo, entonces, me acercaba corriendo hasta el borde del barranco —era en mi inconsciente el mismo barranco del mundo de Aumatell—, pero no veía el cuerpo de mi madre por ningún sitio, aunque abajo no había vegetación; simplemente pareció desaparecer tras lanzarse. Fuese por el motivo que fuese, me levanté muy afectado por el sueño y los sentimientos que me movían. Probablemente, la simbología onírica que había empleado tenía una significación clara que se me escapaba en aquellos instantes. Sin embargo, lo verdaderamente destacable fue que me di cuenta de que ese había sido un sueño «normal», una simple fantasía del inconsciente. Eso se hacía muy relevante para mí, por cuanto me permitía ver que su experiencia resultaba meramente psíquica, mientras que, en otras vivencias oníricas, los acontecimientos eran plenamente energéticos, y generaban algunos hechos susceptibles de verificación y no fantasías mentales puramente etéreas.

Recordé que ya no podía hablar. Empezaban los problemas, porque tenía un hambre de lobo y en el piso solo tenía café, que no alimenta mucho. Aun así, me hice una cafetera y me serví un lingotazo de coñac mezclado con el café. El efecto del carajillo, en ayunas, fue desastroso para el estómago y el hígado, pero me despejó por completo la mente. «Claro —pensé luego—, puedo ir con el rollo del bloc y el bolígrafo donde no me conozcan, pero aquí me da corte. ¿Qué he de hacer para ir a almorzar algo, o para comprar el billete de tren?, ¿escribir notas?, ¿y si me buscan conversación?…». Pese a lo engorroso que me parecía, no se me ocurrió otra forma de buscarme la vida que fingir con un gesto de la mano un problema en mis cuerdas vocales; eso si quería ser fiel a mi voto de silencio.

De hecho, más tarde me di cuenta de que un mudo puede progresar por el mundo sin problemas, aunque no esté entrenado, y que es peor ser sordo, o cojo, o impotente. Lo de las notas escuetas iba de perlas: todos me atendían con mayor atención de la habitual, como compadeciéndose un poquito de mi déficit oral. Incluso, he de reconocerlo, me pareció divertidísimo, porque en cualquier relación, por trivial que fuese, se abría una dimensión diferente: un juego superior de la mirada se imponía, seduciendo a la franqueza en el trato.

Llegué a Girona a eso de las tres, con una buena cantidad de equipaje en dos bolsas de mano que pesaban lo suyo. Lucía me vino a recoger a la estación. Nos abrazamos en el andén, como si hiciese tiempo que no nos veíamos. Me resultaba muy confortante sentirme amado; acaso todos precisamos de eso, como un alimento imprescindible.

Ella estaba inquieta, creo que tanto como yo a esas alturas, solo que las mujeres tienen tendencia a mostrarlo en el último momento.

—Tengo varias preguntas urgentes para ti, Enric —me dijo mientras conducía hacia su casa—. En primer lugar, ¿sabemos qué vamos a hacer, o por qué pretendemos hacerlo, y sobre todo, qué sucederá después?

—Lucía, a estas alturas, ¿todavía no te ha quedado claro?

—No… ¿y a ti?

Hice un gesto, levantando las cejas, y confesé:

—Tampoco. Bueno, se supone que sí… ¡Pero yo alucino, Lucía! No sé si actúo por mí mismo o me mueven como a un títere. Ahora, que yo creo, en fin, que lo que vamos a hacer es imprescindible y ha de ser hecho. No sé explicar exactamente por qué razón, pero se ha de hacer.

—¿Cómo puedes estar tan seguro? Podría tratarse de un dictado subliminal que te está dominando para que te lo creas…

—Pues sí; no puedo decirte que eso no sea posible. Pero no puedo hacer nada, todo me lleva hacia ahí. Yo, pese a que dude por momentos, deseo activar el proceso con un entusiasmo visceral desconocido en mí, algo tal vez como lo que debéis sentir las mujeres al desear ser madres. Digo yo, no sé…

—Puedes probar, ¿o es que de momento no tienes previsto ser mamá? —se cachondeó Lucía.

—No. Los pañales están muy caros…

 

Una vez en el piso, resultó que Lucía lo tenía todo a medias, y que aún esperaba que llegase Oscar para llevarlo a casa de la tía Lola.

—Lucía, que hemos de salir ya mismo… —me quejé.

—Por cierto —replicó cambiando de tema—, ¿dónde dormiremos esta noche?… Esa es la segunda pregunta perentoria de la serie que antes no he podido continuar haciéndote.

—Pues lo tenemos un poco golfo… Veo tres posibilidades: una, en tu coche…

Me miró de un modo tan terrible que me retracté de inmediato:

—Vale, esa la descarto… Segunda: yendo hacia Vilabertran nos cogemos una habitación de hotel en Figueres, por ejemplo, y cuando acabemos nos vamos a dormir allí.

Eso le pareció una buena idea. Lucía no era nada boyscout, por eso omití sugerir la tercera opción, que era la de dormir a la intemperie provistos de sacos o mantas. Lo cierto es que a mí tampoco me hacía ninguna ilusión, de manera que ambos llegamos a un profundo consenso respecto a ese punto.

—Por cierto, Enric… ¿Tú no tenías que guardar silencio ya hoy?

—¡Hostia!…

Fue mi última palabra. Vaya cagada.

—¿Y si ahora te fallan los poderes? —se mofaba Lucía con sorprendente frivolidad.

 

La noche era fría y estrellada; seguro que estaba helando. Consulté el planisferio que había traído a la luz de una linterna. Según mis cálculos, veríamos la constelación de Leo alzarse en su cenit entre las cuatro y media y las cinco de la madrugada. Se lo escribí a Lucía en un papel.

—¿Y para eso me has hecho prepararlo todo a contrarreloj? —me dijo enojada.

»Son las doce y media… Si nos tenemos que esperar cuatro horas dentro del coche nos vamos a quedar congelados.

Mi nota: «No estaba aún seguro de la hora. Entremos al dolmen».

Habíamos dejado el coche medio oculto entre los matorrales cercanos al almacén de labranza, al pie del cerro de Puigpedrer. Yo entendía que debíamos estar presentes, bajo el influjo directo de la estrella Regulus, y luego volver a dentro para pronunciar las palabras en su musicalidad exacta.

Si salir de aquel barracón era complicado, porque tenías que saltar desde una cierta altura al descolgarte de la ventanilla, entrar presentaba aún más dificultades. No obstante, Lucía me sorprendió con su ingeniosa anticipación, porque había traído una cuerda anudada, con un gancho metálico en su extremo. Cuando vi que sacaba eso del coche, me pareció que iba en broma, pero ella afirmó que viendo esa cuerda dos días antes en el armario del aparcamiento se le encendió una luz. Yo me vi cayendo al suelo sobre el coxis a media ascensión: no me fiaba un pelo. Ante mi muda perplejidad, Lucía lanzó el gancho con la intención de sujetarlo al marco del ventano; lo probó varias veces sin lograrlo y sin que yo colaborase, porque me había sumido en un episodio de bloqueo anímico transitorio. Al cuarto intento, consiguió anclar la cuerda y tiró de ella para comprobar que había quedado bien sujeta. Yo estaba maravillado por su habilidad.

—¿Lo ves?… ¡Ya está! —me dijo, y se encaramó decidida, agarrándose en el primer nudo y situando los pies en la pared. ¡Qué ágil estaba Lucía!

Sin embargo, a media altura tuvo que apelar a mi colaboración, que por otra parte yo no le había ofrecido, no por mala educación, sino más bien debido al embobamiento que me tenía preso.

—¡Empújame el culo, Enric!… ¡¿Es que no ves que no puedo más?!

Reaccioné entonces, y estirando los brazos bajo ella la aupé como pude, de manera que consiguió acceder a la ventana. A mí me pareció, viéndola trepar tan ligera pese a todo, que yo tendría más problemas, y: ¿quién me empujaría el culo? Eso del rapel siempre me había dado repelús. Aunque mis temores fueron vanos, porque el sistema que inventó Lucía iba muy bien. Pude, pues, ascender sin demasiados problemas —con los ochenta y tres quilos que llevo casi siempre puestos—, y es más, el hecho de poder retirar la cuerda luego era una ventaja si venía alguien. Para colmo de excelencias, se me había ocurrido atar el equipaje al extremo bajo de la cuerda, con lo cual pudimos subirlo después de entrar sin problemas. Los cajones que dejamos apilados por dentro la otra vez estaban aún; a la luz de nuestras linternas todo parecía estar igual que el otro día, como si nadie hubiese estado en el local.

Levantamos la portezuela secreta que abría la entrada del pasadizo, pero antes de entrar nos quedamos quietos y silenciosos; yo, por fuerza, ella, por otro motivo.

—Enric, esto me da miedo… Tengo un mal presentimiento —dejó ir Lucía, tras unos instantes de incertidumbre compartida.

Le expresé un gesto favorable en mi rostro, una sonrisa y una mirada esperanzadoras reflejando un «todo irá bien». Luego, pasé delante con el bulto que llevábamos, descendí los escalones y encaré el recto trazado de la galería, que a la luz de la linterna parecía no tener fin. Oí crujir los escalones a mi espalda bajo el liviano peso de Lucía, que al llegar al lecho me puso la mano sobre el hombro. Así avanzamos hasta la sala de la compuerta. Una vez allí, nos detuvimos de nuevo, alertados por lo que nos pareció el sonido de una conversación a viva voz, aunque ininteligible.

—¿Oyes eso, Enric?… —me dijo; yo hice que sí, y añadí mi dedo frente a los labios para pedirle silencio.

Efectivamente, no había duda, era el rumor de dos hombres que charlaban tras la pared, probablemente bajo las ojivas de la catedral subterránea. Lucía se abrazó a mí; su sexto sentido femenino la había alertado previamente de que algo no iba bien. Yo también tenía miedo. Si Jofré sabía la fecha, y si Costa la sabía, asimismo otros, con total probabilidad, la conocían también, y por tanto sabían que iríamos esa noche a efectuar el primer paso del proceso. No obstante, si quienes había allí nos eran hostiles, resultaba grotesco y absurdo que nos esperasen delatando su presencia a voces en lugar de sorprendernos siniestramente desde la oscuridad del lugar, que les podía ser tan propicia. De cualquier manera, mientras fuimos escuchando aquel rumor no manifestamos la mínima intención de activar el mecanismo. Permanecimos en silencio, tratando de interpretar acaso alguna frase de aquel misterioso diálogo, pero resultó ser una tarea inútil.

Al cabo de un cuarto de hora, poco más o menos, el rumor de voces cesó. Intuitivamente, extraje el dedo momificado que había incluido en el bagaje, y lo estreché en mi mano izquierda, que era con la que mejor percibí las notas de las invocaciones. Sentí al hacerlo una sacudida que me trajo una certeza repentina. Por eso le escribí una nota a Lucía: «No podemos entrar ahora, pero aquí estamos a salvo. Aguardemos. I love you».

Entonces hice algo que jamás se me había ocurrido hacer antes: extraje —con inusitada facilidad— el anillo que llevaba puesto el dedo apergaminado de Aumatell, y me lo puse. Una vez lo hice, vi como el sello AGAL refulgía ante mi atónita mirada. El anillo me confirió repentinamente una especie de inducción potente que me hacía sentir diestro, poderoso, conocedor y lleno de confianza, como si me hubiese tomado un estimulante de efectos inmediatos y misteriosamente vastos. Supe, de forma tan directa como sorpresiva, qué era el poder, la fuerza que me movía, que mueve al universo entero, la fuerza que yo soy capaz de mover con actos de mi voluntad profunda. Entendí intuitivamente que el poder no es una posibilidad, sino una realidad eternamente presente, una vibración que impulsa cuanto conocemos.

Seguramente a Lucía le extrañó la inusual fijeza de la mirada que le dirigí, en aquella penumbra generada por las velas que acabábamos de prender. La miré sin prisa y sin exigencia alguna. Al poco rato de tentar sus ojos, que denotaban alucinación y sueño mezclándose, y como fuera que la vi tan afectada por lo que estaba sucediendo, la invité a que nos sentásemos sobre la tierra seca de aquella sala. Yo entonces saqué un cordel y até en su centro el dedo del mago, ya sin el anillo, para colgármelo del cuello. Fue un arranque por el que me dejé llevar. A Lucía, que hiciese eso le pareció horroroso.

—Pareces un siervo de Belcebú. El anillo tiene un pase, pero eso… —me recriminó, auténticamente molesta por mi iniciativa.

Nota: «El dedo me está transmitiendo cosas muy sutiles, he de tenerlo en contacto con mi piel. P. D. ¡Nada de Belcebú! ¿Quién es ese?… Yo solo acato y soy servil si quien me domina eres tú. Soy tuyo, tuyo nada más».

Conseguí arrancarle una escueta sonrisa.

Las horas pasaron lentas. A medida que se aproximaba el momento mi nerviosismo iba en aumento, pese a tenerlo más claro que nunca. Lucía se había dormido sobre mi abrigo, echada en el suelo. Aunque allí dentro no hacía un frío excesivo, la cubrí con la manta que llevábamos, cosa que ella me agradeció con un suave jadeo de placer. Poco después hubo un momento, tras un par de cabezadas, en el que me pareció que el sueño también me iba a derrumbar, o que en el momento decisivo estaría medio dormido. Me levanté y empecé a caminar por la sala, luchando contra la somnolencia que por momentos parecía disolver mi vigilia. El dedo, que llevaba en contacto con la piel, me producía una extraña sensación sobre el pecho, una quemazón desagradable y áspera, por eso lo sujeté con la mano bajo la ropa, queriendo dar tregua a su contacto sobre mi plexo. Fue entonces cuando oí: «¡De cuclillas!… ¡Ponte de cuclillas!». Obediente, eso hice. La somnolencia cesó por completo y recuperé al instante mis capacidades volitivas, así como la confianza que había sentido multiplicarse desde que me puse el anillo. Para ser exactos, lo que acababa de oír no era estrictamente una voz, más bien fue como una idea que me llegó de forma directa, como todas las demás transmisiones de Aumatell a través de su dedo.

En aquella posición pude ver con claridad cuál era mi plan de actuación inmediato. Vi las etapas del ritual como alineadas frente a mí, esperando a que llenase cada uno de sus espacios imaginarios de realidad pura. La perspectiva que tenía entonces era cristalina; desde aquel instante adivinaba la ejecución de los pasos como si fuese un veterano, alguien que repite por enésima vez una operación. Miré el reloj; eran las 4:25 h. Sentía tal palpitación que tuve que respirar hondo para tratar de reconcentrarme de nuevo; mi ánimo iba y venía desde la lucidez extrema hasta el desasosiego, que me atenazaba por momentos. Desperté a Lucía con unas suaves caricias, y eso despertó en mí, a la vez, una ternura inédita.

—¿Qué pasa?, ¿ya es la hora? —balbuceó borracha de sueño.

Le hice que sí, y le indiqué con la mano el túnel, apremiándola a salir de nuevo afuera. Se quejó de los trajines. Desde luego, volver a salir saltando la ventana era un rollo.

La noche era helada, pero espléndida. Los astros refulgían con tal rutilancia que parecían absorberte cuando dirigías la mirada hacia el firmamento. Nos fuimos hacia el promontorio que ofrecía una enorme roca, cercana a la cabaña, y allí nos cubrimos con las mantas que habíamos traído. Yo conocía ya esa roca, puesto que de pequeño habíamos ido allí a jugar frecuentemente con mis primos y mi hermano, ya que el lugar nos atraía a todos de forma singular. La cabaña no existía en aquella época, porque se trataba de una de esas construcciones de tochana y cemento, típicamente feas, de la modernización campesina en los años sesenta o setenta. Pero sin duda la entrada al recinto medieval estaba allí mismo, escondida muy cerca de esa roca donde jugábamos, aunque jamás la descubrimos, ¡y mira que éramos exhaustivos revisando todos los rincones del cerro de Puigpedrer!…

Quien sin duda sabía de su existencia era quien construyó el local, y también quien lo usaba habitualmente. Sospeché, de manera abrupta, que aquella edificación fue simplemente disfrazada de almacén agrícola —aunque seguro que servía también para tal cosa—, pero que no era esa su preferente finalidad.

—¿Cuál es Leo?, ¿la localizas? —me preguntó Lucía.

Le señalé con el dedo la constelación, que yo contemplaba desde hacía unos instantes, instalada en lo alto de la eclíptica. Su estrella capitana, Regulus, sosteniendo eternamente la esfinge del león sedente, nos ofreció un baño directo de su luz, que tomamos en profundo silencio. Más tarde, cerré los ojos y vi la estrella, fija y brillante en mi interior. Supe que era el momento y se lo comuniqué a Lucía con un gesto.

—¡Vaya movidita!, ¿eh?… —comentó—. Van a ser once días de insomnio, ¿Te das cuenta, Enric?

Le hice que sí con la cabeza; aunque si hubiese podido hablar, tampoco se me habría ocurrido nada más que decirle. A continuación volvimos, una vez más, a encaramarnos por la magnífica cuerda con gancho que, por fortuna, mi astuta compañera incluyó en el equipamiento. Llegamos de nuevo frente al mecanismo de la compuerta y paramos oído: el silencio reinante era total. Miré a Lucía, que también me miró con cierto rictus de pavor expresado en su rostro, y tiré de la piedra deslizante que movía aquel aparatoso ingenio, tan discretamente cerrado como estruendoso en su apertura. ¡Claro! Eso de las puertas hechas de piedra resulta de lo más incómodo, entre otras cosas, porque si se te averían, ¿a quién avisas, al albañil, al cerrajero o a los descendientes del arquitecto de Ramsés II?

La pesadísima puerta se desplazó, abriendo el paso a la nave dolménica. Un polvillo en suspensión brillaba a la luz de las linternas; apenas podíamos ver más, especialmente Lucía, que se acurrucaba detrás de mí sin exceder mis perfiles ni un centímetro. Enfoqué las paredes pétreas del dolmen, luego el pie de las ojivas, que empecé a vislumbrar desde allí, y a continuación el alto rellano de la escalera que accedía a la parte superior; todo estaba quieto, silencioso y oscuro. Pisamos la arena del recinto. Más que nunca, me pareció estar entrando en la plaza de toros: yo, el héroe. Allí aguardaba la bestia, con la cual habría de lidiar, y a la que debía someter. Incluso el arquetipo de la dama figuraba, perfectamente dibujado en Lucía, que enaltecía con su presencia la fe de mi corazón guerrero, por el amor y la demanda de protección con los que me inducía.

Al entrar en el interior del dolmen nuestra sorpresa fue mayúscula, porque sobre la mesa había diferentes cosas preparadas minuciosamente: siete velones, sin prender aún; una túnica blanca primorosamente plegada; dos rosas, una blanca y otra roja; otro ejemplar del libro de invocaciones de la Logia Nueva Arcadia, como el que me había llevado el otro día, abierto por la página del rito que correspondía al primer día del proceso, en Puigpedrer. Y… ¡el camafeo con el sello de Enoch! Por primera vez se comportaba como un objeto normal, sin aparecérseme espectral ni ajeno a la visualización simple y directa. Alguien había preparado el rito con todo detalle, cubriendo de flores incluso, como pudimos comprobar a continuación, la imagen de la diosa negra, la Bestia, que así vestida de pétalos tenía un aspecto más benévolo. Ese alguien lo sabía todo y me ayudaba, y presumiblemente no era el único que había estado allí esa noche, porque la difusa conversación que oímos antes no fue para nada una alucinación. Lucía me dijo al oído:

—¿No deberíamos comprobar si la puerta de arriba está abierta?

Lo hicimos. Subimos lentamente las escaleras espirales hasta lo alto de la cúpula: allí no había nadie y la puerta estaba perfectamente cerrada.

Ya de nuevo en el interior del dolmen, Lucía prendió los velones y se sentó en uno de los bancos, junto a la mesa redonda. Yo me puse la túnica, que me llegaba hasta los pies, luego tomé el camafeo, que colgué a mi pecho, junto al dedo, y separé las dos rosas a ambos extremos de la inscripción: Caput XXXVII. Por un momento temí no llegar a tener voz para pronunciarme. Me quité el dedo del cuello y lo agarré en mi mano izquierda; en la derecha tomé el libro de invocaciones. Lucía se acercó y me iluminó la lectura:

—¡MEBAHEL!… —pronuncié con voz poderosa y timbrada; una voz que desconocía hasta entonces—. ¡MEBAHEL!… ¡MEBAHEL!…

El fantástico sonido de mi voz se expandió por todo el espacio que nos rodeaba. Su vibración nos absorbía aún, cuando sucedió un pequeño temblor, casi imperceptible, aunque ambos lo acusamos perfectamente. Mis ojos encontraron los suyos buscando apoyo: estábamos los dos aterrorizados, prestos a salir de allí por patas.

Traté de reconcentrarme; en un impulso espontáneo presioné de nuevo el dedo en mi mano, y así continué imponiendo mi voz:

—ET FACTUS EST DOMINUS REFUGIUM PAUPERIS: ADJUTOR IN OPPORTUNITATIBUS IN TRIBULATIONE.

Se trataba del sonido y la musicalidad originales, vibrando en la pronunciación de cada una de esas sílabas latinas. Eso tuvo un efecto sonoro titánico en Puigpedrer, porque esta vez el temblor de tierra fue mucho más notable. Salimos del dolmen como locos, no sabíamos dónde refugiarnos. Nos echamos de bruces sobre la arena y nos estrechamos la mano. Creo que los dos rezábamos, no sé a qué dios, pero lo hacíamos.

El movimiento sísmico cesó poco a poco; en realidad, no debió durar más de treinta segundos, pero fueron tan terriblemente intensos que aparentaron muchos más. Nos levantamos y le acaricié la cara a Lucía, que respiraba convulsionada

—Estamos bien, ¿no? —pudo decirme. Le respondí con una sonrisa.

Volvimos por tercera vez al interior del dolmen. Creo que la Bestia se había enfurecido. Ahora faltaba el último paso del ritual: la evocación del genio protector y el mensaje de sus grados de acción, todo bien detallado en el libro de la LNA. Nadie me había explicado cómo debía ser hecho, pero lo supe; una vez más recibí la inducción, aquella voz que me hablaba sin ser en realidad una voz de nuevo me dictó. Y sin dejar ni por un momento de estrechar el dedo de Aumatell, extraje de la bolsa la daga que llevaba y golpeé con su empuñadura catorce veces en el centro del sello de Salomón, labrado sobre la mesa redonda. Era el número del genio. Luego, percutí el número de los grados con el metal del arma sobre el borde de la mesa, sesenta y seis, separación y setenta.

Sin duda los dos pensamos fugazmente que podía suceder otro temblor, y que a juzgar por la tendencia creciente del último, tal vez este podía ser definitivo y enterrarnos bajo la montaña artificial. Pero en realidad, ni tan solo hubo un ligero indicio de que el mensaje había llegado a oídos del genio… Nada. Nada en aquel instante, porque poco después, cuando ya habíamos recogido las cosas y nos dirigíamos hacia la salida, escuchamos un rumor en lo alto de la cúpula ojival: era como una vibración eléctrica, aunque más grave y densa de sonido. Me dio la sensación de una tensión extrema a punto de estallar. Y era ciertamente eso, una tensión, la producida por la presencia inorgánica del catorceavo genio de la jerarquía y su hálito en lo más alto de la bóveda, emanando una incomprensible presencia.


DEL NORTE AL OESTE

Llegamos a Tolosa de Languedoc a eso de las doce, después de viajar cerca de tres horas en el opulento todoterreno de Lucía. Ambos estábamos, sin duda, muy afectados por todo lo sucedido en Puigpedrer la noche anterior, pero Lucía apenas comentó nada al respecto. Probablemente le fastidiaba hablar sola sin que yo interviniese también, o acaso su silencio fuese debido a que nos habían sucedido ya tantas cosas inexplicables que los dos deseábamos vulgarizarnos tratando, solo si era preciso, acerca de cuestiones perentorias e inmediatas. Sin embargo, como no, todo lo relativo al Asunto, incluida una montaña de interrogantes, ocupaba nuestras respectivas mentes sin apenas tregua alguna. No me cabía duda de que ella estaba como yo, es decir, lógicamente absorta en los sucesos que nos envolvían y de los cuales éramos protagonistas circunstanciales. Aun así, a ambos nos resultó cómodo ese viaje silencioso.

Al dejar el coche aparcado, comprobamos en primer lugar que Marcel Jofré no estuviese ya esperándose en Le Cathare o en los alrededores. Pero dado que no hallamos a nuestro amigo, dedujimos que aún no debía haber llegado y nos fuimos a comer a un estupendo mesón. Teníamos hambre, más que apetito, y no era de extrañar, porque la noche anterior no cenamos, y el desayuno no consiguió llenar el enorme hueco que roía mis entrañas. Incluso Lucía comió con ganas, pese a la preocupación perenne que le lleva cuidar de su figura. Excelente cuerpo de mujer el suyo, por cierto.

Poco antes de las cuatro, apareció Jofré. Su curiosa indumentaria nos llamó la atención, y no solo a nosotros, sino también al resto de personas que tomaban algo en la terraza de aquel bar de decoración medieval y motivos cátaros. El fraile parecía surgido de otra época, con sus pantalones cortos, botas de montaña, calcetines extendidos sobre las pantorrillas hasta alcanzar casi la rodilla, chaleco de piel vetusto sobre un jersey de lana enorme y, además, sombrero de ala ancha, mochila y bastón de peregrino. Impresionante. Cualquiera diría que lo suyo iba de guasa, pero no; pese a lo jocoso de su indumentaria —que casi invitaba a cantar con él el «Kumbayá»—, no sonrió al vernos. Parecía más bien preocupado y nervioso.

—¡Vaya!… Por fin alguien con quien poder hablar —exclamó Lucía cuando llegó el fraile a nuestra mesa.

—Hola amigos… ¿Cómo va eso?

Se besaron; también yo le saludé con un beso en la mejilla. No pude evitar pensar en la delectación que debía sentir él al recibirlo, si realmente yo le gustaba como dijo.

—¿Algo no va bien? —le preguntó Lucía.

—Bueno… Me han comunicado algo preocupante, y muy delicado.

—¿Y bien? —le exigió Lucía.

—No tengo noticias de primera mano, pero al parecer la policía te anda buscando, Enric. Parece ser que según van las investigaciones eres sospechoso del asesinato de Lucas… Además, las circunstancias no ayudan mucho: de una parte no te encuentran en ningún sitio, luego descubren, a través de tu apoderado, que tienes intenciones manifiestas de venderte todo el patrimonio. Eso, sumado a que saben lo de tu idilio con la viuda, te deja en una difícil situación, o más bien complicada de justificar. Por eso, según me han dicho, piensan, en lógica correlación, que te has dado a la fuga, lo cual equivaldría a admitir tu culpa, ¿no?

Yo me quedé de piedra. Me eché adelante sobre la silla, con cara de gilipollas, seguro.

—Además, hay otra cosa: tú, Lucía, debes estar enterada de que Lucas tenía un seguro de vida muy cuantioso, ¿no es así? —añadió Jofré.

—Bueno —Lucía se puso nerviosa—, sé que tenía algo, pero no sé cuánto… Me llamaron los de la compañía de seguros diciéndome que dependían de las investigaciones oficiales antes de revelarme la cuantía…

Yo la miré extrañado, confuso, incluso enojado, y lo hice como interrogándole: ¿por qué no me lo habías dicho? Mi pregunta saltaba de la vista.

—Lo siento, Enric… Tal vez debería haberte informado, pero hay tantas cosas que no conoces de mi vida… ¿Cómo puedes pretender que te lo explique todo en tan poco tiempo?…

Mi nueva nota: «Pero eso es relevante, lo afecta todo, ¿es que no lo entiendes? También tú eres sospechosa de connivencia».

Tras leer el contenido de mi mensaje, Lucía cambió hábilmente el rumbo de la conversación, dirigiéndose a Jofré, que también había leído la nota.

—Hablando de connivencia, Marcel —dijo ella suspicaz—, ¿cómo sabes todo eso?

—No puedo revelar mis fuentes de información —dijo tajante.

—¡Ajá!… ¡Muy bonito! —dijo enérgica Lucía—. El otro día, en Sant Feliu, nos engatusabas con lo de la sinceridad entre nosotros tres, con tu elegante declaración de homosexualidad y las frases apoteósicas, sacadas seguramente del anuario católico… Hoy, sin embargo, eres un pozo de oscurantismo. ¿Debemos nosotros enrarecer el ambiente pagando con la misma moneda?

—No. Perdona…, perdonarme. Tienes toda la razón, no puedo ocultarlo por más tiempo, aunque así me lo pidieron. La información me la ha dado esta mañana Nicolás de Berengueres, el Gran Maestre de la LNA. Reconozco con eso, de pasada, mi vinculación con la Logia, de la que fui miembro.

No nos sorprendió saberlo; de hecho, no había otra explicación. Tuve tiempo de escribirle entonces otra nota, que incluía tres puntos. Uno: «¿Has estado con Costa hoy?»; dos: «Si ya no eres miembro de la Logia, ¿cómo es que te lo explican todo?», y tres, la noche que murió Lucas yo estaba con mi madre, en Mollerussa.

—Bien. Lo primero: he hablado con él por teléfono. Está en Paraguay, pero ha sido informado por su secretario, que está en Girona. Fíjate qué vueltas da la información. Segundo: he dicho que ya no soy miembro, pero asimismo he reconocido que mantengo la vinculación; lo que ocurre es que soy monje del Císter, y eso dejó de ser compatible con lo otro. Tercero: tu madre ha muerto, por tanto, no tienes testigos conocidos de que estuvieses en Mollerussa; aunque, llegado el caso de un posible juicio, alguien encontraríamos, seguro. No te preocupes… ¿Sabe alguien dónde estáis ahora?

—Los niños y la tía Lola saben que estamos de viaje por el norte, pero no dónde exactamente —dijo Lucía.

—Bien, es igual —reanudó Jofré—. En cualquier caso ahora mismo estamos en otro país. Además, Berengueres conoce a gente muy influyente, y tiene un par de abogados que trabajan exclusivamente para la LNA. Aunque, la verdad, solo podemos contar con uno de ellos, porque el otro es un acólito de Arístides Coll. Bien, se trata de un reputado jurista que dispone de varios pasantes a su servicio, para aclarar lo que sea, ¿entiendes?… Lo que sea.

»Y ahora, zanjemos aquí, de momento, lo urgente, para ocuparnos de lo verdaderamente importante. ¿Cómo fue anoche el rito de Kether?

Reparé en el hecho de que el fraile hacía alusión por primera vez al tema básico, cuando siempre trataba de dar a entender que él había nacido para ese fin que nos movía. Era, sino más, extraño que se ocupase en la primera parte de su discurso, y con tanta preocupación, de un tema secundario. ¿Cuáles eran realmente sus prioridades?

Ajena a mis suspicacias, Lucía narró, a su manera, lo sucedido la noche anterior. Yo, sin duda, lo habría explicado de otra forma, no sé si mejor, pero seguramente mucho más concisa. Jofré, tras escuchar atentamente la narración de Lucía, nos explicó que dos miembros de la Logia, fieles al proceso, habían estado en el dolmen para preparar el rito, con lo que el misterio de las voces quedó dilucidado. El evento de los terremotos, que Lucía narró como si se tratase de las escenas álgidas de una película yanqui, tipo El coloso en llamas, le llenó, aparentemente, de pavor. Dijo que tenía constancia de que se detectaron los dos movimientos en un centro sismológico de Cataluña, con epicentro en el Empordà, y que la noticia había aparecido esa mañana incluso en la presa francesa. Por lo visto, el segundo fue de tres grados en la escala de Richter.

Pero si saber de los movimientos sísmicos le ocasionó impresión, conocer la presencia de aquella entidad etérea que se hizo notar en lo alto de la bóveda de Puigpedrer le hizo casi saltar de la silla.

—¡El genio protector! —exclamó—. Todo ha funcionado a la perfección…

Miré la piel de sus antebrazos, descubierta del jersey lanudo que se había arremangado: realmente Jofré estaba muy afectado, y tenía la piel de gallina; tendría que haber sido muy buen actor para hacer eso, un actor perfecto. Más bien parecía que Jofré no estaba del todo seguro de que la operación funcionase de verdad, y que eso le sobrecogía.

—Por cierto, Marcel, ¿a qué viene tu disfraz de alsaciano?, ¿es que nos vamos de excursión? —indagó Lucía, como dándole una patada al tema anterior.

—¡Ja, ja, ja!… —Era la primera vez que oía a Jofré soltar una carcajada—. No, esta es mi indumentaria de caminante, siempre la uso cuando voy a la montaña. Sé que es un poco anticuada, pero es que todo yo soy anticuado, ¿lo entiendes?… Es el conjunto.

 

A partir de ese momento, el hermano Jofré se convirtió virtualmente en el jefe. Fue inevitablemente así, ya que él disponía de mayor información, experiencia y contactos. Aunque yo fuese el visionario, el Elegido, él era el conocedor de los lugares exactos, conocimiento que se reservó, para irlo dosificando sobre la marcha. Por lo pronto, nos puso al corriente de nuestra actuación inmediata: debíamos desplazarnos esa noche hasta las estribaciones pirenaicas, para celebrar el segundo rito, el de Chokmah, en un paraje a orillas del río Garona, donde al parecer los monjes cistercienses enterraron el hueso número dos. El rito debía ser ejecutado entre las seis y las siete de la madrugada, hora en que la constelación de Boyero se alzaría sobre nosotros al sudeste.

Nos quedamos a dormir en Tolosa. Lucía y yo estábamos hechos polvo, así que nos retiramos a descansar a media tarde. Jofré, por su parte, dijo que aún tenía ganas de pasear y se fue solo.

A eso de las cinco de la mañana, fue él quien llamó a la puerta de nuestra habitación. Nos levantamos los dos medio borrachos, pero Jofré estaba fresquísimo, como si ni siquiera se hubiese ido a dormir. Sin desayunar, porque no había servicio a aquellas horas tan tempranas, salimos del hotel y en plena noche tomamos la carretera de St-Gaudens, en cuyo recorrido cada vez íbamos hallando más rastros de nieve. De hecho, mientras circulábamos empezaron a danzar frente al parabrisas del coche multitud de tiernos copos blancos. La noche era inhóspita, y nada hacía prever que pudiésemos ver las constelaciones, porque obviamente estaba completamente cubierto, como bien lo demostraba la incipiente nevada.

Ignoro exactamente qué referencias pudo observar Jofré, desde el coche y en la oscuridad de la noche, como para verificar el punto exacto del trayecto, pero, cuando dijo: «Por ahí Lucía, ese camino a la izquierda», no se equivocó. Luego, tras recorrer unos doscientos metros de sendero abrupto, dijo que era allí mismo, que parásemos el coche. Nos abrigamos bien, tomamos todo cuanto precisábamos y bajamos del todoterreno para comprobar la frialdad del invierno prepirenaico. Por fortuna, Lucía llevaba en el coche un enorme paraguas bajo el que pudimos guarecernos nosotros dos, mientras que Jofré, del todo autosuficiente, extrajo de su mochila un espléndido plumífero con el que se cubrió.

A pocos pasos de allí descubrimos, a la luz de las linternas, un impresionante megalito. Se trataba de un menhir de espectacular altura, acaso superior a los seis o siete metros, que se erigía sobre un llano. A cierta distancia de donde nos hallábamos se escuchaba el rumor continuo de aguas abundantes, seguramente las del río Garona.

—Este es el lugar —dijo Jofré.

Afortunadamente, había parado de nevar; apenas se veía ya algún copo despistado que volaba de aquí para allá. Nos instalamos al pie mismo del monolito, donde extendimos una pieza de plástico que protegió nuestras cosas de la humedad. Jofré se puso una túnica granate y Lucía también lo hizo. Por mi parte, me puse la blanca envolviéndome por completo, tras lo cual, los tres nos cubrimos la cabeza con las respectivas capuchas. Escribí una nota para Jofré: «¿Y la constelación?…».

Miramos hacia el oscuro cielo y comprobamos que era imposible atisbar el firmamento.

—Basta con que sepamos dónde está la constelación; el influjo de Arturo nos está llegando de igual forma —dijo él.

En aquel instante, vimos un vehículo que se detenía en la cercana carretera. Aunque estábamos entre árboles, pudimos percatarnos de que mantuvo el motor y las luces en marcha durante un par de minutos, en los cuales aguardamos cautelosamente quietos para ver si alguien se acercaba al menhir. No fue así, y tras esos instantes de espera el coche arrancó, dio la vuelta y se fue, perdiéndose de nuevo en dirección a Tolosa.

Superado el pequeño incidente y siguiendo las indicaciones del fraile, dimos tres vueltas lentas en torno al megalito, luego, nos detuvimos frente al tabernáculo que habíamos montado; yo me situé en medio, de pie frente al menhir, Lucía a mi izquierda y Jofré a mi diestra. Habíamos encendido siete lumbres protegidas del viento y formaban un círculo que contenía en su centro el grimorio, abierto por la página correspondiente a Chokmah, con el cuadrado mágico que correspondía a su rito. Yo me sentía de nuevo nervioso, por momentos incluso débil y confuso; se me ocurrió que mi voz no existía, que intentaría hablar y me quedaría tan mudo como antes. Tal vez esa estúpida pesadumbre me impulsó a meter mi mano en la túnica y sacar de mi cuello el camafeo, que situé sobre el grimorio, y luego el dedo de Aumatell, que encerré en mi mano izquierda. Mientras extraía el dedo de mi pecho, miré a Jofré. En aquella penumbra, pude percibir el extraño brillo de sus ojos desde el interior de la capucha que le cubría la cabeza. La visión del dedo momificado le produjo una profunda impresión, que no manifestó más allá de lo que yo pude llegar a observar y sentir. No sucedió lo mismo con el grimorio, ni con el camafeo… Fue el dedo, con el anillo AGAL, que yo había retornado después de habérmelo puesto, lo que le estremeció. Sentí perfectamente su emoción, aunque no supe interpretarla aún.

—Deberías ponerte el anillo de ese dedo, Enric —me sugirió Jofré.

Miré a Lucía, que me hizo un gesto de conformidad apartándose un poco la capucha. Así lo hice, y de nuevo noté el efecto que obraba ponerme el anillo. Fue tan contundente esta vez, que apenas lo había encajado en mi dedo cuando noté que mis cuerdas vocales vibraban espontáneamente, precipitando por mi boca el caudal de la voz:

—¡NITH-HAIAH!… ¡NITH HAIAH!… ¡NITH HAIAH!… —pronuncié como un trueno.

Jofré me alcanzó con presteza el libro de invocaciones de la LNA, mientras Lucía me iluminaba el texto. Fue una asistencia perfecta para ejecutar las notas musicales que sonaron con el latín:

—CONFITEBOR TIBI DOMINE IN TOTO CORDE MEO: NARRABO OMNIA TUA.

Inmediatamente dejé el libro y el dedo junto al grimorio y me incorporé de nuevo entre mis compañeros. Observábamos aterrados como el menhir despertaba en sintonía con la entonación que acababa de pronunciar. Nos dimos las manos. Su vibración era perfectamente notable, de manera que incluso el suelo, bajo nuestros pies, le seguía el ritmo. Pero no se trataba de un movimiento sísmico, porque como pudimos constatar a continuación, únicamente se percibía cerca del megalito. Nos acercamos luego hasta la enorme piedra y pusimos nuestras manos sobre ella: su ritmo nos atravesaba… En mi vida había sentido algo así; fue una sensación realmente inefable. Sin planearlo previamente, enlazamos de nuevo nuestras manos en torno al enorme falo pétreo, anillándolo entre nosotros. Entonces nos perdimos, porque ninguno de nosotros tres fue luego capaz de recordar qué había sucedido. Cuanto pudimos constatar en nuestros relojes fue que había pasado más de media hora; más de treinta minutos de desvanecimiento, de no existencia. En aquellos instantes simplemente nos miramos, separándonos del menhir que ya no vibraba, y dado que sabíamos perfectamente la hora en que habíamos iniciado el rito, comprobamos que se había producido una laguna en el tiempo, perfectamente hermética e insondable.

Tomé de nuevo el dedo, y extraje la daga. Siguiendo las pautas del grimorio, golpeé con la empuñadura del arma veinticinco veces en la base del menhir, para llamar así al genio encargado de favorecer la Activación en aquel lugar cumbre. Le comuniqué luego los grados 121 a 125, golpeando con el filo del arma sobre la roca del menhir, que empezó a vibrar de nuevo, aunque con menor intensidad. Jofré, que se había acercado hasta mí, me tocó el hombro y me indicó que mirase la punta del menhir: una aureola extraordinaria coronaba el megalito, virando desde una luminosidad blanquecina hasta un color azulado y verdoso. Nos retiramos junto a Lucía y contemplamos embobados la espectacular nimba, que se tornaba dorada antes de irse desvaneciendo, con las primeras insinuaciones del alba.

 

Partimos hacia Galicia esa misma mañana, tras el desayuno. Según nos dijo Jofré, había dejado el coche muy bien aparcado en Tolosa, pero después del viaje, si había un después, tendríamos que acompañarlo hasta allí para recogerlo. Eso era lo de menos, pues obviamente era mejor llevar un solo vehículo.

El viaje fue larguísimo y fatigoso. Yo, dado que no podía hablar, iba detrás, tumbado entre mantas y otros enseres, razonablemente cómodo. Lógicamente, tendría que haber estado muy preocupado por mi situación respecto a la muerte de Lucas, pues habíamos entrado de nuevo en España y acaso existía una orden de búsqueda y captura sobre mi persona. Pero no lo estaba; mi mente se rizaba en pensamientos espontáneos, sin apenas concatenaciones.

Jofré y Lucía sí charlaban, a ratos.

—Entonces —dijo Lucía—, ¿lo que vimos anoche era un genio?

—El vigesimoquinto de la jerarquía…

—No entiendo nada… Dispensa mi ignorancia al respecto, pero ¿qué es la jerarquía?

—Es el escalafón de potestades espirituales que van desde lo humano hasta lo divino. Trataré de explicártelo: existe una infinidad de potestades etéreas capaces de penetrar en nuestro mundo. Algunas de ellas son las que evocan las leyendas árabes, susceptibles de ser sometidas, o encerradas en una lámpara mágica, por un ser humano con el suficiente poder como para gobernarlas. Esas entidades pueden librar poderes a quien las tiene cautivas. Pero, según la cábala, hay otras potencias de mayor raigambre que, sin llegar al rango de los ángeles, responden al reflejo que Dios hace a los hombres de sus diferentes virtudes. Esa es la jerarquía de los genios. Entendido así, Dios es el origen, el hombre su reflejo, y los genios son el medio. Por eso cada uno de los nombres del Dios único está asociado en la cábala a una virtud reflejada en el hombre, y por ende, a un genio que transmite y protege dicha virtud.

»Aunque se pueda fácilmente opinar que eso es pura mitología, a nosotros no nos es posible, porque hemos asistido al efecto de una invocación…, bien, tú ya de dos, y sabemos que la realidad tiene infinitos ámbitos desconocidos para la consciencia humana…

—No sé —continuó Lucía—, pero me cuesta creer que sea tu primera experiencia de ese tipo…

—Yo no lo he dicho —replicó Jofré—, solo he comentado que tú llevas ya dos invocaciones en la Activación, nada más…

—Es todo muy, pero que muy complicado; un lío… ¿Qué hacían los hombres prehistóricos para llevar a cabo maniobras de ajuste como esta?

—No lo hacían… No los primates, ni los homo sapiens, en los que estás pensando. Mira Lucía, la prehistoria es una parte de nuestra farsa constituida en cronología lineal… Es como si quienes lo han consensuado hubiesen puesto un reloj imaginario, calibrando el remoto pasado, midiendo las veces que pasó el sol ante los habitantes de aquella época, tan lejana en ese calendario artificial. Pero los hombres prehistóricos, en su propia experiencia, que es lo único válido, no contaron los soles, seguro… Ni tampoco se preocuparon por adecuar a los efluvios cósmicos el planeta en que vivían, porque para ellos no era un planeta, sino el universo entero, el cosmos mismo, en el que se hallaban absolutamente integrados. Aun así, ha habido otros tiempos en medio del tiempo, quiero decir que no te creas la historia a rajatabla, porque es el intelecto humano el que le ha dado la forma que tú y yo conocemos; por tanto, no es real, es tan solo un consenso, un acuerdo de historiadores. Aunque existen vestigios fehacientes y sabemos, por ejemplo, que existió el imperio romano y que nuestra civilización está sucediendo dos mil años después de aquello, la realidad de los romanos solo es ayer en nuestra contemplación lineal del tiempo. Puedo asegurarte que hay mundos en los que los tiempos de la evolución se mezclan de manera enloquecedora… De hecho, en nuestro propio mundo solo un umbral nos separa del pasado, o del futuro. Con todo esto, quiero decirte que los eones crean sus propias sincronías antes de entrar en los mundos, y que siempre existe quien hace lo que hay que hacer. Es el universo quien crea esa posibilidad.

—Vaya, si llego a saber que me largarías todo eso no te lo pregunto…

—Lo siento, me estoy poniendo pesado, ¿verdad?

—No, es interesante, pero es que los hombres soléis ser tan intelectuales, tan complicados para todo…

—No veo por qué solo los hombres. Yo conozco a mujeres muy racionalistas. Es más, sin ir más lejos yo mismo considero que tengo una cierta sensibilidad femenina, y ya ves que soy muy dado a enrollarme —apuntó Jofré.

—Cierto. No debe ser cuestión de sexo, pues, sino de naturalezas…

 

A eso de las ocho de la noche, después de casi doce agotadoras horas de coche, alternándose Jofré y Lucía en el volante, llegamos a Fonsagrada. Aquello del viaje empezó a convertirse en una rutina: llegar de nuevo al pueblo más cercano, tomar hospedaje y preparar el nuevo oficio. No es que fuese aburrido en absoluto, pero sí muy cansado.

Jofré dijo que según sus cálculos debíamos efectuar el rito entre las once y la medianoche, momento en que recibiríamos el efluvio de la estrella Capela con mayor intensidad. Añadió también que teníamos que andar por el monte al menos media hora para llegar al lugar cumbre. Nos preguntó si habíamos traído pico y pala; le respondimos que sí. Pero lo cierto era que se trataba de una herramienta multifuncional, de esas de camping, con elementos plegables y que aun siendo de muy dudosa efectividad práctica, tranquiliza a los domingueros llevarla en el coche. Bien, pues nosotros, con escasísima pericia operativa, escogimos eso para cavar hasta un metro de profundidad, dado que en Fonsagrada sí teníamos que enterrar un hueso, el húmero de Sant Pere de Rodes.

Justo reservamos habitaciones, tomamos una cena rápida y nos dirigimos en coche hacia un lugar en las afueras, donde según Jofré debíamos hallar una pequeña ermita románica, que en su tiempo contuvo la imagen original de una Virgen negra, la de la Fuensagrada.

Aquella noche, el mayor de nuestros problemas se resumía en la niebla, que nos saludaba como si el clima gallego crease una demarcación genuina y fronteriza por sí mismo. Realmente se veía bien poco. El hermano Jofré, incapaz de hallar el camino a la ermita, tuvo que consultar varias veces; de hecho, todos nos desaconsejaron acercarnos con tanta niebla, porque, según decían, no hallaríamos el camino entre las cabañeras. Eso nos inquietó, porque estábamos obligados a llegar hasta allí antes de las once y ya eran casi las diez.

Anduvimos por una estrecha y fantasmal carretera asfaltada, tal vez un par de kilómetros, hasta un lugar alto, donde la niebla era mucho más liviana. Allí dejamos el coche y tratamos de localizar, con mejor visibilidad, el camino que ascendía hasta la ermita. En efecto, tal y como nos habían advertido, no fue fácil, puesto que desde aquel llano de referencia partían diferentes caminos sin indicación visible. Dimos vueltas husmeando los alrededores durante unos minutos. Jofré nos dijo que era un camino de a pie, con pronunciada pendiente y a la izquierda de la carretera, según se subía. Finalmente fue Lucía quien localizó un pequeño letrero que lo indicaba: Ermita de Santa María de la Fuensagrada. 20 min. Tardamos algo más de eso, sobre todo, y me pesa incluso reconocerlo, porque yo, sin ser obeso, tampoco era nada flaco —gentil eufemismo para conmigo—, o sea, que era más bien recio. Pero no solo eso: el tabaco me tenía hecho polvo, por lo que subí parando y resoplando como un hipopótamo… y eso que no fumaba ni la mitad que antes. Por fortuna, conforme íbamos subiendo la niebla se quedó abajo y pudimos contemplar una hermosa noche plena de brillantes estrellas.

Cuando llegamos arriba, Jofré señaló la constelación de Auriga, que se hallaba sobre nosotros; el lugar era excepcionalmente abierto en todas direcciones. Allí, a pocos metros, se insinuaba la silueta de la pequeña ermita. Jofré caminó hacia el edificio; le seguimos. Se trataba de una preciosa joya del románico que, según los datos de un poste informativo, procedía del siglo XI, hallándose en su cripta los restos de un dolmen que fue absorbido en su propia factura. Sin embargo, al igual que en Puigpedrer, el antiguo megalito había sido respetado e incluso protegido por los constructores. También refería allí la existencia de una fuente, ya extinguida, que por lo visto surgía junto al dolmen. El cartel, muy explícito, citaba también propiedades milagrosas, que la leyenda popular atribuía a las aguas que otrora manara la fuente. La valiosa talla románica original, una Virgen negra atribuida legendariamente a san Lucas, se hallaba entonces en el museo episcopal de Lugo, habiendo sido aquí sustituida por una réplica fidedigna —sic—.

—Venga Enric, otro día ya vendrás de turismo —me dijo Jofré, apremiándome a dejar ya el poste informativo—. Este es un sitio fantástico; tendríais que verlo de día.

Escribí una nota para el fraile: «¿Dónde hemos de enterrar el hueso?».

—En el dolmen —me respondió—. Todo está preparado, ya lo veréis.

—¡Ey!… —reclamó Lucía tocándonos el brazo a los dos—, decidme que todo irá bien, que no habrá terremotos, ni demonios terribles, de esos que te toman el alma…

—Tranquila, Lucía —respondió Jofré—, estamos ajustando el planeta, no demoliéndolo… Y el alma no nos la va a robar el diablo, te lo garantizo. Aunque no vas del todo desencaminada en tus temores… Existen ciertos riesgos.

—Me asustas, Marcel… ¿Qué riesgos?

—¿Vamos dentro? Es la hora. Luego te lo explico.

—¿Sí?… Pero ¿cómo vamos a entrar? —Lucía siempre tan pragmática…

—Tengo las llaves… —afirmó Jofré.

Lucía y yo nos miramos sorprendidos. ¿Cómo que tenía las llaves?

—Sí —continuó diciéndonos—. La última vez que estuve aquí vine como monje del Císter, especialista en arte románico, y dispuse de las llaves a mi antojo durante quince días. Fue fácil hacerme con una copia… Una de la puerta principal, muy grande… Esta. —Nos mostró una enorme llave de palmo—. No fue fácil encontrar un herrero que me la forjase. Y otra, más discreta, de la reja que abre paso a la cripta.

Aclarado el tema de las llaves, ascendimos los trece escalones que conducían hasta un hermoso atrio cubierto.

—Es una joya del románico, pequeña, pero bellísima… Lástima que la despojasen de las pinturas murales, son las mejores de su época; aunque desubicadas, he tenido ocasión de contemplarlas en La Coruña… Realmente extraordinarias. ¡Ah!… Cuando entremos, observad el pavimento, es el original; hay que ir siguiendo las direcciones que marcan las serpientes sobre el mosaico para transitar el templo —nos comentaba Jofré mientras se peleaba con la gran puerta, que, tozuda, parecía no reconocer la llave.

Yo mientras tanto estaba absolutamente absorto en las maravillosas arquivoltas cuyos relieves me trasladaban a un mundo pretérito, donde las fuerzas de la naturaleza y del cosmos llenaban la vida de los seres humanos a través del simbolismo. Pero sobre todo, me impresionó el pantocrátor que reinaba sobre las arcuaciones de la portada. Parecía más una imagen céltica procedente del neolítico que un motivo cristiano. El Cristo —uno debía imaginar que lo era—, tenía la cara lisa y redonda, bien de origen o bien producto de un atentado a su imagen; pero eso era lo de menos, porque al parecer su cabeza era toda un nimbo radiante, distribuida en siete claros rayos. Sus brazos, larguísimos, abarcaban casi todo el ancho de la puerta, desproporcionando deliberadamente su curiosa silueta, y bajo cada uno de ellos existían objetos labrados en formas geométricas, a saber: una semiesfera y un triángulo a la izquierda, y dos de esas semiesferas, que me recordaban las «jacetanas» del románico aragonés, bajo el brazo derecho. Podía especularse sobre cualquier culto pagano en relación con aquella extraña y tosca imagen, un culto tal vez al dios Sol; lo difícil era hallarle un parentesco cristiano. Pero allí estaba, desafiando al tiempo y a las creencias.

—¡Enric…, que es para hoy! —me urgió Lucía, porque me había quedado encantado contemplando aquello, y ni siquiera me había dado cuenta de que ellos ya estaban dentro de la ermita.

El interior del pequeño templo era maravillosamente armonioso. Iluminé hacia el ábside: una lánguida imagen negra sin apenas ornamentación presidía el altar; Jofré, arrodillado frente a ella, parecía rezar. Fui a dar un paso al frente.

—¡No! —me dijo Lucía con fuerza—. Las serpientes, has de seguir las serpientes del suelo.

Levanté el pie que iba a poner en el suelo y también lo brazos, como quien está a punto de pisar un huevo, y retrocedí la tentativa.

—¡Cerrad la puerta! —nos ordenó Jofré, interrumpiendo por un momento su trance oratorio.

Lo hicimos y dejamos la llave por dentro. A continuación, cuando me fijé en el mosaico me quedé de nuevo fascinado… Mi debilidad por el arte ancestral me hipnotizó. Era una verdadera maravilla; decenas de serpientes se mordían unas a otras las respectivas colas, formando un gran óvalo que circunvalaba la nave. Seguí la inexorable vinculación de las serpientes tras Lucía, siempre hacia la izquierda, para llegar frente al altar. Ella se arrodilló junto al fraile y se santiguó frente a la Virgen. Yo me quedé de pie, esperando; tantas prisas y ahora se ponían a rezar…

No tardaron en levantarse, y pasamos sin decirnos nada hacia la parte derecha del altar, donde unos peldaños descendían hasta una reja que Jofré había abierto previamente. Eran nueve los escalones…, nunca perderé la costumbre de contarlos. Nos hallamos de pronto en una cripta abovedada toscamente, en cuyo interior se hallaba un deteriorado dolmen, que no poseía ya la piedra de su mesa. Enfoqué mi reloj con la linterna; eran las 11:35 h. Les mostré la hora tratando de dar un empujoncito al tema, porque aún teníamos que enterrar el hueso.

—Sí, rápido —dijo Jofré—. Esa losa de ahí, hemos de levantarla.

La piedra en cuestión no era cualquier cosa; no es que fuese muy grande, vista por encima, pero era tan profunda que nos vimos obligados a hacer palanca con la pala multiusos, que se torció, aunque nos permitió sacar el tremendo adoquín.

—¿No decías que estaba todo preparado Marcel? —comentó Lucía mosqueada.

No hubo respuesta. Bajo la piedra había tierra fina removida, que extrajimos con las manos hasta la profundidad de un metro, poco más o menos, sin demasiado problema.

—A esto me refería con lo de «todo preparado», señora Lucía —aclaró el monje con sorna; parecía picado con Lucía.

Una vez hubimos enterrado el húmero y colocado la piedra en su lugar, iniciamos una procesión circular dando tres vueltas al megalito. Seguidamente situamos el grimorio y los demás elementos a la luz de las candelas y nos pusimos las túnicas para iniciar el rito de Binah.

—¡HAIEL!… ¡HAIEL!… ¡HAIEL!… —grité grave, y mi cuerpo empezó a temblar.

Tras reiterar la pronunciación de la voz hebrea, fui perdiendo contacto con las sensaciones físicas, e incluso visuales. Tuve de pronto una sensación de mí mismo desmesurada, excedente a todo ámbito conocido, porque no percibía mis límites. Sentía, eso sí, el apremio por pronunciar la invocación, la urgencia tremenda de hacerlo, y prorrumpí a cantar, guiado por una memoria inhumana, un préstamo de otro mundo:

—CONFITEBOR DOMINO NIMIS IN ORE MEO ET IN MEDIO MULTORUM LAUDABO EUM.

Desperté de eso, valga la expresión, tumbado sobre las losas de la cripta, en brazos de Lucía, que me secaba el sudor de la frente. Aún temblaba. Jofré, que estaba acuclillado frente a mí, me preguntó si estaba bien. Yo lo miré medio alucinado aún y respiré tan hondo como pude. Entre los dos me ayudaron a incorporarme. En cuanto me fue posible, escribí una nota: «¿Qué ha pasado?». Jofré me respondió que la energía liberada casi nos había tumbado, especialmente a mí. No supe exactamente a qué se refería, porque, de hecho, me tumbó, sin el «casi». Pero no hubo tiempo para aclaraciones, porque de inmediato me apremió, diciendo que no me entretuviese, que tenía que convocar al genio. Traté de rehacerme respirando nuevamente hasta donde me permitían mis cascados pulmones, y tomando una vez más la daga marqué el grado 351, al pie de la antigua fuente, y el 355 sobre la piedra del dolmen. Todo estaba quieto y silencioso, sin embargo, yo empecé a sentir aquel cosquilleo eléctrico en el ambiente que ya me era familiar. Miré a mi alrededor, hacia todos los rincones de la cripta, pero no vi nada. Jofré dijo:

—¡Ya está!… El genio no tiene por qué declararse a nuestros sentidos si no lo desea así. ¡Vámonos!

Fuimos saliendo de allí siguiendo las serpientes que circulaban hacia una eterna izquierda. Percibía un olor como a relámpago con gran intensidad, por eso me detuve bajo el cimborrio y miré hacia arriba, donde, a través del juego de luces de la linterna, descubrí arrobado la gaseosa presencia de otro de aquellos neumas de la jerarquía, el número setenta y uno, que se agitaba furioso como una medusa chisporroteante en lo alto de la bóveda. Pura energía, consciente de sí misma, consciente de nuestra presencia, consciente del porqué esencial de su despertar, en una danza espectral y silenciosa sobre el espacio de la ermita.

Cuando mis compañeros de viaje me vieron allí, embobado, dieron de nuevo la vuelta al óvalo y se sumaron a mi éxtasis en la contemplación de aquello. Así nos quedamos los tres, pasmados.


PORTUGAL

—¡Bueno, qué! —soltó Lucía mientras desayunábamos—. ¿Cuáles son esos «ciertos riesgos» a los que te referiste anoche, Marcel?

—Pues que nos están siguiendo… —dijo él sin más.

«¡La policía!», pensé yo.

—¿Quién? —le reclamó Lucía.

—Pues… no lo sé; aunque tengo dos sospechas fundadas: una, que son gente de Arístides Coll, porque tal vez sepan que esto está ocurriendo, y no puedo imaginarme que en tales circunstancias se quedasen de brazos cruzados, sin intentar intervenir de alguna forma; y otra, que sean los judíos, cabalistas hebreos o agentes del Mossad.

—¿Judíos? —repitió Lucía—. Pero por favor, Marcel, ¿no crees que te vas por los cerros de Úbeda? ¿Qué pretendes?

El fraile se encogió de hombros.

—A ver, ¿cómo sabes que nos siguen? —continuó interrogándole Lucía—. Yo no he visto a nadie sospechoso…

—Nos siguen Lucía, discretamente, pero nos tienen localizados. En Tolosa me fijé en dos tipos que nos miraban mientras charlábamos en el bar. Como fuera que me llamaron la atención, me fijé que entraban a un utilitario blanco. Luego, cuando estábamos en el menhir, un coche se detuvo en la carretera y más tarde se volvió por donde había venido. ¿Recordáis eso?… Pues bien, esta mañana, al salir del hotel en Fonsagrada, he vuelto a ver pasar a esos dos tipos en el coche blanco…

—¿Seguro que eran los mismos?

—Seguro; si antes no os lo había dicho es porque no lo estaba, pero ahora no me cabe duda.

Una de mis notas, urgente: «¿Qué narices quiere decir eso de que nos persiguen los judíos?»

—Los judíos han ido siguiendo el proceso de los eones cíclicos según la cábala, ¿entiendes? —me respondió—. En concreto, los sefardíes estaban al corriente del ciclo de la Rueda sobre la Península Ibérica, como lo demuestra el propio Yafudá Cresques con su mapa del Ouroborus. En la actualidad no les debe pasar desapercibido el hecho de que alguien lo está intentando, porque conocen la fecha, más o menos exacta, de nuestra operación. Esto que tenemos entre manos es muy grande, amigos, muy grande y muy importante… No lo menospreciemos. Tal vez simplemente quieran controlarnos sin impedir que llevemos a cabo la Activación de la Rueda. De hecho, están respetando todos nuestros movimientos, es más, nos vigilan sin interferir en absoluto. Prueba de ello es que vosotros ni os habéis dado cuenta de su presencia.

—Yo, con todos los respetos, aún no me lo creo —confesó Lucía.

—¿No?… —dijo Jofré mirando por la ventana del restaurante—. Pues la prueba nos la sirven en bandeja, porque justamente son aquellos dos que están junto al poste de gasolina, detrás del camión…

—Bueno, sí, allí hay dos tipos con pinta de matones, pero a mí particularmente no me suenan de nada… El único que dice haberlos visto antes eres tú, Marcel —cuestionó Lucía.

—Bueno…, el tiempo dirá. Por lo pronto quedaros con sus caras, porque las volveréis a ver.

Escribí: «¿No podrían ser policías vigilándome a mí?».

—No lo creo —me respondió Jofré—. Si fuesen policías, en cuanto nos hubiesen encontrado te habrían detenido, ¿no crees?

Hice notar con un gesto escéptico que tal vez. De hecho, la afirmación de Jofré me produjo una paranoia molesta, ya que a partir de su inquietante aviso creía ver a aquellos dos gorilas por todas partes: en alguno de los coches que llevábamos detrás, tras las columnas de las gasolineras, o en los bares, ocultos tras unos periódicos abiertos a doble hoja. Era lo único que faltaba ya: los agentes secretos, secuaces de Coll, judíos o lo que fuesen, siguiendo nuestros pasos como si acechasen a terroristas, o como si ellos mismos lo fuesen y quisieran sabotear nuestro cometido en el momento preciso, con habilidad subrepticia pero infalible. Genial. Ya no le faltaba de nada a la epopeya.

 

Nos dirigíamos hacia Coimbra, donde debíamos ejecutar la cuarta ceremonia, la del Sephirot Chesed. Marcel Jofré nos explicó que el lugar cumbre se hallaba situado en un pueblo cercano a la capital, Castelo, donde existía un antiguo túmulo que lo señalaba. Según sus cálculos, debíamos efectuar el rito entre las nueve y las diez y media, tiempo en el que la constelación de Eridano alcanzaría su cenit en el horizonte del sur.

Fue otro larguísimo periplo, amenizado únicamente por mi entretenida obsesión respecto a nuestros acechadores, y por alguna que otra conversación interesante en la que yo no intervenía, claro. Eso sí, me tenían presente, y de vez en cuando, especialmente Lucía, me echaba una mirada dulce, acompañada de una sonrisa de igual naturaleza. A Jofré le preocupaba el hecho de que yo fuese detrás todo el rato, e insistía en que cambiásemos, que Lucía descansase detrás pasándome yo, mudo de mí, a su lado mientras conducía. Pero la verdad, dentro de lo fatigoso del trayecto, yo iba de puta madre allí tumbado sin decir ni pío, así que traté de disuadir todos sus alegatos con gestos de placer intransferible.

—Vamos a ver, Marcel, sinceramente: ¿tú sabes quién mató a mi marido? —preguntó Lucía.

Me molestó un poco que se refiriese a mi primo como «mi marido». Aunque fuese un apelativo exacto, la falta de actualización de sus expresiones me hizo sentir un segundón.

—No… —respondió Jofré, silenciando el tema unos instantes—. No lo sé, ni tampoco sé si realmente alguien le mató —añadió.

—Pero Nicolás…, quiero decir, Costa —corrigió Lucía, girándose brevemente hacia mí—, afirma que lo asesinó Coll en persona… ¿De verdad no tienes ni idea?

—Sí, ya sé lo que piensa Nicolás, pero no lo sabe, únicamente lo sospecha. De hecho yo también tengo mis motivos para sospecharlo, pero de la misma manera los tengo para creer plausible otra versión, es decir, la del suicidio, que se apuntó al principio. Tú sabes que en los últimos meses Lucas estaba desesperado…

—Bueno, tal vez sepas más tú al respecto que yo misma, porque mi marido, aparte de engañarme con un sinfín de mujeres, aparecía poco por casa y cuando lo hacía apenas hablábamos… Incluso dormíamos en camas separadas hacía ya años, desde que le negué las relaciones sexuales. Por eso, cuanto sé lo fui cazando al vuelo, y es poco…

Mientras Lucía se explicaba, pensé fugazmente que una mujer tan entregada y sensible como ella debió pasar un calvario junto a Lucas. Aunque, por lo que me había contado, tuvo un par de amantes. No era para menos; una mujer bella, fogosa e inteligente no puede ser abandonada así, por muy chulo que fuese el difunto marido, como lo era Lucas.

—Creo que sería más razonable —apuntó Jofré— que dadas las circunstancias nos convenciésemos de que fue simplemente un suicidio, para poder convencer también a la policía. Aunque esto lo digo desconociendo las pruebas con que cuentan, falsificadas o no, para sospechar de ti, Enric… Pero, de una forma u otra, hemos de tratar de eludir la carga de un crimen. Ha de quedar mejor como suicidio o accidente, fuese quien fuese, si es que lo mataron…

—¿Y hacerle un favor al verdadero criminal?… ¿Y si realmente fue Arístides?

—Yo no lo creo; lo que pasa es que el muy bribón aprovecha la situación. Más bien sospecho que haya sobornado a alguien, o bien, como mafioso que es, se las haya arreglado para que la policía crea a Enric culpable del asesinato; es maquiavélico. Pero, una vez más, no os preocupéis, un excelente abogado tiene ya el caso en sus manos, aunque no se haya dictado todavía requerimiento judicial alguno. Lo están investigando todo para demostrar que Lucas murió solo y desesperado por lo mal que le iban las cosas. Debes entenderlo Lucía, no se trata de proteger la reputación de Lucas, que ya estaba desmoronada, ni tampoco de beneficiar a un asesino a sueldo. Ahora se trata de proteger a Enric…

—¿Qué ganaría Coll con endosarle el muerto a Enric? —le pidió Lucía.

—¡Uy!… Cosas muy importantes para él. En principio, si murió Lucas, quedó eliminado el moscón que le venía estorbando con pueriles conatos de poder, como los suyos propios, pero en formato de disparate desatinado. Tal era el caso de Lucas, y perdona Lucía, pero es que realmente era así; no pretendo con ello ofender la memoria de tu marido. —Lucía asintió; Jofré continuó hablando—: Bien…, por ende, Arístides Coll se quedaba entera y definitivamente con Puigpedrer, tras la zancadilla financiera que le tendió a Lucas. Necesita ese lugar para gobernar y dirigir la LNA hacia sus oscuros intereses, puesto que esa plaza es como la Jerusalén de la Orden. Conquistado el lugar santo, dominar la organización y sus bienes resulta mucho más sencillo. Ya veis que esto parece la Santa Cruzada de los cristianos…

»Por otra parte estás tú, Enric, que le tienes muy preocupado. Teme al poder sobrehumano que puede desarrollarse en ti tras el rito. Por eso sería más cómodo para él que no hubiese rito, que por cierto, como tal le importa un pimiento, y verte a ti encerrado en prisión. Y parece mentira que te tenga miedo por eso, ya que Coll es un materialista escéptico y un egoísta que todo lo hace por interés propio. Sin embargo, en algún rincón de su alma teme a lo desconocido, teme aquello que se le escapa, el verdadero poder más allá de sus infames contingencias y especulaciones. Ese es su talón de Aquiles y ahí le hemos de morder, llegado el caso.

—¿Llegado qué caso? —objetó Lucía.

—Pues… no sé, tal vez si nos sentimos amenazados por sus artimañas. Lo que no se puede tolerar es que una institución como la Logia Nueva Arcadia, que procede de las antiguas y fidedignas escuelas gnósticas, sucumba, después de tanto empeño ancestral, a los designios de quien pretende convertirla en una corporación puramente mercantil y lucrativa…

—Eso, dicho así, parece terrible —comentó ella, burlona—. Mordámosle el talón en cuanto tengamos oportunidad… y a tu prima Mariona también —dijo dirigiéndose a mí—. ¡Vaya víbora está hecha! Dios los cría y ellos se juntan…

 

Llegamos a Coimbra ya de noche, para no perder la costumbre. De hecho, no existía otra opción viajando en coche. Sin entretenernos demasiado, cenamos y reservamos habitaciones en la ciudad, y partimos de inmediato hacia el cercano pueblo de Castelo.

La noche era clara y serena, apenas hacía frío. Teníamos una luna creciente que, pese a dificultar la contemplación de los demás astros, iluminaba con cierta suficiencia los campos en los alrededores de aquel pueblecito campesino. Nuestra cita esa noche era en el centro de una gran extensión de labranza, donde se alzaba un discreto promontorio que Jofré confirmó como el lugar cumbre que andábamos buscando. Ahí crecían tres encinas solitarias, y nada hacía pensar que se tratase de un verdadero túmulo artificial; sin embargo, plenamente confiados en el criterio del fraile, iniciamos el ritual del SephirotChesed, la Misericordia.

Eran las diez y quince minutos cuando acabamos de enterrar —con gran fatiga, aunque asistidos por el inestimable servicio que rendía la pala-pico de campo y playa— la costilla numerada con la inscripción XIII, que otrora me entregara Costa en un sobre, junto con documentos de índole diversa, algunos de ellos absurdos a mi parecer, como la serie de certificados de defunción y nacimiento de gentes absolutamente ajenas a mí y al proceso; al menos yo no les hallaba vinculación alguna. Ese detalle jamás se lo había cuestionado a Costa cuando tuve oportunidad, y pensé en aquellos momentos que tal vez Jofré sabía para qué coño servían. Tendría que emitir una nueva nota con ese interrogante en cuanto tuviese oportunidad de hacerlo. Nos vestimos convenientemente y preparamos nuestro altar en lo alto del promontorio; a continuación, dimos las tres vueltas de rigor al lugar de intercambio y, una vez de vuelta arriba, pronuncié el nombre divino correspondiente.

—¡AZIEL!… ¡AZIEL!… ¡AZIEL!…

Nos quedamos quietos frente al altar, esperando acaso que sucediese algo sorprendente; pero no fue así. La noche quieta continuaba sumida en su silencio campestre.

Continué cantando el himno siguiente:

—REMINISCERE MISERATIONUM TUARUM, DOMINE, ET MISERICORDIARUM TUARUM QUAE A SAECULO SUNT.

Nada sucedió.

—¿Acaso nos hemos equivocado de lugar? —le preguntó Lucía a Jofré.

—No, no… Ni hablar, es aquí, seguro… Segurísimo. Lo que pasa es que no tiene por qué suceder algo extraordinario; a veces la fuerza se absorbe, en lugar de ser emanada.

Confiando en su experta aseveración, procedí a llamar al genio, en este caso el noveno de la jerarquía, y a confiarle los grados de la operación, que eran del 41 al 45. Tampoco entonces sucedió nada, ni el más mínimo indicio de presencia, aunque estuvimos allí un buen rato; incluso encendimos un pequeño fuego para hacer la estancia más dulce y amena. Pero ni aun así nuestro apetito de experiencias paranormales se vio saciado aquella noche.

 

A la mañana siguiente, tras una noche inolvidable de amor y descanso junto a Lucía, partimos hacia el castillo de Tomar, fortaleza templaria donde al parecer se hallaba el hueso número cinco, el de Geburah, el Sephirot de la Justicia.

Por primera vez en lo que llevábamos de viaje, el trayecto era muy corto, y llegamos a la población de Tomar antes del mediodía. Jofré nos comentó que debíamos celebrar el ritual en el interior del recinto del castillo templario, en concreto aludió a una zona sin techumbre, un gran patio junto al cual existía una columna que sostenía un óvalo, el cual era símbolo, según nos dijo, de la transformación alquímica que preconizaban secretamente algunos monjes del Temple. Añadió, además, que esa noche dispondríamos de un observatorio astronómico de excepción, puesto que el castillo era un auténtico astrolabio titánico. Sin embargo, no iba a ser preciso tomar muchas referencias, puesto que sabíamos la hora del rito: entre las once y las doce de ese día 30 de diciembre, momento en el que contemplaríamos el cenit del Can Mayor y su estrella Sirio sobre el horizonte del sudeste. Ahora bien, para entrar en el castillo era preciso pasar por la taquilla de la puerta y pagar, por tanto, Jofré nos proponía burlar la legalidad quedándonos escondidos en el interior del recinto cuando lo cerrasen. Dado que el castillo es muy grande y la afluencia de visitantes también, afirmó que podíamos lograrlo sin problema. Es más, dijo conocer el lugar perfecto para permanecer guarecidos hasta el cierre, que en esa época del año era hacia las cinco de la tarde. La acción se dibujaba como la más clandestina de cuantas habíamos realizado hasta entonces, pero eso no nos importó; a esas alturas, la frontera entre lo lícito y lo ilícito nos empezaba ya a tener sin cuidado. No nos venía de ahí el posible miedo que pudiésemos llegar a sentir.

Llegada la hora, obramos según prescribía el plan de Jofré. Entramos en el espléndido castillo de Tomar como cualquier otro turista, y recorrimos sus innumerables recintos y rincones con gran interés, independiente de nuestro fin postrero. La belleza y el misterio que encierran sus murallas no es para menos. Acabado el itinerario que proponía la guía que compramos, y en un momento de propicia soledad, Jofré nos condujo por un pasadizo estrecho entre dos muros. Su acceso estaba vedado a los visitantes con una simple cadena, por eso no me extrañó el hecho de que aquello fuese el meadero público de todos los visitantes que no se podían aguantar; incluso alguna que otra cagada había en lo más recóndito de aquella calleja sinuosa. Lucía protestó por tener que permanecer en aquel pasaje pestilente durante tanto rato. El bueno del fraile le respondió que no era allí donde esperaríamos, ya que probablemente los cuidadores comprobaban que no hubiese nadie antes de cerrar las puertas del castillo.

—Seguidme —nos dijo, y ligerísimo se encaramó escalando hasta lo alto de una pared.

—¡Uy!… ¡Yo por ahí no subo! —sentenció Lucía.

«Ni yo… —pensé por mi parte—, y menos con las bolsas y todo el rollo». Pero, ni corto ni perezoso, nuestro intrépido guía extrajo un trozo de cuerda de su bolsa, la sujetó a una protuberancia rocosa y nos la tendió para que trepásemos por ella como dos monos. Eso no nos venía de nuevo… Lástima no haber traído la fantástica cuerda anudada con el gancho, la que llevábamos aún en el coche y que tan bien nos fue en Puigpedrer.

Pasados unos momentos de penuria, traspiés y forcejeo peligroso, conseguimos ambos llegar junto a Jofré, que sonreía alegremente recogiendo la cuerda.

—Perfecto. ¿Veis?, ya estamos arriba… Ahora, desde aquí, podemos acceder a la escalera del torreón.

Efectivamente, flanqueando unos cuantos metros sobre el irregular lomo de aquel muro, que por la otra parte se alzaba vertiginoso sobre el patio de armas, conseguimos alcanzar un pequeño aunque practicable orificio en uno de los grandes torreones de la fortaleza —ese, en concreto, cerrado a las visitas turísticas—. Nos colamos allí con presteza, porque la visión del patio de armas desde allí arriba era de un vértigo terrible, al cual Jofré parecía inmune; y eso pese a que nos habíamos desplazado a cuatro patas, casi a rastras Lucía y yo, para que no nos viesen desde abajo, donde a aquella hora aún había bastante gente. Una vez dentro del majestuoso torreón sureño, ascendimos la espiral de su escalera hasta la terraza superior, formidablemente almenada, desde donde contemplamos un paisaje de ensueño, discretamente asomados entre almena y almena. Realmente el castillo de Tomar y sus alrededores poseen una belleza de exquisitez mágica.

El sol caía ya en el poniente, destellando tonos rojizos sobre el cuerpo sugerente de los cúmulos que se erigían a occidente, sobre el mar allá a lo lejos, como otros castillos inmateriales en el cielo. Se me antojaban de puro algodón rosado. Fumaba, escuchando la conversación que sostenían Lucía y Jofré. Estábamos a gusto, aunque hacía frío tras el ocaso del sol, pero el lugar nos resultaba a todos extraña y extremadamente acogedor; se notaba, aunque no lo comentamos explícitamente.

—Y todas esas advocaciones en hebreo y latín que usa Enric, ¿sirven si quien las pronuncia no cree en Dios? —preguntó Lucía.

—Claro que sirven —le decía el monje—, de otra manera no habrías asistido a los efectos sobrenaturales que has atestiguado tú misma. Son el efecto mágico de su ritualización perfecta. Tú estás excesivamente preocupada por lo que se dice, pero no por cómo se dice, que es lo verdaderamente relevante. Me explicaré: llega un momento, a lo largo de la experiencia de conocimiento espiritual de un ser humano, en el que creer o no en Dios tal como nos postula la Iglesia resulta baladí. Y eso es así porque «Dios» es solo un concepto en nuestra mente que de ninguna manera puede llegar a sustituir la propia experimentación. Por eso, cuando deja de ser concepto para pasar a ser algo experimental; hablar de Él como tal es simplemente un recurso dialéctico, nada más. Eres una mujer muy inteligente y lo entenderás… Resulta que algunos seres humanos capaces de asumir un alto grado de consciencia no pueden transmitir su conocimiento a quienes no poseen cierto nivel de entendimiento, a excepción de que lo hagan con símiles argumentales, cosas semejantes a lo real, analogías. Aun así, resulta solo una aproximación para quien no posee una expansión consciente en sí mismo que le permita asimilar concepciones filosóficas de gran calibre. ¿Me explico?… —Lucía asintió con un «ajá».

»Bien… —continuó el fraile—, independientemente, consideremos ahora la fuerza del fonema. Aquello que verbalizamos se está comunicando con la energía del universo entero; si lo emitimos inconscientes y desinteresados, su fuerza de intercambio queda prácticamente nula, o bien nos perjudica por pura desidia. Pero a medida que aumentamos la carga anímica y la consciencia del acto propio de pronunciar la voz, esta va adquiriendo dimensiones cada vez más importantes, hasta el punto de que su intercambio traspasa las barreras materiales, para comunicar la fuerza hasta lo metafísico, ¿me sigues?…

—Creo que sí —dijo ella; yo la sentía verdaderamente perspicua y absorbente en su atención.

—No dudo que así es. ¡Me encanta sentirme tan bien escuchado! —exclamó Jofré.

»Bueno… —reanudó—. Ocurre que Enric en las invocaciones está acertando unas armonías que solo él puede llegar a conseguir. Es como si un gran compositor hubiese hecho una obra que solo un músico en todo el mundo es capaz de interpretar, no por su complicación técnica sino debido a una suerte de cualidad específica que requiere tener una naturaleza especial, un don. En efecto, como apuntabas, Enric es un agnóstico acérrimo, aunque creo que se está curando —dijo mirándome de soslayo—; por tanto, al parecer no niega la posibilidad de la existencia de Dios, pero no cree en Él, porque no sabe por sí mismo. Respeto mucho esa posición, cuando es honesta e inteligentemente postulada, como en su caso. Aunque en el mío, desde mi punto de vista, he rebasado diferentes niveles de concepción, desde ese mismo agnosticismo intelectual hasta la fe en Dios. También he pasado por la impresión, extremadamente difícil de catalogar, de quien descubre otros ámbitos de la realidad universal, como os está sucediendo a vosotros últimamente. Y, ¿qué hay después?… Un día se lo dije a Enric cuando me preguntó al respecto, y le dije que hay energía, energía y consciencia en diferentes grados de asociación y presencia. Eso es la realidad y la existencia. Entonces, Dios existe, y es para mí desde tal perspectiva la totalidad, la verdad, el continente y el contenido de la universalidad. Pero la cuestión no tiene una explicación fácil, de no ser que uno mismo lo experimente.

»Así pues, y en virtud de lo que te digo, las frases hebreas y latinas que usamos son perfectas; perfectas en su entonación, en su fuerza de transmisión, no intelectual, sino vibrante, pues transmiten poder y llaman al poder, con la delicadeza exclusiva de quien puede además discriminar, de entre todas las fuerzas, la designada, la potencia específica y familiar en cada lugar cumbre, y al final, la del conjunto de todos ellos, es decir, el producto de la obra llevada a su sazón. En eso se basa la cábala, en el valor fonético, más que en el sintáctico o conceptual.

La teoría que expresó Jofré me pareció convincente, casi me sedujo. Era como si su contenido racional resonase en algún lugar de mi mente, donde hallaba la misteriosa confirmación de su certeza.

Tras su disertación, nos quedamos en silencio, contemplando el cielo y el fantástico paisaje nocturno desde aquel observatorio de excepción. Eso sí, convenientemente abrigados, pues el frío de la noche serena arreciaba momento a momento.

Poco antes de la hora del rito, escribí un mensaje para Jofré: «¿Para qué sirven los certificados de defunción que me entregó Nicolás de Berengueres (Costa para mí) junto al mapa de Cresques, la costilla numerada y la página rota del grimorio?».

—¿Certificados de defunción? —preguntó al leer la nota.

Le hice que sí.

—No tengo ni idea… ¿De quién son?

Le anoté que no conocía a nadie, que recordaba algún nombre, como Tomás Aguirre no-sé-qué-más, pero que a mí no me sonaba nada, y que tampoco había investigado al respecto.

—Bueno… La verdad es que a Nicolás le encanta hacerlo todo más rocambolesco aún de lo que resulta ya de por sí. Ignoro si eso puede tener alguna relación con el proceso, pero me inclino a pensar que solo trataba de echar paja en el grano limpio, tal vez para poner a prueba tu sagacidad, acaso para satisfacer su recurrente tendencia a la ocultación y al equívoco… No sé.

Tras ese dubitativo final de Jofré, nos quedamos en silencio largo rato.

Entre sombras negras y claros de luna, fuimos atravesando las dependencias del castillo para dirigirnos hasta el lugar preciso del rito. El patio abierto a la noche era impresionante. A la luz de la luna, el huevo que coronaba la columna, allá en lo alto, lucía con un brillo fantasmal y una inquietante silueta. En el centro del patio, bajo una de las losas que Jofré nos señaló, se hallaba enterrado el hueso correspondiente a la Justicia, el arcano Geburah. Era el punto exacto del lugar cumbre. Yo temblaba; era el presentimiento extraño de que algo importante iba a suceder, por eso mi mente se desarticulaba por momentos, como si mis referencias en el mundo flaqueasen o estuviesen a punto de extinguirse. Era la misma sensación de otras veces, un aturdimiento peculiar que precedía los movimientos de mi consciencia hacia otra realidad. Sentir eso me resultaba estremecedor.

Traté de aferrarme a nuestras percepciones comunes: aquella noche podíamos contemplar el ojo brillantísimo de Sirio, observándonos omnisciente desde el Can Mayor; nos bañamos en su influjo. Entonces, Lucía saltó de pronto con que tenía un presentimiento, que volvía a tener miedo, como en Puigpedrer. A mí, su corazonada me renovó la extraña sensación que vivía en mis entrañas; tuve un miedo tremendo a perderme, a desvincularme de todo inevitablemente, como si estuviese a punto de caerme a un abismo y sintiese mi cuerpo gravitando lentamente hacia el vacío. Miré a Jofré, que estaba aún absorto contemplando Sirio. Me pareció verlo rigurosamente inmóvil; parecía eternamente quieto, como una más de aquellas piedras que nos rodeaban silenciosas.

Hice un gran esfuerzo por ayudar a Lucía a colocar la tela en el suelo, sobre la losa del hueso enterrado, y depositamos en ella todos los elementos del oficio. Cuando ella daba lumbre a los velones, yo sentía acelerarse mi corazón como una locomotora; en aquel instante todo allí empezó a ser de una intensidad apocalíptica. Me sentí de pronto tan agradecido, sobrado y complaciente que abracé a Lucía con todas mis fuerzas, con aquel reconocimiento de los grandes momentos, con la franqueza del alma. Fue realmente hermoso, y eso resultó ser un revulsivo al estado previo de mi mente.

Transcurridos unos instantes, el fraile pareció retornar al mundo de manera repentina desde el autismo en el que se había sumergido. Se acercó a nosotros y se nos unió en el abrazo, con absoluta espontaneidad. Nos quedamos así una vez más hasta que, en un momento de resolución que parecía dictado, nos separamos en silencio y nos enfundamos en nuestras respectivas túnicas, cubriéndonos inmediatamente con las capuchas. Yo me pronuncié entonces sin mayor dilación, como si me presionasen a hacerlo desde la cabina del apuntador:

—¡VASARIAH!… ¡VASARIAH!… ¡VASARIAH!…

En aquellos momentos, las paredes del patio abierto reverberaron incomprensiblemente mi voz, como si nos hallásemos en el seno de una nave gótica; fue un efecto realmente estremecedor. Nos miramos entre nosotros un buen rato antes de continuar, sin decirnos nada. Luego, proseguí cantando:

—¡QUIA RECTUM EST VERBUM DOMINI ET OPERA EJUS IN FIDE!

Fue justo al dejar de sonar la última nota de mi canto cuando el suelo del recinto, la columna del óvalo y todo el castillo parecieron entrar en sintonía con la forma melódica que acababa de entonar… Nosotros mismos vibrábamos en la fuerza desatada, una fuerza que parecía agitarlo todo como un sonajero en manos de un bebé a ritmo impecable. Por temor al derrumbe de alguna de las altas paredes o de las arcuaciones que otrora sostuvieron el tejado, corrimos fuera del patio. Entonces, al salir de aquel lugar, nos dimos cuenta de que no se trataba en realidad un movimiento sísmico, cosa que habíamos temido que volviese a suceder, como en Puigpedrer, sino que ahora se trataba de pura simpatía sonora, cuyo efecto remanente aún se sostenía en el umbral mágico de aquel recinto, solo allí. Les toqué a ambos en el hombro y les señalé que volviésemos al lugar cumbre, porque no correríamos peligro.

Una vez allí de nuevo, pude invitar al genio trigesimosegundo de la jerarquía, y darle los grados 156 a 160. De pronto retornó a mí aquella sensación de pérdida de consciencia. Eso se vio acentuado por el hecho de que, al acabar de marcar el número con la daga en el basamento de una arcuación, en el suelo empezaron a aparecer espacios fosforescentes ante mis ojos visionarios. Les miré a ellos y fui consciente de que también los estaban contemplando. Las refulgencias inverosímiles nos rodeaban por todas partes, incluso bajo la tela del improvisado altar apareció una de ellas, acaso la más grande de todas. Se me ocurrió mirar hacia arriba, a la columna del óvalo, y en ese instante una sacudida me tumbó al suelo, pero pude atisbar desde allí, atónito, el huevo encendido como si fuese una ascua ígnea en lenta incineración. El olor de azufre era tan fuerte que incluso dificultaba la respiración. Traté de incorporarme del suelo, pero la visión se me tornó vidriosa y confusa, mientras comprobaba fácilmente que mis músculos no respondían en absoluto a los requerimientos. Lo que más me sorprendió entonces, lo que de entrada me produjo un escalofrío horrendo, fue ver el sol y sentir su calor sobre mi piel desnuda. Era una sensación en extremo agradable; el terror se derivaba de que eso no suele suceder en una fría noche de invierno. Tuve que aceptar, por mucho que me pesase, que había sufrido uno de aquellos espantosos desplazamientos de mi consciencia, y que ahora no sabía dónde me hallaba. Por más que abría los ojos y giraba la cabeza a un lado y a otro no veía sino arena, dunas de arena sin el más leve indicio de vida que se sucedían una tras otra en aquel desierto, hasta donde se perdía mi vista.

Me vi desnudo, la piel erizada, mis talones clavados en la arena hasta el tobillo. Estaba tumbado de espaldas sobre el lecho arenoso, el sol no quemaba y yo no experimentaba deseo alguno, ni tan solo el de levantarme de aquella confortable posición. El terror inicial había cedido a una especie de inercia a la que me entregaba con completo abandono, olvidándome incluso de Lucía, de Jofré y de Tomar. Entonces divisé algo oscuro a lo lejos, sobre el impecable manto crudo del desierto: era una pequeña mancha negra que se aproximaba lentamente y se iba haciendo más visible a cada paso. No me moví en absoluto; ni siquiera sabía si podía mover el resto de mi cuerpo, porque desde mi perfecta relajación aún no había insinuado la más mínima tentativa de acción. Solo movía la cabeza sobre la arena, y eso fue suficiente como para observar que de mis pies solo emergían ya los dedos, que la arena empezaba a cubrirme también la cara, y que aunque me propusiese levantarme, no podía. Todo mi cuerpo iba siendo engullido paulatinamente en aquel mar mineral y yo no deseaba liberarme; tal vez por eso no podía hacer nada. Lo cierto es que no me estaba entregando a morir, pero el contacto con la arena era en extremo agradable y en ningún momento se me ocurrió pensar que aquello que sucedía pudiese perjudicarme. Por eso, realmente ignoro si no podía o no quería moverme. Casi había perdido ya la facultad de dirigir mi cabeza cuando noté que alguien tiraba de mi mano. Alcancé tan solo a soslayar la figura de un perro, que creí identificar como el mismo animal del mundo de Aumatell, tirando de mi mano con la boca, como si quisiese devorarme, pero sin que yo sintiese el más mínimo dolor por su mordisco. En realidad, comprendí que su propósito era arrancarme de la arena, pero le resultaba imposible lograrlo; es más, sus patas se iban también hundiendo paulatinamente.

Para cuando empecé a sentir que los ojos se me cubrían de arena, había perdido contacto con el perro y conmigo mismo, porque apenas conservaba ya consciencia perceptiva. Sin embargo, sentí con perfecta claridad y de forma repentina mi mano izquierda, el puño apretado sobre el dedo de Aumatell vibrando al ritmo de las entonaciones correspondientes al genio de Tomar. Esa cadencia, que yo no inventé, sino que simplemente intenté, me transmitió un impulso suficiente como para recuperar mi consciencia; me hizo sentir miedo, dolor y rabia. Recuerdo que en aquellos angustiosos momentos intenté gritar, respirar, luchar por salir de aquella incomprensible situación. Pero un tirón formidable me arrancó de aquel enterramiento, y mis tímpanos parecieron estar a punto de estallar por la incisión de un silbido insoportable, que cesó tan pronto como había aparecido.

Cuando abrí los ojos de nuevo estaba de pie sobre unas rocas, en alguna dependencia abierta, y tenía frente a mí al hermano Jofré, que me palmeaba la cara como quien despierta a un colapsado.

—¡Enric!… ¿Qué tal estás?, ¿te encuentras bien?

Encogí los hombros, dándole a entender que ignoraba lo que había sucedido.

—Saliste corriendo como un loco después del ritual…, hace más de una hora que te andábamos buscando. ¿Dónde has estado?

Fui incapaz de escribirle nada, así es que me limité nuevamente a encogerme de hombros y a extender las cejas con perplejidad teatral. Después de eso, Jofré me condujo hasta donde se hallaba Lucía, quien me abrazó de inmediato.

—¿Dónde te has metido? Estaba preocupadísima… Marcel y yo salimos corriendo detrás de ti, pero te escabulliste entre las sombras. ¿Qué te ha pasado, Enric?

No tuve otro remedio que escribir un pequeño resumen de lo sucedido. Cuando lo leyeron, Jofré me dijo:

—Tienes tendencia a abandonarte, y si no llega a ser por tu pariente Aumatell, esa habría sido tu última vivencia personal. Creo que la arena era en realidad el cuerpo de un ser en cuyo mundo entraste arrastrado por la fuerza del genio… Tal vez era el propio genio, que trataba de comerse tu consciencia…, no lo sé. Pero de haberlo logrado, te habríamos encontrado muerto en cualquier sitio, ¿lo entiendes?, porque sin consciencia no se puede estar vivo.

—¿Y el perro? —interpeló Lucía.

—Tengo la impresión de que ese perro es un aliado del mago Aumatell, una especie de colaborador a su servicio. En todo caso, debe ser alguien poderoso, porque ha sido capaz de llegar hasta donde estaba Enric, y además de confianza, porque trataba de rescatarle arriesgando su propia integridad.


SALIR VOLANDO

Después de lo sucedido en Tomar empecé a sentirme francamente mal. Lucía me vio enfermar seriamente e insistió en llevarme al médico enseguida, por lo que buscó el primer dispensario posible justo después de entrar en España por la provincia de Huelva. Tenía fiebre constante y mi debilidad era extrema, pero la doctora dijo que se trataba de una simple gripe, que tenía que guardar reposo y pasarla con zumos de limón con miel. Ahí quedó la visita. Ella proponía ir a un hotel para que yo pudiese reposar un poco, pero Jofré, sin embargo, redundaba en insinuar que mi estado se debía a lo ocurrido en Tomar y que necesitaba ir con Aumatell para recuperarme, ya que, según apuntó, mi mal no era físico y podía empeorar. Añadió también que no nos estaba permitido detenernos: el Ouroborus debía ser completamente activado y mi presencia para ello era imprescindible.

Lucía me había preparado un confortable lecho bien abrigado en el asiento trasero del coche. Tras reanudar el viaje, y aunque estaba al borde del delirio, conseguí atrapar azarosamente partes de algún diálogo. Interpreté que Jofré parecía convencer a Lucía para quedarse a solas conmigo un rato; decía que tenía que hacerme algo especial, algo mágico para lo cual era imprescindible estar los dos solos. Por ese motivo la dejó almorzando en un restaurante y salimos nosotros en el coche, no sé hacia dónde, pero cerca de allí. Jofré paró el motor; yo continuaba febril y sin apenas energía para moverme, ni tan solo para prestar atención. Noté entonces que el fraile abría la puerta trasera y, tomándome por los hombros, alzaba mi cuerpo flojo hasta situarme sentado. Comprobó que llevase aún en la mano el dedo momificado y luego, situando su pierna tras mi espalda, me tiró de los hombros hacia atrás y me los condujo al frente, sobre las piernas, obligándome a declinar también la posición de mi cuello y cabeza. Una vez me tuvo así, me sacudió un puñetazo, seco y doloroso, en algún lugar de la espalda, junto a las dorsales. Eso me ocasionó una descarga aguda que me recorrió toda la columna hasta estallarme de forma tremenda en el cráneo. Luego, oí su voz:

—Estás mal, Enric… No quería asustar a Lucía, pero esto es grave. He tratado de preparar tu estado de consciencia porque has de ir al mundo de Aumatell urgentemente, solo así puedes salvarte. No te preocupes por nada, túmbate ahora hacia adelante, cruza los brazos, ciñe el dedo en tu mano y déjate llevar, estoy seguro de que vendrá a por ti… ¡Ha de venir!

Hice lo que me pidió y, efectivamente, algo me arrastró al instante. La sensación era más intensa y definida que otras veces: me sentí succionado hacia algún lugar, pero a la vez resbalando por una especie de conducto liso, y después frenado de golpe, todo ello en la misma posición de mi cuerpo. Inmediatamente después, me percibí a mí mismo emplazado en una noche misteriosa y quieta, agazapado entre las matas de lo que parecía ser un bosque húmedo de haber llovido. Esta vez fue al revés que la anterior, es decir, fui llevado desde la plena luz del día hasta esa noche inhóspita en la que me sentía completamente abandonado. Sin embargo, alguien rondaba en torno a mí; no podía verlo, pero sentía su presencia, casi su respiración cercana. Mi estado no había mejorado en absoluto; no sabía dónde estaba, ni siquiera si físicamente estaba en aquel lugar, pero lo cierto es que mi sensación era difusa y distorsionada. Me sentía muy enfermo, por lo que apenas me aguantaba sentado como estaba, y me veía lentamente cediendo hacia el suelo para abandonarme a la flojedad de la fiebre. Pero alguien se acercó a mí y me sujetó. Al mismo tiempo, sentí claramente que me lamían la mano. Yo me dejé hacer, y al cabo de unos instantes había perdido el conocimiento.

Cuando abrí los ojos vi al mago Aumatell mirándome en silencio. No decía nada, ni sonreía, ni estaba serio; simplemente me miraba como quien contempla algo que ni le va ni le viene. Pasándome por el forro las restricciones quise hablar en voz alta, pero él me puso la mano sobre los labios para impedirlo; luego, se retiró de mi vista y oí un sonido de vidrios y tal vez utensilios. Yo me hallaba sobre la mesa de la cocina de su casa, estirado y cubierto. Deseaba moverme, pero, aún sin haberlo probado, me pareció que no podría, así que me relajé en aquella posición como un paciente y entregado enfermo de hospital, aunque podía comprobar que me era posible mover ligeramente las manos y los pies, que deslizaba jugueteando bajo la manta. Intenté entonces alzar un poco la cabeza para alcanzar a ver dónde se hallaba el mago, pero aunque le oía removiendo cosas en algún sitio, estaba fuera de mi alcance visual desde allí. Pude percatarme con claridad de que me encontraba perfectamente lúcido, de que no me hacía daño nada y que la fiebre, aparentemente, había desaparecido por completo. Inquieto, se me ocurrió que tal vez era el momento de intentar incorporarme, e inmediatamente oí la voz de Aumatell diciéndome:

—Sí…, sí puedes, ya estás casi bien.

El mago se había anticipado, acaso leyéndome el pensamiento. Me puse en pie cautelosamente y traté de localizarle: se hallaba en un pequeño laboratorio anexo, elaborando algo en un mortero de piedra. Pensé si me sería permitido hablar abiertamente en aquel mundo suyo, a lo que él me respondió, ipso facto, sin que yo hubiese de pronunciar una sola palabra:

—Podrías…, pero no hace ninguna falta, porque yo ya te entiendo. Tu pensamiento se ha hecho tan fuerte que ya no son necesarias las palabras entre nosotros. Yo te hablo para evitar el silencio que tanto te inquieta, pero tú conserva el verbo, que aún te hace falta ahorrar el parloteo…

Comprendí sin dudarlo que la cosa sucedía tal y como me indicaba Aumatell, y dado que este no me miraba ni me prestaba la más mínima atención, le formulé otra pregunta en mi mente: «¿Qué haces?», a lo que él me respondió en voz alta, casi gritando:

—¡Tu medicina!… Pero ha hecho falta algo más que esto para salvarte. Lo que te preparo ahora servirá para que acabes de recuperar tu energía y puedas continuar activando el Ouroborus…

El juego de las preguntas telepáticas me pareció de lo más divertido: buen síntoma. Proseguí pensando: «¿Me has dado panacea para recuperarme?», a lo que él me respondió:

—No. La panacea no habría servido para nada, tal y como quedaste después de aflojarte como un tonto en aquel peligroso mundo. No fue fácil darte un tirón, porque aquella entidad casi había acabado contigo; estabas medio muerto, aunque te confieso que en principio no me pareció que fuese tan grave, por eso te dejé de vuelta en tu mundo… Pero has tenido suerte de que en el último momento te empujasen hasta aquí, porque gracias a eso he podido reconstruir la energía de tu cuerpo. Estabas tan mal que era casi como si no existieses: ¡te he inventado de nuevo, amigo!… Y espero haber puesto las piezas correctamente.

Tras su comentario guasón, le solicité una confirmación desde mi fecundo silencio: «No era arena lo que allí había, ¿verdad?».

—¡No, no era arena! —me respondió—. Tú veías arena porque no sabías ver lo que era en realidad: un ser temible que habita en ámbitos cercanos a los del genio que llamaste en Tomar… ¡Y le diste a merendar tu consciencia como un imbécil!… ¡Venga, tómate esto! —dijo enérgico, alargándome un tazón que contenía líquido, en el cual había disuelto los polvos que preparó en el mortero.

Me lo tomé sin rechistar ni hacer objeción alguna, aunque el mejunje tenía un desagradable sabor amargo que a mi cuerpo le costó aceptar.

«¿Qué es lo que hice mal?», pregunté.

—Ser como eres, vicioso y dependiente… No hace falta nada más para que una de esas entidades te seduzca. Saben perfectamente qué darte para que te dejes hacer como un polluelo indefenso… Son depredadores y tú no tienes ni idea de esas cosas. Además, no solo tuve que sacarte a ti, sino también al explorador, que intentaba rescatarte —afirmó Aumatell.

«Explorador… ¿Te refieres al perro?», le pedí al instante.

—¡Sí al perro, me refiero al perro, por supuesto! También se lo comía… Por cierto, anda por aquí, merodeando, como cada vez que vienes a mi mundo —me confesó el mago.

«Pero ¿quién es ese perro?, ¿un sirviente tuyo?», le interpelé

—pronunciaba ya cualquier pregunta en mi mente con la misma soltura con que la habría emitido oralmente—.

—No es un perro ni está a mi servicio; es un explorador, ya te lo dije. Es alguien que sabe viajar, desplazar su consciencia a otros mundos, y lo hace con una sorprendente soltura. Me recuerda a ciertos magos que conocí en vida, gentes extraordinarias que existían en mi época. Pero lo cierto es que en vuestros días no abundan ese tipo de taumaturgos, es sumamente extraño encontrarse a un explorador con energía humana por ahí, y aún me resulta más raro que haya sido capaz de penetrar en mi mundo, porque desde que lo creé nadie lo había logrado, y me consta que lo han intentado con cierta insistencia a lo largo de los siglos. —Aumatell hizo una pausa. Luego prosiguió, diciendo—: Bien. Ahora has de marcharte, te esperan en tu mundo para reanudar las operaciones. Y ten bien en cuenta algo: el ámbito de los genios es peligroso para ti, porque te encandilas fácilmente, por eso eres pasto de los devoradores de consciencia cuando te abandonas. Debes controlarte, ejecutar cada acto por tu propia voluntad y evitar quedarte anonadado. Cuando sientas que vas a perder el control, respira hondo, patalea, grita, revuélcate por el suelo, pero no te aflojes, no te dejes ir, porque serías arrastrado nuevamente a la boca de uno de esos lobos, y acaso yo ya no pueda sacarte de allí, ni curarte, ¿lo entiendes? ¡Ah!… Y no te preocupes por el tiempo transcurrido aquí, ya sabes que las cosas en mi mundo suceden de manera diferente. Ahora, ponte de cuclillas, esconde la cabeza y cruza los brazos, porque te voy a enviar de vuelta.

Hice exactamente lo que el mago me pedía y no noté nada. Iba a preguntarle a qué esperábamos, cuando abrí los ojos y me hallé en el asiento posterior del todoterreno de Lucía, agazapado en aquella ridícula posición. Alzando la cabeza, pude ver a Jofré que andaba cerca del coche y vino enseguida.

—¿Cómo te encuentras?» —me preguntó. Yo le hice un gesto afirmativo y sonreí mientras salía del vehículo; el monje no dudó en abrazarme de inmediato—. Me alegro de que te hayas recuperado, estaba muy preocupado por ti —dijo.

Cuando recogimos a Lucía en el restaurante, la pobre no entendía nada. Me acababa de ver muy enfermo hacía solo media hora y ahora me veía tan pancho, como por arte de magia. De una u otra forma se sintió dichosa de verme recuperado, aunque insistió a Jofré para que le explicase cómo me había logrado curar, y este no tuvo más remedio que reconocer la intervención de Aumatell. Pese a todo, Lucía no acabó de entender, entre los vagos argumentos del fraile, por qué ella no pudo estar presente. Yo tampoco entendí la maniobra, pero no le di más importancia, puesto que me sentía pletórico y feliz. Así reanudamos el viaje hacia nuestro siguiente punto: la playa de Punta Umbría. Allí correspondía efectuar el ritual del sexto Sephirot, es decir, Tipharet.

Teníamos que celebrar el evento en una cala de difícil acceso con apenas quince o veinte metros de arena. Una vez allí, Jofré calculó con exactitud un punto, midiendo pasos en medio de la arena desde unos bloques de piedra que tomó como referencia para establecer dos coordenadas. Pese a que el fraile se tomó minuciosos miramientos en la medida, a mí me pareció improbable que alcanzase a determinar con auténtica exactitud el lugar en donde se hallaba enterrado el hueso correspondiente. Y no solo eso; era lógico deducir que la arena de la playa se había renovado sucesivamente y de forma completa a lo largo de los siglos: ¿cómo iba a permanecer allí el hueso, que aun habiendo sido enterrado a un metro, se habría ido mar adentro en cualquier temporal?… ¿Ese era el lugar cumbre?, ¿en medio de la arena?… Jofré esperó allí quieto, sin explicarnos absolutamente nada, mientras a nosotros dos el frío húmedo nos calaba los huesos. Tomó desde aquel lugar medidas en el cielo, sirviéndose de tres dedos de su mano derecha extendidos y separados como baremo. A Lucía y a mí nos tenía alucinados su montaje; nos mirábamos de vez en cuando y nos hacíamos un gesto recíproco de incomprensión. El monje proyectó marcas imaginarias desde su posición hasta el pequeño acantilado que encerraba la cala, y fijó una dirección hacia un punto determinado entre las rocas. Eran las once y veinte minutos; la constelación de Orión se hallaba en su punto más álgido sobre el horizonte del sudeste, cuando Jofré marcó una trayectoria frente a sí con el brazo extendido y empezó a caminar hacia la rocalla con atinada rectitud. Nosotros dos le íbamos siguiendo con la mirada cuando, de pronto, desapreció por arte de abracadabra entre las rocas. Corrimos hacia allí, y cuando ya casi llegábamos apareció de nuevo ante nosotros.

—¡Lo encontré! —exclamó feliz.

El monje había localizado una estrecha grieta entre las escarpadas rocas, que se abría a una galería de reducidas dimensiones, la cual, tras unos pocos metros, desembocaba en una sala de mayor tamaño, como cinco o seis metros de largo, por algo menos de ancho, en la que era preciso andar a gatas, puesto que se hallaba llena de arena.

—¿Este es el lugar? —preguntó Lucía ante una evidencia.

—¡Sí, claro!… Si no, ¿para qué nos íbamos a tomar tantas molestias? —respondió Jofré en tono de beatitud escolástica—. Aquí está enterrado el hueso, en un pequeño cofre.

No nos entretuvimos a comprobarlo. Volvimos a la playa por las bolsas y nos pusimos las túnicas antes de entrar, porque la cueva no daba para grandes estirones. Una vez lo tuvimos todo preparado, pronuncié el nombre cabalístico:

—¡LAUVIAH!… ¡LAUVIAH!… ¡LAUVIAH!…

No ocurrió nada sensiblemente anormal. Continué entonces con la entonación latina:

—¡DOMINE DOMINUS NOSTER QUAN ADMIRABILE EST NOMEN IN UNIVERSA TERRA!

Tampoco ahora hubo reacción. Finalicé el acto convocando al genio decimoséptimo —el número 17 otra vez—, con grados 81 a 85. Y como fuera que ni con eso percibimos la más leve insinuación de respuesta telúrica, mientras recogíamos ya las cosas se me ocurrió por primera vez preguntarme para qué leches servía eso de los grados, porque no tenía ni idea. Una vez más tendría que recurrir a la enciclopedia Jofré para averiguarlo.

Quien sí comentó algo fue Lucía:

—Alguna cosa tendríamos que haber notado, ¿no?

—No necesariamente —respondió esforzadamente el fraile, mientras se deslizaba por la grieta rocosa—; a veces las cosas suceden sin ruido ni luces, pero suceden. Yo estoy convencido de que aquí se ha movido lo que se tenía que mover, aunque no lo hayamos percibido sensorialmente.

 

Respecto al rito de Gibraltar, fue aún más breve que el anterior. Parecía que de pronto nos hubiésemos profesionalizado y fuésemos trabajando a destajo, ya sin sentir. Me resultaba inconcebible, porque a medida que se reducía el interés de los eventos, se incrementaba proporcionalmente nuestra apetencia por finalizar todo aquello y olvidarlo para siempre, para poder disfrutar la vida como simples mortales de este mundo. Acaso el fraile tuviese motivaciones sublimes que le permitiesen autoconferirse carácter de héroe puro; pero Lucía y yo, después de todo lo sucedido, queríamos simplemente acabar y olvidar. Tal vez eso ayudó a que tuviésemos concluida la séptima operación, la de Netzah, en apenas dos horas de estancia en el peñón. Jofré insistió en el hecho de que aunque no sucediese nada sensible o se llevase a cabo una activación más rápidamente, no significaba que el Sephirot ni el lugar cumbre fuesen menos importantes que los demás.

En realidad, lo más notable que sucedió en Gibraltar fue que recibimos la confirmación de que las insinuaciones del monje eran ciertas, pues tuvimos un encuentro casi frontal con los dos tipos que nos venían controlando a lo largo de todo el viaje. Ocurrió que tras pasar la línea fronteriza del peñón les hallamos allí, a pocos metros, junto a su utilitario blanco. Alertada por Jofré, Lucía dio un frenazo brusco, las miradas se interceptaron y los dos individuos se apresuraron a montarse en el coche y salir a toda pastilla hacia La Línea de la Concepción. Entonces Lucía tuvo un arrebato, maniobró como en las películas y salió tras ellos, es decir, que pasamos de perseguidos a perseguidores. Lo cierto es que tanto Jofré como yo quedamos tan impresionados por la reacción de nuestra conductora que nos limitamos a cogernos firmemente de donde pudimos, lo cual era un imperativo, porque se puso como loca al volante. Y de hecho no sirvió para nada, porque poco después del paso fronterizo les perdimos de vista. Eso fue todo al respecto. Pero esta vez pudimos verles con mayor claridad y creo que sacamos, como mínimo, dos conclusiones: que tenían una complexión ciertamente intimidadora, y que, en efecto, hacían cara de extranjeros. Es posible que sus rasgos fuesen judíos; sobre todo uno de ellos insinuaba, en la oblonga curvatura de su nariz, llamarse Abramelín, por lo menos. El otro no mostraba unos rasgos tan marcadamente semitas, porque era rubio, pero podía pasar también, dado que los judíos son una raza bastante variada en cuanto a fisonomías. De otra parte, pudimos tomar la matrícula del coche, que era de Madrid, aunque eso tampoco nos servía para mucho, porque probablemente se trataba de un vehículo de alquiler y no teníamos tiempo de andarnos con investigaciones.

Después de esa movida volvimos a entrar por el paso del Peñón. El guardián de turno nos miraba con cierta suspicacia, pero pasamos una vez más sin problema. Era el día de año nuevo. La noche anterior debió celebrarse una nueva orgía de euforia general, de cava burbujeando en las neuronas y uvas atiborrándose en la boca, como si quisieran detener el tiempo de las campanadas implacables. Pero nosotros fuimos ajenos y no celebramos nada especial, porque con todo el embrollo que nos traíamos entre manos no nos dio tiempo, ni tampoco estábamos para fiestas… Aunque Lucía nos lo recordó dulcemente la noche anterior, en Punta Umbría, con un «¡feliz año nuevo!». Yo ni me acordaba, pero me pareció maravilloso que, aun sin cava ni uvas, nos felicitásemos con besos por la entrada en el nuevo periodo. Nunca antes había pasado unas Navidades tan extravagantes como aquellas.

Una descripción somera de lo ocurrido en el Peñón de Gibraltar será suficiente: nos correspondía ejecutar el rito en un lugar de la ladera rocosa del Peñón, a cualquier hora del día, según nos indicó Jofré, ya que la constelación pertinente era la Osa Menor con su estrella Polar, cuya posición es invariable. Así es que, por primera vez, lo hicimos a la luz del día, como dirían una pareja de enamorados. Por fortuna, el lugar cumbre era en una concavidad, localizada bajo una enorme formación calcárea que nos guarecía por completo de miradas ajenas. Allí celebramos el ceremonial del Sephirot de la Eternidad, pronunciando las palabras: «¡IELAHIAH!… ¡IELAHIAH!… ¡IELAHIAH!…», seguidas de un himno y las percusiones de daga. Todo, sin más incidentes, sucedió con una incomprensible carencia de intensidad. La ausencia de respuestas desde el más allá me llevó a creer que incurríamos en algún tipo errores, y así se lo hice saber al fraile en una nota.

—No se trata de una película de ciencia ficción —me repuso—, sino de cosas auténticas… Y no debería ser yo quien justificase la realidad que todos estamos verificando. Tratemos de ver el paisaje verdadero y dejémonos de expectativas fabulosas, ¿de acuerdo?… En la última escena fantástica casi te perdemos, ¿no tuviste suficiente?

»Estos son los sitios y los días correctos, somos la gente indicada y estoy convencido de que todo está funcionando bien, y es más, de que el Ouroborus respira, no os quepa duda.

 

Cada dos días, Lucía llamaba a casa de la tía Lola para ver si los chicos estaban bien. Ese primer día de 1996, quería además desearles feliz año nuevo, pero recibió una mala noticia que afectó nuestra independencia. Su hijo Oscar había sufrido un accidente la noche anterior y se hallaba ingresado en el hospital, con una pierna rota y una fuerte contusión en la cabeza. Por lo que explicaba su abuela, con quien habló Lucía, iba de paquete en la moto de un amigo, sin casco, y chocaron contra el lateral de un coche después de saltarse un semáforo en rojo; al parecer, podría haber sido aún mucho peor. Aunque la vida de Oscar no peligraba, el golpe que recibió en la cabeza revestía una cierta gravedad y la tía Lola le exigió a Lucía que volviese inmediatamente para hacerse cargo. Ella ni por un momento se lo pensó. Nos explicó la situación y nos dijo que se iba. Entonces, Jofré sugirió:

—Bien… Márchate tranquila, nosotros ya nos apañaremos…

—Pero ¿cómo lo hacemos?, ¿os dejo el coche y me voy en tren?

—No por favor, ni hablar. De todas maneras, yo había pensado en alquilar una avioneta para llegar hasta Mallorca…

Lo de la avioneta me dejó sorprendido. Pensé que alquilar una debía valer un huevo.

—Lo del dinero no será problema —afirmó Jofré, como leyéndome el pensamiento—; dispongo de unos fondos de la Logia destinados a eso… Lo importante es que tu hijo se ponga bien, y que estés junto a él lo antes posible.

Fuimos aún los tres juntos en coche hasta Málaga, donde concertamos previamente el alquiler de una avioneta a las 16:30 h.

Lucía, lógicamente, estaba muy preocupada por el incidente. No dejaba de castigarse pensando en voz alta que tal vez, de haber estado allí, no le habría dejado salir aquella noche, o que de haber hecho falta le hubiese acompañado en coche a donde fuera, o que simplemente habría estado a su lado desde el primer momento. Quise consolarla, pero no pude más que acariciarle el cuello y los hombros mientras ella conducía. Creo que le hice sentir mi amor, porque me miró por el retrovisor central con los ojos humedecidos y una sonrisa de agradecimiento.

—Estoy seguro de que todo irá bien —le comentó Jofré—, seguro. Ten confianza.

—Gracias Marcel… —hizo un silencio antes de continuar—. Su abuela ya me ha dicho que Oscar está fuera de peligro, pero es que no me ha podido decir nada más… ¿Y si el golpe de la cabeza es grave?… Le puede afectar toda la vida…

—Pero ¿por qué supones lo peor?… Puestos a suponer, supón lo mejor. La realidad será la misma, pero tú estarás viéndolo todo en positivo y eso ayudará más que cualquier otra cosa que puedas hacer ahora mismo, ¿no crees?

—Sí… claro, tienes razón.

 

Nos despedimos en el aeropuerto de Málaga, no sin antes quedar de nuevo, a poder ser, el día 4 en Girona, donde teníamos que ejecutar Yesod. Jofré fue el primero en estrechar a Lucía. Era un hombre de gran ternura, aunque no la aparentase en el trato habitual; así lo sentí mientras le veía abrazarla. Luego la estreché yo, y me permití, con un hilo de susurro, decirle al oído: «Tienes todo mi amor. Suerte amor mío».

—Suerte amor… Que tengáis suerte, y fuerza, y amor… —nos deseó ella entre lágrimas.


LOS PASOS FINALES

En algo más de tres horas de vuelo llegamos al aeropuerto de Palma. Esa noche podríamos descansar tranquilamente en algún hotel de la ciudad, lo cual era un relajo del Asunto, absolutamente preciso después de tanto ajetreo. De todas formas, no daba para mucho, porque al día siguiente teníamos que ingeniárnoslas para alquilar una barca que nos llevase a Cabrera. Y pensaba yo: «¿Qué haremos con el barquero, invitarle a participar en el ritual, o bien delectarle como espectador con nuestra escenificación esotérica?…». Bueno, daba igual, eso no tenía ninguna importancia.

Calculé que Lucía tardaría aún bastante en llegar a Girona, por lo que descarté llamar esa noche. Tranquilamente, nos fuimos con el hermano Jofré a buscar hotel, y nos instalamos a cuerpo de rey cerca de la catedral, en uno de cuatro estrellas que nos gustó. Me contrarió un poco que Jofré pidiese una sola habitación doble. No dejaba de recordar que era homosexual, y que yo, según dijo, le gustaba. Además, sin Lucía la situación cambiaba. Traté de convencerme de que eso no supondría problema alguno, pues mis tendencias sexuales estaban bien claras.

Mientras cenábamos en el restaurante del mismo hotel, tuve oportunidad de hacerle llegar una nota a Jofré: «Quisiera saber qué significan los grados que les marco a los genios en los ritos».

—Son las direcciones del soplo divino que marcan cada ámbito de la realidad. Cada uno de ellos recibe dos distintas para hacer patente una tensión en el margen de una dualidad, y es a través de dicha tensión dual que pueden hacerse presentes en lo fenoménico de nuestro mundo. ¿Me explico?

Hice un gesto de cabeza lateral, expresando mi dificultad para entenderle bien. Redacté enseguida otra nota: «¿Para qué sirve la presencia de los genios?».

—Los genios son los guardianes de la virtud; al ser invocados, protegen el intercambio entre el Cielo y la Tierra que despertamos en cada lugar cumbre… Estamos tratando con entidades que habitan mundos mucho más sutiles que el nuestro; además, su grado de consciencia de la realidad es muy superior al de los seres humanos, aunque concretamente eso depende de su posición en la jerarquía. Por tanto, no todos ellos tienen un mismo nivel de energía consciente.

«¿Qué fuerza les agrupa en una misma labor? ¿Por qué se sienten obligados a responder a mi llamado?», escribí.

—Pues porque son parte del universo, porque son conscientes de eso, porque las cosas ruedan en un sentido, y esas entidades van hacia allí, con el universo entero. ¿Lo entiendes?

«¿Podemos comunicarnos con ellos?».

—Ya lo hacemos: les invocamos y ellos se hacen presentes. Ahora bien, si te refieres a hacerlo de una forma racional, te diré que también puede ser, siempre y cuando ellos lo deseen… Tú ya lo has hecho más de una vez; has recibido impulsos, respuestas, voces, y no todo ello provenía del mago Aumatellis… Digamos que tú pediste, y ellos te dieron.

No fui capaz de entender a qué voces y respuestas se refería, pero me abstuve de emitir más notas interrogativas.

Más tarde, en la habitación ya, me dispuse a estirarme para descansar. Sorprendí entonces a Jofré mirándome tendido sobre la cama. Disimuló al darme yo cuenta, y dijo repentinamente que él no tenía nada de sueño, que prefería irse a dar una vuelta por Palma. Me preguntó si yo tenía ganas de salir, pero le hice que no y se fue solo. Lo cierto es que me quedé muy tranquilo, fumando en el balcón mientras contemplaba la blanca catedral perfectamente iluminada.

Dormí profundamente. No recordaba haber soñado nada, ni tampoco haber oído entrar en la habitación a Jofré, que a esa hora temprana se afeitaba ya en el baño. Su cama estaba abierta, pero apenas deshecha. Me incorporé y me senté en el borde de la mía. Aún estaba embotado por la somnolencia, pero en medio de esa pesadez vi algo que me despertó de golpe, suscitándome extrañas sospechas: en una silla, sobre el jersey de Jofré, había una kipá, ese gorrito reducido con el que los judíos se cubren la coronilla para entrar en la sinagoga. El detalle me pareció sorprendente: ¿para qué tenía una de esas un monje cristiano? Que yo supiese, no las usaban los cistercienses, al menos modernamente; y si otrora lo hicieron, no eran de ese tipo, como las hebreas. Pero este fraile era de todo, desde monje hasta masón, chamán o cabalista. Poco después, cuando salió, nos dimos los buenos días y yo me dirigí hacia el baño. Pude alcanzar a ver de reojo que el fraile se fijaba en la presencia de la kipá sobre su jersey, y que acto seguido me miraba a mí, como dándose cuenta de que había cometido un descuido. Yo me hice el desentendido fingiendo, espeso aún de sueño, no haber visto nada.

Después de aquello, omití hacerle comentario alguno al respecto, tal vez porque empecé en aquel momento a tener un presentimiento o más bien una sospecha indefinida.

Mientras esperábamos que nos sirviesen el desayuno, me acerqué a un teléfono con Jofré y le pedí que llamase a casa de Lucía: no había nadie. Lo probamos con la tía Lola; ella sí estaba. Jofré se presentó como un amigo mío y le dijo que yo no podía hablar, puesto que tenía una afonía que me lo impedía, interesándose de inmediato por el estado del niño y por si Lucía había llegado bien. Supimos que el chaval estaba mejor y que Lucía aún estaba de camino, pero que llamó desde Tarragona poco antes y debía estar al caer.

 

Encontrar una barca dispuesta a llevarnos de noche hasta un lugar concreto e inusual de la isla de Cabrera no fue fácil. Casi todos nos decían lo mismo: que de noche nada de viajes. Alguno accedió a llevarnos hasta el embarcadero, como a los demás turistas, o darnos la vuelta al litoral de la isla —aunque fuese a oscuras; nos miraban como a dos chiflados—, pero nos decían que bajar a tierra en ciertos lugares de la isla estaba restringido, y que se precisaba de un permiso especial, porque es una zona protegida. Al final, encontramos a un pescador en la Colònia de Sant Jordi que, por un precio abusivo, aceptó llevarnos, fondear donde pedía Jofré y dejarnos una zodiac para alcanzar la costa. Concretamos, inicialmente, que se tendría que esperar un máximo de seis horas en la embarcación hasta nuestro regreso. El tipo, tratándonos con desconfianza, nos lo quería hacer pagar todo por adelantado, pero el fraile le dijo que nanay, que la mitad primero y el resto al final.

Mientras viajábamos ya en la barca Jofré me refrescó el propósito de nuestra visita, que era el de situarnos en el lugar cumbre de Cabrera bajo el influjo de la constelación regente para el sitio del SephirotHod, es decir, Tauro. Era preciso, en especial, atender al influjo de su estrella Aldebarán a la hora del rito, entre las nueve y las diez de la noche, cuando Tauro se elevase en lo alto del horizonte del sur. También afirmó que el hueso numerado se hallaba inserto en un promontorio de la isla, donde antaño existió un templo dedicado al dios griego Poseidón.

Llegamos a cierto punto de la costa este de Cabrera a eso de las cuatro y media de la tarde. El fraile le dijo al patrón que íbamos justo donde le señalaba con el dedo, tras lo cual viramos el rumbo en dirección a una escarpada costa. A poco menos de doscientos metros el patrón detuvo la barca y tiró el ancla, para enseguida cargar en una pequeña grúa giratoria la zodiac y, antes de llevarla al agua, recalcar que solo disponíamos de cinco o seis horas como máximo. Entonces Jofré le dijo que no tendría que esperar cinco horas, sino siete como mínimo. El patrón se puso a gritar, y desatando la zodiac de la grúa dijo que nos volvíamos a Mallorca y que le tendríamos que pagar lo que habíamos quedado por el viaje. El fraile, sin alterarse, echó mano en su bolsa, sacó el billetero y le sopló veinte mil pelas para acallar su codicia y su furia.

—Es un extra… —le dijo al patrón.

Un extra que, con lo carísimo que salía ya su servicio, hizo de aquella visita un lujo solo al alcance de los fondos reservados de la LNA. El patrón no tuvo nada que objetar, claro, y balbuceó que vale, que ya se esperaría. De hecho, tendríamos su zodiac en la playa, y de no recuperarla nadando en las frías aguas de invierno, no se podía largar y dejarnos plantados. Habría sido como el argumento de una película mala: a finales del siglo XX, dos náufragos en una isla desierta del Mediterráneo… Ya nos imaginaba a los dos barbudos, sucios y faltos de razón, con cara de pez de tanto comer pescadilla, y asaltando como bestias a turistas frágiles e incautos que se aventurasen fuera de los caminos de ronda.

Arrastramos la barca neumática hasta el fondo de un pequeño rincón de arena, y allí la atamos a la rocalla. Me pregunté si podía subir la marea, porque teníamos que estar muchas horas y, ¿qué pasaría en tal caso con la lancha? Me tranquilizó suponer que el patrón nos habría avisado si hubiese existido algún peligro de perder su embarcación. Lo cierto es que en aquellos momentos pude observar que el mar se estaba rizando, no por la marea, sino por el viento.

Entre los diedros de la roca, Jofré me condujo hacia un vertiginoso sendero que trepaba hasta lo más alto. El lugar era fantástico, pero anochecía, y hacía un viento frío que helaba hasta los mismos huesos. El monje conocía el lugar a la perfección, no había duda, e iba ligero, como siempre. Yo, en cambio, solo resoplando y con torpeza pude llegar hasta el margen superior, lugar desde el cual se contemplaba, con singular belleza y virtud pese a la noche incipiente, la naturaleza inmensamente seductora del mar. Eso rehízo un poco mi ánimo, aunque el viento allí arriba era tan fuerte y frío que resultaba preciso sujetarse para no perder pie frente a los acantilados. Tuvimos que buscar refugio urgentemente y lo hallamos guareciéndonos en una concavidad bastante profunda, a contra viento. En ese lugar, que resultaba relativamente cómodo, nos vestimos ya las túnicas y Jofré me dio algunas instrucciones:

—Son las 5:30 h; aún tenemos dos horas y media, que pasaremos aquí, porque hace demasiado frío para estar por ahí fuera. El promontorio del cual te hablé está aquí cerca, a menos de trescientos metros, pero allí no hay donde guarecerse de este viento tan helado. —Tras decir eso, me sorprendió gratamente al extraer de su bolsa un termo y dos vasos de plástico—. ¡Café con leche! —exclamó mientras lo servía humeando para mí. Me pareció una idea excelente haberse hecho llenar el termo de ese brebaje excitantemente delicioso, magnífico para un momento como aquel.

El tiempo de espera se hizo lento y tedioso en la cueva. Entre los resoplos del viento nos cruzábamos miradas de vez en cuando, abrigadas entre la tela de las capuchas que ambos nos ceñíamos al cuello tratando de paliar el frío. Llegada la hora abandonamos nuestro refugio y, azotados de nuevo por el embate del vendaval, nos dirigimos hacia el promontorio; los trescientos metros se hicieron largos. Una vez allí fue inimaginable prender los velones, pues el viento golpeaba el lugar cumbre con una potencia tan arrolladora que más bien uno pensaba en dónde agarrarse. Parecía obvio que por mucho que gritase, mi voz sería arrastrada sin remedio. Aun así, grité, y lo hice con todas mis fuerzas, cantando el nombre hebreo:

—¡NELÉBAKL!… ¡NELÉBAKL!… ¡NELÉBAKL!…

Mis palabras eran desmenuzadas por la fuerza del aire, que parecía descomponerlas tan pronto como surgían de mis labios. Pese a todo, me esforcé nuevamente para cantar a viva voz la correspondiente letanía latina:

—¡EGO AUTEM IN TE SPERAVI, DOMINE, DIXI DEUS MEUS ES TU IN MANIBUS TUIS SORTES MEAE!

Para nuestra completa perplejidad, tras haber cantado eso el vendaval cesó de golpe y se transformó en una mansa y benigna brisa, acaso impropia del invierno. Nos mantuvimos ambos quietos y silenciosos durante unos instantes; el mar se había serenado también y Aldebarán nos contemplaba ya desde lo alto del cielo.

Hipnotizado por esa calma súbita en la que se había envuelto el lugar, marqué los grados 101 a 105 sobre una roca que, según Jofré, pertenecía al antiguo templo. Oí entonces un silbido muy peculiar a mi izquierda, agudo como el de una serpiente. Más que escucharlo, lo sentía incluso, pues la vibración que me transmitía acariciaba de forma casi táctil mi oído. El olor de azufre se hizo notar de nuevo, como en Tomar; parecía llegar con la misma brisa. Eso me causó miedo. Y mientras sentía que mi corazón se aceleraba, acaso movido por un arrebato producto de la intensa sensación, me giré repentinamente a mi izquierda y descubrí junto a mí una estructura reluciente en forma de torbellino tubular, completamente activa, pero silenciosa. Sus colores viraban de tono constantemente, mezclándose incesantes en la espiral de su giro. Me volví hacia Jofré: él también lo estaba contemplando boquiabierto. Recordé entonces lo que me había respondido el fraile respecto a las posibilidades de comunicación con los genios, pero también las advertencias de Aumatell respecto a mi manera de ser frente al ámbito de los genios. No obstante, lo intenté… Temerario, intenté comunicarme con aquello llevando mi mano hacia el contacto con la loca columna que rebosaba energía. Al hacerlo sentí que, de forma instantánea, una enorme cantidad de detalles de aquel ser y de su mundo me penetraban. Fue en realidad una información sensorial, que jamás he podido interpretar convenientemente, porque se trataba de una especie de lenguaje energético, cuyos principios sintácticos me eran desconocidos. Pese a no entender, me sentí extrañamente alimentado por el contacto, ya que sentía que aquel ser, genio o lo que fuese, estaba aprendiendo simultáneamente de mí. Creo que, de haber estado más tiempo en contacto con aquella estructura, habría podido interpretar sus transmisiones, porque al cabo de unos instantes podía intuir ya algunas premisas específicas, como por ejemplo que su fuerza esencial estaba vinculada a la unidad y al efecto conjuntivo de toda evolución.

Lo cierto es que al entrar en contacto con ese ser tuve de nuevo una sensación enormemente placentera. Eso, habida cuenta de lo que me sucedió en Tomar, debería haberme retractado de su trato, pero no fue así: una vez lo toqué de ninguna manera me hubiera separado ya de él. Caí de nuevo en la trampa de los seres de otros mundos, pese a que me habían avisado con insistencia de mi tremenda debilidad por sus realidades. Tal vez estuve en contacto con aquello durante dos o tres segundos nada más, un espacio de tiempo seguramente irrisorio, y no sé qué hubiera sucedido de haberme expuesto a su trato por más tiempo, porque Jofré me arrancó bruscamente de allí y, sin más explicaciones, me instó a recoger nuestras cosas y largarnos cuanto antes de la isla, orden que yo obedecí tácito y atontado, sin volver la vista atrás, completamente aturdido aún por lo que acababa de ocurrirme. Me sentía súbitamente apenado por la interrupción; estaba convencido de que habría estado a punto de charlar de alguna forma inteligible con aquel ser. Sabía que eso podía suceder y que el genio lo deseaba tanto como yo. Por eso la reacción de mi compañero, aun entendiendo sobradamente el motivo, me causó una profunda desazón que duró horas. Sin embargo más tarde, ya de madrugada en nuestro hotel de Palma, Jofré me reprendió con razón:

—¿Cómo pudiste ser tan incauto?… Has estado a punto de morir hace solo dos días y te expones, intimando con ese genio, a un nuevo peligro de la misma naturaleza… ¿Es que no lo entiendes? Estamos tratando con fuerzas desconocidas y de potencial enorme, que no son en sí mismas ni buenas ni malas, todo depende de cómo las trates. Pueden darte un poder incalculable, pero has de estar preparado energéticamente para recibirlo. Tú no lo estás, y por eso pueden acabar con tu vida en un soplo, te pueden absorber, como te sucedió el otro día, debido a que la estructura de tu ser no está en condiciones de soportar su contacto. Eso, en líneas generales, pero en este caso hay más, porque aunque sea difícil de explicar de forma conveniente con cuatro palabras, en Cabrera has estado tratando con una fuerza unitiva descomunal…

Confeccioné una nota: «¿Por qué me dijiste, pues, que era posible tener relación con ellos?».

—Ni por un momento supuse que el genio se manifestaría justo a tu lado, ni mucho menos que se te ocurriría tocarlo… Llegué a imaginar que, a lo sumo, tratarías de comunicarte a través del pensamiento. Además, me dijiste que Aumatell te avisó claramente en tu última visita, y yo mismo lo hice antes. ¿Cómo iba a suponer que te comportarías así?… No pude prever la situación, porque todo cuanto sucede me resulta tan sorpresivo como a ti: estoy boquiabierto, sin aliento ante las experiencias que vivimos… ¡No soy de piedra!… Aun así, ten en cuenta que yo sé muchas cosas de magia y que he tenido multitud de experiencias cognitivas que me permiten afrontar estas situaciones con mayor veteranía, aunque eso no significa, ni mucho menos, que no pueda verme desbordado por lo que está ocurriendo… Yo no puedo transmitirte en un cursillo rápido todo cuanto me ha sido enseñado, porque eso llevaría años de aprendizaje por tu parte. Es así… Yo me he dedicado toda mi vida a esto, casi en exclusiva; tú no. No puedo sintetizarte mis experiencias, ni mis conocimientos adquiridos para que puedas ir por tu cuenta, solo puedo advertirte y confiar en que actuarás correctamente. No ignores que yo, en África, supe lo que significa tratar con fuerzas de otros mundos, demonios de la jungla, infinitamente menos poderosas en comparación a las que despertamos en estos días. Y si aquellas entidades pueden ser temibles y obligan al respeto y a la prudencia, imagínate cómo debemos protegernos ante la potencia arrolladora de una de esas jerarquías que invocamos. Para entendernos: tú podrías llegar a parecer, análogamente, una hormiga cayéndose en el cráter de un volcán activo.

Otra nota: «Vale. Reconozco que soy temerario y procuraré enmendarme, por la cuenta que me trae. Pero poseo un espíritu científico insaciable y quisiera excusarme con ello, porque ese ser me ha transferido algo muy interesante, y además, su contacto no me

ha puesto enfermo como me ocurrió en Tomar. Lo tengo todo aún borroso, no sé bien qué es, pero creo que me ha transmitido alguna cosa que guarda relación con su propia existencia, o con el lugar de donde procede. Sé cosas de él, pero no las puedo interpretar».

—Nelébakl —me explicaba Jofré tras leer mi comentario— es el genio número veintiuno. Pertenece a la alta jerarquía, y eso quiere decir que es casi un ángel. Transmite el poder del «Dios Uno y Único», esto es, la virtud de la esencia central del universo. Por eso posee un poder fundente sin límites…

»Yo creo que ahora —continuó— estás sintiendo lo que nosotros llamamos «la nostalgia de la Mónada»; añoras el centro ontológico de nuestra existencia. Al tocarle te la ha despertado. Pero se trata de tu propio recuerdo, no es ninguna información ajena. Sin embargo, y en tales condiciones, la fuerza ingente del ente por poco te aspira hacia la disolución de tu propia estructura y forma sicofísicas. Pese a todo, no me parece extraño que te sintieses tan atraído; de hecho, en este caso no era un ardid para devorar tu consciencia, sino una fuerza de contagio, una fuerza capaz de diluir la individualidad en el mar universal de las consciencias. En el fondo de nuestra alma todos añoramos eso, quiero decir, unirnos nuevamente a ese centro del que procedemos. Creo que te habrías dejado perder, porque, en el fondo, todos sentimos la anamnesis del gozo infinito que supone estar allí, sin ser nadie. Por eso la seducción de la Mónada nos atrae como el mayor de los tesoros, y por eso mismo tú estuviste a punto de desaparecer a través del genio. Si hubieses estado al final de tu vida, esa sería la forma más perfecta en que un místico desearía irse del mundo: fundiéndose en la Mónada. Todos los místicos han aspirado a eso en la sazón espiritual y sin embargo han tenido que hacer piruetas ascéticas para tratar de lograr el pleroma, porque difícilmente uno tiene a su lado a una entidad como la que tú tocaste… Pero tú ni eres un místico ni estás en tu sazón, aunque sí eres especialmente susceptible frente a ciertas fuerzas psíquicas y energéticas. No hará falta ponerte ejemplos, ¿verdad?… No te digo todo esto peyorativamente, sino porque no es el momento de iniciar tu viaje final, créeme. Tu tiempo ha de ser vivido, no solo por tu propia experiencia, sino porque además tienes una responsabilidad irrenunciable y has de solventarla.

 

Al día siguiente, Jofré y yo volvimos a la península en avión, desde Palma. Cuando horas después nos encontramos con Lucía en Girona, ella estaba ya más relajada, puesto que a Oscar ya le habían dado el alta en el hospital. Por fortuna, el golpe que recibió en la cabeza no tuvo más trascendencia y salió de allí con un par de muletas y la pierna enyesada. ¡En fin!… Tras relatarle los últimos hechos extraordinarios sucedidos en la isla de Cabrera, nos dijo que se lo montaría como fuese, pero que deseaba asistir al rito de esa noche, en Girona mismo.

En esta ocasión se trataba del Sephirot Yesod, la Victoria, cuyo ritual debía ser llevado a cabo en los subterráneos de una antigua escuela y sinagoga judía, convertido todo el conjunto en un restaurante y un museo regentados por un judío gerundense. El establecimiento se llamaba Amrael y, merced a los intrincados y sorprendentes contactos del hermano Marcel Jofré, disponíamos de carta blanca esa noche para acceder a un yacimiento arqueológico, sito en el subsuelo de la edificación, donde, por lo visto, se hallaba ya inserto el hueso ceremonial número nueve, puesto que se trataba del lugar cumbre correspondiente. El rito de Girona debía ser ejecutado entre las ocho y las nueve de la noche, bajo el influjo de la estrella Hamal de Aries.

Llegamos a Amrael a eso de las seis y media. Jofré se dirigió a uno de los empleados pidiendo por un tal Sr. Palahí. Nos hicieron esperar apenas cinco minutos, que aprovechamos para tomar un café en la barra. El propietario apareció entonces, dirigiéndose directamente al fraile, a quien saludó con una cierta reverencia al estrecharle la mano. Jofré nos presentó. El Sr. Palahí era un hombre de naturaleza curiosa: su tez pigmentada de pecas, su cabello rojizo, rebelde y largo como el de un bohemio, y su gran nariz de aguilucho coronaban de suerte extraña un cuerpo de escasa estatura y considerable obesidad, cuyo conjunto le confería una enorme singularidad física. También su actitud resultaba en cierto modo sorprendente. Sus gestos eran enormes, no generosos, sino exagerados; parecía un comediante arrabalero del siglo XIX. Además, desde un primer momento, el tipo trataba a Jofré con una solemnidad de protocolo.

Tras las presentaciones, nos invitó a tomar asiento en un lugar reservado.

—Bien amigos, todo está a su disposición, no se preocupen por nada. ¿Quieren cenar antes de bajar a los sótanos?

—Bueno…, tal vez sí. ¡Yo tengo apetito! —se adelantó Jofré.

—¿Qué tal si cenásemos luego? —propuso Lucía.

Pese al hambre atávica del monje, todos estuvimos de acuerdo en que eso sería lo mejor.

—De acuerdo, como quieran, no es ningún problema —añadió Palahí—. Bajamos a hacer la ceremonia de Yesod tranquilamente y yo dejaré dispuesto que nos tengan preparada la cena para luego…

«¿Cómo que «bajamos»?…», pensé. Le clavé la mirada fraile, interrogándole pupila a pupila sobre Palahí. Él interpretó perfectamente mi silenciosa interpelación.

—Veréis —se excusaba Jofré—: Albert, es decir, el señor Palahí, me pidió poder asistir al rito que ejecutaremos hoy. No pensé en decirlo porque creía que no os iba a importar. Además, el lugar cumbre está bajo su casa, somos huéspedes de su hospitalidad… Pero no os preocupéis por nada: Albert solo está tratando de favorecer el proceso, como nosotros tres. Somos amigos desde hace muchos años y, entre nosotros, Albert es uno de los mejores expertos en cábala de España… De hecho, es a él a quien he tenido que recurrir para resolver ciertos pormenores relacionados con la Activación de la Rueda. ¿Quién mejor que un discípulo del gran rabino Gabriel Ullman?

Acaso, tal como lo dijo, Lucía y yo debiéramos haber conocido a un personaje al parecer tan celebérrimo; pero la verdad es que, al menos por mi parte, ni puta idea del tal Ullman. Salvada la ignorancia, pude observar que Palahí asistía a los elogios del fraile con un ademán de máscara griega en su rostro, fingiendo que no había para tanto. Pero su genuina inmodestia saltaba a la vista; era casi ofensivo sentir un temperamento oculto y soberbio que subyacía en su presencia. Por eso, aunque Lucía afirmó de inmediato que no había problema por su parte, yo me abstuve de expresar ningún gesto de aceptación. Pese a todo, como fuera que me miraron los tres y no hice nada, dedujeron positivamente, pues es bien sabido que quien calla otorga.

Descendimos a los subterráneos antes de la hora, dado que el señor Palahí insistía en mostrarnos detenidamente los últimos hallazgos del yacimiento. Allí abajo reinaba una atmósfera sin tiempo, quieta y seca. Me sentía extraño, tal vez por la presencia de aquel judío que no me inspiraba confianza, acaso fuese el lugar. Sin embargo, pronto el anfitrión empezó a desplegar su espléndida guía arqueológica —muy bien comentada, todo hay que decirlo—. Nos explicó que los templos, desde el remoto Paleolítico hasta la más reciente época judía, se habían sucedido allí, justo en aquel punto, uno sobre otro, reiterando más allá de las creencias particulares lo sagrado del lugar cumbre. En cuanto empecé a conocer aquellas piedras, inducido por las explicaciones de Palahí, mis reticencias cedieron y el lugar me sedujo de forma curiosa. Por momentos me sentí cómplice de tantos otros que allí habían celebrado ritos transcendentes; un vínculo atávico con aquellas piedras sagradas me tomó, y sentí que guardaban en su seno el secreto misterioso y vinculante de la fe humana en su perennidad. Mientras tanto Palahí, manteniendo un discurso de gran calidad, hizo hincapié en los vestigios del substrato más profundo excavado hasta el momento, los cuales revelaban la presencia de algún tipo de monolito, probablemente la base de un menhir de grandes dimensiones, y asimismo del crómlech que presumiblemente lo circunvaló en su momento. Sobre él habían edificado los griegos un templo a Hefesto; los romanos, a Vulcano; los visigodos arrianos, otro dedicado a San Miguel, cuyo altar mayor fue conservado por los judíos, quienes al construir la sinagoga justo en el piso superior dejaron abierto un acceso secreto hasta él, convirtiéndose de tal suerte en la cripta de la sinagoga judía.

La información que sobre aquel lugar nos brindó Palahí solo tuvo un defecto: le costó bastante irse callando, porque su erudición daba para mucho; se sentía sobrado y deseoso de admiración ajena. Por eso, cuando ya se adentraba sinuosamente en la simbología egipciaca, el mismo Jofré se dio cuenta y le echó el freno, recordándole para qué habíamos bajado allí.

Momentos después, y sin más dilación, iniciamos los preparativos de nuestro rito sobre la base del menhir expurgado, que era más o menos plana. El anfitrión redujo a un mínimo la potencia de los focos que iluminaban las excavaciones, y nos vestimos con las túnicas. Me sorprendió comprobar que el señor Palahí también tenía una propia, de color granate, como las demás, a excepción de la mía que, como «hierofante del oficio», era blanca. Pero aún más suspicacia me produjo el hecho de verle poniéndose la kipá judía bajo el capuchón. Eso podría haber sido irrelevante, pues ya sabía que se trataba de un hebreo practicante, sin embargo, después de que se la pusiera, Jofré me miró y extrajo también una con la que se cubrió asimismo la coronilla antes de echarse la capucha encima. Aunque era obvio que sin él no podía ejecutar la Activación, y lo que es más, que gracias a él pude llegar enfermo hasta el mundo de Aumatell y salvarme, cada vez desconfiaba más del fraile. ¿Qué significaban tantas intrigas? Jofré nos ayudaba, efectivamente, y de eso no tenía duda, lo que sí me intrigaba era saber a quién más rendía —o vendía— sus servicios.

Saqué todos los elementos rituales, incluidos el grimorio, el camafeo y el dedo momificado. Mientras colgaba este último de mi cuello, el señor Palahí se me acercó de forma repentina e intentó tocar el dedo de Aumatell, que al parecer ejercía una intensa fascinación en él. No se lo permití. Y para que quedase bien claro, retrocedí un paso y cubrí con la mano los objetos que acababa de ponerme al pecho. Fue entonces cuando noté una sacudida, que creí procedente del dedo, aunque no podría afirmarlo a ciencia cierta, porque tal vez pudo originarse en el camafeo, pues de pronto radiaba una luminosidad sorprendente bajo mi túnica, una luz como la que le vi irradiar en mis primeras visiones y que además iba en aumento a medida que me aproximaba al centro del lugar cumbre. Parecía excitarse por la inducción de la enorme energía que radiaba aquel punto telúrico, pero lo cierto es que eso no había ocurrido en ningún otro sitio, a excepción de Puigpedrer. Palahí se había quedado muy cerca de mí, casi me acosaba, deslumbrado por la presencia de los objetos que yo llevaba al cuello

Jofré se adelantó entonces hacia nosotros y tomando del el brazo a su amigo Palahí se lo llevó junto a Lucía, a unos metros de mí. Eso me tranquilizó suficientemente para iniciar el rito. Me situé frente al grimorio, y recé el nombre del genio número 53:

—¡NANAEL!… ¡NANAEL!… ¡NANAEL!…

Grité, e inmediatamente se produjo un movimiento sísmico, de indudable autenticidad, que hizo temblar todo lo que nos envolvía. Me giré hacia mis compañeros y vi que Jofré y Palahí se guarecían bajo el hueco de la escalera. Lucía corrió hacia mí y se me ciñó asustadísima; las luces se apagaron por completo.

En cuanto el terremoto cesó —duró apenas unos segundos—, por fortuna sin percances, nos quedamos sin corriente eléctrica, de manera que la única iluminación del lugar fue la radiada por los siete velones en torno al grimorio y la intensa brillantez azulada del camafeo sobre mi pecho. El extraño objeto aparentaba la visión de un centenar de luciérnagas apiñadas en círculo; por si eso fuera poco, el camafeo además estaba muy caliente, aunque lo cierto es que no quemaba. Alguien justo entonces descendió unos peldaños por las escaleras de piedra; llevaba una vela y pude contemplar la silueta de unas piernas que se estacionaron sin bajar más escalones:

—¿Están ahí abajo?… Ha habido un pequeño terremoto —pronunció una voz femenina desde allí.

—No hay problema, Carmina —respondió Palahí—, estamos bien. ¿Tenéis luz arriba?

—No… No hay corriente… ¿Necesitan velas, señor Albert?

—No, no te preocupes, ya tenemos. Cierra y déjanos, por favor —le gritó él desde abajo. Yo solo podía alcanzar a ver los pies y pantorrillas de aquella mujer, iluminados escasamente por la candela que llevaba, volviéndose hacia arriba.

Esperé a que el ambiente se silenciase de nuevo y quise actuar, pero súbitamente sentí un entumecimiento en el cuerpo y los sentidos, la mirada se me hizo vidriosa… y aquel chillido en mi mente… Perdía la consciencia por momentos. Por eso, recordando lo que me dijo Aumatell, pataleé, gemí, estiré los brazos y, ciñendo el dedo de Aumatell en mi mano, me lancé enajenado a cantar la letanía:

—¡COGNOVI DOMINE QUIA AEQUITAS JUDICIA TUA ET IN VIRTUTE TUA HUMILIASTI ME!

Se sucedieron tres nuevos temblores, en intervalos exactos. No sé cómo sucedió, pero Lucía —que se me había separado ya antes— estaba otra vez aferrada a mí cuando reiteré la invocación del genio, gritando con todas mis fuerzas:

—¡NANAEL!

Al parecer, las fuerzas que regían nuestra operación se calmaron, y un silencio vibrante nos envolvió a todos en los subterráneos de Amrael. Creo que todos vivíamos instantes de temor y respiración contenida, cuando golpeé sobre la base redondeada del menhir los grados de la entidad: justo al acabar el último golpe escuchamos un sonido semejante al que produce el agua colándose por un desagüe. Aquel ruido nos asaltó como una vorágine desde un rincón oscuro del recinto. Sentí otra vez, y ahora con renovada intensidad, aquellos síntomas de pérdida de consciencia que ya me empezaban a ser familiares y que nada me convenían. También percibí claramente aquel olor de azufre característico, aunque esta vez no resultaba en absoluto desagradable ni excesivo, porque venía acompañado de un aroma, una especie de perfume de flores mezcladas, un olor absolutamente desconocido para mí pero realmente embriagador.

El camafeo se había apagado. Sentía ahora la sensación de su frío metal sobre la piel por encima de cualquier otra percepción. En aquellos momentos, eso sí podía aún atestiguarlo, estábamos todos girados hacia el rincón desde donde surgió el rumor, expectantes. Fue entonces cuando se me ocurrió pronunciar un extra que no venía en ningún guion —fruto de la delectación por el teatro y una fastidiosa curiosidad por otros mundos—:

—¡MUÉSTRATE ANTE NOSOTROS! —le grité al genio, con absoluta convicción.

Tras un breve lapso de intenso silencio, volvimos a escuchar el sonido de agua siendo engullida. Nos echamos atrás en piña, al unísono, para contemplar de pronto la epifanía de un ejército de filamentos luminosos que, extraordinariamente afanosos, trataban de organizarse desde un hálito inicialmente difuso. Formaron algo sorprendente: una especie de manta marina que abría sus alas iluminadas en tonos ocres y dorados sobre nuestras cabezas. Fue un espectáculo, además de sobrecogedor en verdad maravilloso, que nos dejó sin aliento. El ser luminoso estuvo balanceándose en el aire durante unos segundos. Luego, en un formidable y velocísimo giro, se aproximó y me tocó, solo a mí. Al hacerlo eso, envió hacia atrás con tanta fuerza que me tumbó, y me di de cabeza contra la pared. Por unos instantes quedé completamente ido —aunque sentía, eso sí, el dolor por el golpe que acababa de recibir—, y en mi ingravidez pensaba que no debía ser nada grave, un simple chichón. Cuando abrí los ojos vi a Lucía, Palahí y Jofré contemplándome a cierta distancia. Al parecer la corriente había vuelto y Palahí había encendido los focos a toda potencia, porque la verdad es que parecía que estuviésemos a la luz del día. Los tres permanecían quietos y fijos en mí, sin la más mínima insinuación de gesto ni expresión, aunque respiraban y observaban, de eso no había duda alguna. ¿Qué les pasaba? Algo muy extraño estaba sucediendo. Me levanté del suelo con cierta molestia en el cráneo y en las caderas; luego me aproximé a ellos, que me seguían los movimientos con ojos desconcertados y desconcertantes, sin decir ni hacer nada. Tratando de sorprenderles, di una repentina y sonora palmada que, según pude comprobar, les alarmó enormemente, de manera que se pusieron a deambular, como marionetas autistas de hilos flojos, por los pasadizos del yacimiento.

«¡Atención!», me advirtió una voz interior. Me alarmé enormemente y recorrí el entorno de una ojeada fugaz; entonces comprendí algo que me resultó aterrador: aquel no era mi mundo, era una réplica encartonada y débil, sin la definición ni el valor de una realidad coherente. Comprobé que los dolores y la percepción de mi propio cuerpo disminuían progresivamente, se hicieron etéreos y menguantes como un eco que se va apagando en la lejanía. Me puse en guardia inmediatamente, atento como nunca, y espontáneamente pataleé el suelo de manera rítmica. Al actuar así, conseguí recuperar la sensación de mi aliento, sentí que respiraba y por primera vez no me abandoné. Entré en una nueva dimensión perceptiva de aquel espacio incierto. La verificación de aquello se hizo espeluznante cuando miré hacia arriba y no vi cubierta alguna, ni estrellas, sino una negrura insondable que se recortaba, perfectamente rectilínea, contra el resplandor de aquel extraño simulacro dimensional. Sin duda y sin darme cuenta cabal, había aprendido algo específico, una manera de estar en lo desconocido, puesto que esta vez, sin respaldo alguno había adoptado una posición intermedia e inédita de mi consciencia. Supe que, como quien dispone de una cuerda que le guía hasta la salida de una caverna, mi nuevo conocimiento me permitiría asimismo regresar a mi mundo cuando lo desease. Tal logro lo asimilé de forma puramente instintiva; lo cierto es que ni entonces ni nunca he sido capaz de explicar a mi propia razón el porqué. Simplemente a partir de aquel día he sabido volver, con mayor o menor dificultad, porque no siempre es fácil. Lo que no sé es si tal vez en alguna ocasión pueda llegar a ser definitivamente imposible. La constatación de mi dominio me relajó, de manera que permanecí allí un poco más de tiempo todavía, contemplando con cierta curiosidad los fantasmas de Lucía y Jofré que caminaban cabizbajos, lentos y abstraídos, inhumanos. Pero ¿dónde estaba el judío?… La respuesta sería una mano sobre mi espalda que al tocarme me aplicó un efecto increíble, grotesco diría, producto del cual di dos o tres vueltas sobre mi eje, como si fuese una peonza. Tras rodar sin poderme parar a voluntad, frené en seco, dominado por la misma fuerza que me había lanzado a rodar. Entonces vi la réplica de Palahí enfrente, aproximando su rostro al mío y exudando un halo nefasto que me daba un cierto miedo y unas profundas náuseas. Retrocedí, y me di perfecta cuenta de que estaba empezando a ceder a mi habitual dejadez y a la superficialidad de mi mente. Aprovechando el instante de lucidez, busqué el dedo del mago, que también estaba allí, formando parte de una renovada percepción de mí mismo. Con él entre mis dedos hice un acto de voluntad indescriptible con el propósito de regresar a mi realidad común, cosa que sucedió con tal inmediatez que acto seguido estaba de pie, abrazado por Lucía como si no me hubiese ausentado jamás, y bajo la luz aún radiante de aquel genio, que se mantenía flotando en el espacio subterráneo de Amrael. Palahí, Jofré y mi amada estaban aún boquiabiertos. Creo que nadie supo, ni siquiera llegó a sospechar, que me había ausentado.

Aquella forma ondulante se fue desvaneciendo en la penumbra del lugar muy lentamente, en perfecto silencio. Pasó, pues, largo rato antes de que dejásemos de contemplarla, y ese tiempo transcurrió sin que nadie hiciese el más leve comentario. Nosotros éramos ya, por así decirlo, relativamente veteranos en eso de contemplar genios y efectos varios, pero Palahí, pese a su instrucción a cargo del rabino Ullman, estaba realmente cagado tras la epifanía del genio y todo lo demás; no creo que fingiese en lo más mínimo. En tales condiciones, Jofré tuvo que tomarlo por los brazos y sacudirlo para que pasase del embobamiento a un nerviosismo pueril, cosa que trató de disfrazar de calma tras las primeras reacciones ridículas. Contuvo su emoción, pude notarlo claramente, y quedó tocado por lo que acababa de ver; saltaba a la vista que no estaba acostumbrado a la magia de verdad. ¡Más cagado debería haber estado yo después de lo que me había sucedido! Pero haber salido de aquel mundo por mi propia voluntad me había conferido una confianza enorme. Además, viajar allí no me había ocasionado esta vez ninguna secuela, e incluso el golpe que me di en la cabeza había dejado de dolerme por completo. Aunque eso sí, pude constatar la existencia de un orondo chichón, que pese a ser completamente indoloro, verificaba el impacto habido.

Ya arriba, el señor Palahí se disculpó confusamente, diciéndonos que debía atender enseguida un asunto y que no tardaría mucho en reunirse otra vez con nosotros. Aún estaba todo a oscuras, de manera que una empleada —¿acaso la misteriosa Carmina, de la cual solo contemplé otrora sus gráciles pantorrillas?— nos acompañó con una linterna hasta una de las mesas del comedor, donde ya no quedaba nadie, salvo un par de empleados que circulaban inquietos de aquí para allá. Al parecer, la clientela había huido despavorida a partir del segundo temblor. Lógico, ¡y nosotros en el sótano!

Después de unos minutos volvió la luz. Me aguantaba desde hacía ya rato las ganas de mear, y así se lo hice entender a Lucía, con un genuino gesto que no describiré, para que preguntase por mí a algún empleado dónde estaban los servicios. Me indicaron al fondo del pasillo a la derecha, como acostumbra a ser. El día que pongan los lavabos al principio de un pasillo la gente no sabrá a qué atenerse. La cuestión es que al pasar junto a una puerta escuché una conversación ininteligible y me detuve. Hablaban en voz baja, creo que en catalán; una de las voces me pareció la del señor Palahí. Dado que la puerta no estaba cerrada del todo, a través de la rendija pude identificar perfectamente a uno de los individuos grandotes que nos habían venido siguiendo a lo largo de la Activación. El Asunto no olía muy bien; mi desconfianza se incrementó, y no solo hacia Palahí, sino también respecto a Jofré. Sin embargo, por temor a ser descubierto evité quedarme allí escuchando y me fui por fin a satisfacer la urgencia de mi vejiga. Una presión, que el espasmo por lo que acababa de ver y oír había congelado por momentos, se desbordó apenas la saqué de la bragueta, salpicando incluso los márgenes de la taza y el suelo; una guarrada. Luego, de vuelta al comedor, me detuve de nuevo frente a la puerta. El individuo que contemplaba antes desde la discreta rendija ya no estaba en la silla y ahora no veía a nadie; pero escuche una voz ronca, una voz de fumador, como la de Arístides Coll. Parecía realmente su voz, y aunque hablaba muy bajo, creí llegar a interpretar algo como: «Nos hacen la faena y nosotros recogemos la cosecha… Así de fácil». Pero de pronto, tras un breve silencio alguien allí dentro arrastró una silla, como si se levantase repentinamente; yo me asusté y salí disparado hacia el comedor; la puerta se abrió tras de mí, y supe que alguien me observaba al alejarme, aunque evité volverme para comprobar de quién se trataba.

Al llegar a la mesa donde me esperaban Lucía y el fraile, me senté junto a ellos y silencié herméticamente mi extraño descubrimiento. Silenciar…, quiero decir que el bloc de notas y el lápiz durmieron dulcemente en mi bolsillo, porque ni aun pudiendo hablar se lo habría contado a Jofré, debido obviamente a que ya no confiaba en él como antes. De otra parte, me estaba acostumbrando a no hacer apenas comentarios ni preguntas, e incluso eso me parecía un sano recurso para mantenerse uno centrado, por lo que estaba planteándome seriamente si valía la pena volver a hacer uso de la palabra, salvo en casos de específica necesidad o disfrute sonoro.

Cenamos juntos en el restaurante Amrael, tal y como estaba previsto, nosotros tres y el señor Palahí. La situación resultaba algo tensa, porque nadie sabía muy bien de qué hablar. Seguramente, y en un primer orden, todos estábamos deslumbrados por lo que acabábamos de vivir, especialmente Palahí, que había pasado por una prueba de fuego en su propia casa. Pero yo tenía otros motivos para sentirme incómodo con aquella gente —y no era el único que los tenía—, a excepción de Lucía, a quien deseaba explicar ciertas cosas a solas. Ella estaba también muda; como yo, tenía ganas de marcharse y perder de vista a aquellos dos. Ellos también a nosotros. Aun así, Palahí hizo un comentario superficial:

—Ha sido extraordinario… Lo que ha sucedido ahí abajo es algo que no olvidaré jamás.

¡Qué tontería!… Pues claro que había sido extraordinario, pensé yo. ¿Qué esperaba encontrar el muy cretino?, ¿una misa dominical?… El sentimiento de antipatía se hacía cada vez más manifiesto, y era mutuo. Así, la amabilidad que notamos inicialmente en el señor Palahí se había ido diluyendo; ahora parecía más bien desear —comprendí— quedarse a solas con Jofré para poder hablar a sus anchas, probablemente de cosas que no quería comentar en nuestra presencia.

—Bien, ya solo falta el último paso de la Activación, luego ¡Dios dirá!… —añadió Jofré «mil caras», el fraile transgresor e indefinible que creía en Dios a conveniencia.

Fue el último y casi único comentario. En tales condiciones, incómodas, al acabar el ágape Lucía me dijo que quería volver a casa, porque estaba algo preocupada por Oscar, que se había quedado solo. A mí la excusa me pareció espléndida y nos despedimos con cierta precipitación, que no se nos tuvo en cuenta, dado que ellos también estaban deseando lo mismo. Antes de irnos, y sin pensar en que Jofré había dejado el coche en Tolosa, quedamos con él en Vilabertran al día siguiente: el día final. Seguramente no era nada extraño que casi todos los relacionados con el Asunto estuviésemos con el corazón en un puño por ese motivo, pero a aquellas horas se me antojaba que estar a solas con Lucía, amarla y hacerla partícipe de cuanto me había sucedido al margen del grupo, solo a ella, era lo mejor.

Cuando estuvimos solos, por fin, pudimos intercambiar impresiones. Le escribí un relato en el que narraba detenidamente el desplazamiento que había sufrido, así como el sorprendente control de mi retorno y también lo que escuché tras la puerta de Amrael. Lucía lo leyó todo detenidamente; pasó por alto comentar nada respecto a mi vuelo mágico, y pasó directamente al segundo tema, concluyendo, con toda lógica, que Marcel Jofré era un mentiroso y un vendido; añadió que estaba convencida de que la voz que oí debía ser la de Arístides Coll. Por último, advirtió que le extrañaba el hecho de que la policía, si era cierto que me buscaba, no hubiese enviado notificación alguna, puesto que poco antes habíamos comprobado desde Girona mis mensajes telefónicos acumulados en Mollerussa, y no había nada relacionado con eso. Ella deducía que si Jofré nos engañaba con el asunto de los espías que nos venían siguiendo era también posible que, por motivos desconocidos para nosotros, lo hubiese hecho con el tema de la policía, tal vez para amedrentarme, acaso como parte de un plan que nos tenía desconcertados.

De todas formas, Lucía me sugirió que, en cuanto pudiese hablar, me presentase en la comisaría para aclarar las cosas. Ciertamente, no podía andar escondiéndome como un fugitivo todo el tiempo. Una idea que se me ocurrió repentinamente, más loca y unilateral, era pillar todo el dinero resultante de vender mis propiedades, sumarlo a todo lo que pudiese recoger Lucía e irnos a vivir como hacendados a la selva del Brasil, donde iniciaríamos una nueva vida, como lo hacen los atracadores de guante blanco, o los espías retirados. Nos divertimos un rato proyectando el futuro sin tocar de pies en el suelo, porque lo cierto es que a los de Hacienda no les gusta nada que la gente se lleve el dinero nacional así de fácil. Pese a ese pequeño inconveniente, todo era posible, al menos para mí.


LA PUERTA

Vilabertran, cinco de enero de 1996, 8:55 h.

Habíamos quedado con Jofré frente a la iglesia de Santa María. Rogué al cielo para que no se nos presentase con Palahí, que a Lucía tampoco le había caído bien, especialmente después de explicarle lo que llegué a oír a través de la puerta entreabierta en el restaurante. Después de aquello, ambos engendramos profundas y lógicas suspicacias respecto a Jofré, aunque acordamos no decir nada y disimular hasta donde nos fuera posible, pues coincidimos en opinar que obrar así nos favorecía a nosotros y también al proceso, de cuya autenticidad no dudábamos, más allá de todo el embrollo. Otra cosa bien distinta a dicho proceso era lo que yo di en llamar tiempo atrás «el Asunto», es decir, el conjunto de argucias y tremendos líos en los que se veía envuelto lo verdaderamente importante y esencial.

Mientras aguardábamos frente a la iglesia, un par de personas del pueblo reconocieron a Lucía y se acercaron para saludarla y comentar la desgracia tan grande sucedida con Lucas y demás detalles luctuosos. Habríamos preferido pasar inadvertidos, pero fue inevitable. Poco después el fraile llegó presuroso y a pie, sin el judío, por fortuna. Nada más vernos, nos explicó que cuando quedamos la noche anterior no había recordado que tenía el coche en Tolosa, pues de otra forma se habría venido con nosotros. Dijo haberse despistado, aunque también podía haber llamado por teléfono, cosa que no hizo. Finalmente tuvo que llegar a Vilabertran en autobús, según dijo, y añadió precipitadamente que estaba nervioso y muy preocupado, «muy preocupado». Siempre trataba de darnos esa imagen de afectación. Ahora ya no me la creía; más bien observaba sus interpretaciones y me apetecía desenmascararle, pero sin prisa.

Mientras tomábamos algo caliente en un bar —allí donde tuve mi primer contacto con Costa, es decir, donde se inició el Asunto por lo que a mí respecta—, Jofré se continuaba mostrando alterado:

—Estoy como un flan —dijo—. No sabemos qué va a ocurrir de aquí a un rato, cuando se sucedan los eones. ¿Os dais cuenta?… Estamos a punto de presionar el último resorte, algo tremendo va a suceder y no tenemos ni idea de cómo será, nada… ¡Nadie sabe nada de eso!

—Bueno, quizá alguien lo sepa y no lo diga… —insinuó Lucía.

A mí me pareció desacertado practicar el juego de las indirectas, porque habíamos quedado en disimular nuestras suspicacias con Jofré. Y como era previsible, la precipitación de Lucía despertó las defensas del hábil fraile, que se licuó en excusas.

—Bien… Entiendo que sospechéis de mí; creo que os debo unas explicaciones… Ya sé que las doy con cuentagotas, pero no puedo hacerlo de otra forma si queremos que todo funcione; más adelante me entenderéis perfectamente, os doy mi palabra. —Hizo una pausa sin que le interrumpiésemos, y luego reanudó su discurso—: Confieso que me relaciono con judíos, y que acudo a algunas de sus celebraciones, como seguramente ya sospechaste en Mallorca, cuando descubriste mi kipá sobre la ropa —dijo dirigiéndose a mí; parecía una verdadera confesión, de las de confesionario—. Estoy metido en diferentes cosas, y soy un tipo raro, ya lo sé, pero es que yo trabajo exclusivamente para esto, para la Activación que estamos llevando a cabo. Es más, creo que vivo y he nacido para procurar celosamente por esto… Lo que uso son medios. Los judíos que me conocen me tienen por un falso cristiano, mientras que algunos hermanos del Císter, que saben de mis movidas, me consideran a su vez un falso judío, introducido por ahí para recabar información sobre asuntos secretos, pero que sin embargo creen fiel a su propia verdad, digámosle Católica, Apostólica y Romana. Ni unos ni otros están enteramente en lo cierto, como debéis suponer. Pero es que, además, está lo de la masonería, lo cual ya resultaba excesivo para mí. Tuve que dejarlo, porque ya no sabía cómo aguantar el tipo. Veréis, yo soy algo así como un espía religioso que se mueve haciendo acrobacias por diferentes organizaciones, el James Bond religioso pero más bajito… En resumen, un experto en ese tipo de cosas. Mi abad tiene conocimiento de parte de mis actividades y consiente en ello, porque ciertas cosas que descubro interesan mucho al Císter y porque además no es fácil encontrar a gente como yo: pocos reunimos las condiciones adecuadas para llevar a cabo este tipo de cosas. Yo no soy el primero ni el único. Siempre se ha hecho, somos necesarios, por eso desde la antigüedad han existido los infiltrados de otras órdenes u otras religiones. Y pensad que lo que os acabo de confesar no deberíais saberlo. Es mejor no saber de estas cosas, porque pueden comportar problemas.

«¿Más?», me pregunté yo, gritando interiormente. Debí poner una cara tremenda.

Habrían sido precisas muchas preguntas, pero en aquel momento lo dejamos ahí, sin comentarios por nuestra parte, máxime sabiendo ciertos datos precisos que me habían aportado los detectives que contraté un tiempo antes. Pese a todo, tras escuchar en silencio sus nuevas argumentaciones, que no le habíamos pedido explícitamente, dejamos el bar y nos montamos en el todoterreno, para dirigirnos a Puigpedrer. El momento clave se aproximaba.

Ya de camino, el hermano cisterciense, judío o masón Jofré nos sorprendió una vez más, diciéndonos que disponía de una llave de la casa y que entraríamos por la puerta. Vaya, que no había problema, porque se había enterado de que Arístides Coll y mi prima Mariona estaban en París, de manera que no se acercarían por allí. De otra parte, dijo que en los días previos a la Navidad, los vecinos habían visto entrar y salir mucha gente desconocida en Puigpedrer, y que por eso no les extrañaría nada vernos pasar hacia allí, puesto que Arístides, por lo visto, quería hacer reformas importantes en la casa y había estado concertando a diferentes profesionales para hacer presupuestos y demás.

—¿Y tú cómo sabes todo eso? —le preguntó Lucía.

Jofré chasqueó la lengua, antes de decir:

—Palahí… tiene tratos con Coll. De hecho Albert es también miembro de la LNA, como ya debíais suponer, y de ahí nuestra relación. Pero no tenéis por qué estar preocupados: él está de nuestra parte. Gracias a Albert, Arístides Coll anda completamente engañado respecto a las fechas del proceso: cree que será durante el solsticio de verano, por eso está tan tranquilo pasando las vacaciones navideñas en París. Comprended que era imprescindible que alguien controlase a Coll, y ese alguien debe estar aparentemente de su parte, es obvio…

«¡Vaya berenjenal!, pensamos Lucía y yo mirándonos al unísono. Aun sin comentarlo, estábamos casi seguros de que eso no era así. Faltaba ver por qué nos mentía ahora el archiambiguo Jofré.

—Sí, bien, parece un montaje muy bordado Marcel, pero no me hace ninguna gracia estar tratando, aunque sea indirectamente, con los posibles asesinos de mi marido —objetó Lucía disimulando otras implicaciones; esta vez lo hizo bien—. Además, supongamos que lo que nos dices es cierto y no tenemos que preocuparnos por Arístides; pero vamos en mi coche, a mí sí me van a reconocer cuando pasemos por Can Formiga y probablemente le dirán que nos vieron pasar. Deberíamos ir por detrás, por el camino de las viñas, y subir a pie…

—¿Y qué si te reconocen?… —replicó Jofré—. No importa. Para cuando Arístides se entere de que estuvimos en la casa ya habrá sucedido todo. Además, eso son nimiedades, porque este suceso es algo inquietante para todos nosotros, y cuando digo todos, me refiero a cuantos sabemos algo del proceso, pero también a los demás, al resto de seres vivos, aunque no sepan nada, porque estamos en conjunto a merced de las fuerzas universales; eso incluye ineludiblemente a Arístides Coll, como a cualquier otro ser humano, ¿entiendes? Sin ser fatalistas, hemos de hacernos cargo de que no sabemos cuál es el alcance de todo esto, ni si esta es nuestra última hora, o acaso nuestro último diálogo… Os diré algo, sinceramente: me da la impresión de que aún no sois suficientemente conscientes de la transcendencia de lo que tenemos entre manos.

—Bueno, tal vez no, señor pesimista; pero no hay por qué ponerse escatológico… —objetó Lucía—. Yo veo buen rollo en este cambio. Además, si no lo creyese así, si imaginase que el mundo está a punto de acabarse, me iría ahora mismo junto a mis hijos, que son lo que más quiero.

Con ese visceral razonamiento, que me excluía de su amor más puro, la rotunda Lucía dio la conversación por finalizada. Lo cierto es que Jofré no consiguió atemorizarnos con sus palabras, más allá de donde ya lo estábamos, y no hubo ni una palabra más hasta llegar a Puigpedrer.

Volver a entrar en la casa me emocionó una vez más. Como relámpagos de sensación profunda, acudieron a mi mente los recuerdos de mi estancia, un año atrás, cuando todo empezó. Entré en la cocina y vislumbré en el escenario de mi mente la imagen de una puerta abierta en lo que era la ventana, y también las apariciones y sucesivas desapariciones del grimorio, y el fuego crepitando en la profunda chimenea… Pero no pude continuar evadiéndome, porque al instante me reclamaron; sin más demora subimos arriba y pasamos hacia el corredor del primer piso. Mi corazón se alteró de nuevo al contemplar la puerta cerrada de la biblioteca, casi tanto como la primera vez que entré en aquel universo extraordinario del abuelo Fabián. Todo me resultaba ahora asombrosa y misteriosamente entrañable.

Sin duda, Jofré era un perfecto conocedor de la casa y sus secretos, porque fue él quien anduvo al frente, quien abrió el desván, y quien liberó sin ayuda alguna las tablas de la entrada secreta. Todo eso lo hizo con absoluta diligencia y propiedad, sin disimular en lo más mínimo que estaba perfectamente acostumbrado a entrar allí.

Nos sumergimos entonces en el estrecho paso, y también en los últimos instantes previos al momento decisivo: después de todo lo andado y vivido, por fin iba a producirse el esperado mordisco del Ouroborus, sellando el hito de los ciclos que estaba a punto de producirse. Habíamos llegado al final, a Malkuth, el Reino, que bajo el influjo de la estrella Thuban era el destino y el origen de un antiguo camino circular. Entonces, descender lentamente aquellos resbaladizos escalones, que paradójicamente conducían hasta la cúspide de la catedral subterránea, era justamente eso: era llegar al final de la revolución de una rueda titánica que habíamos puesto en movimiento. Pero era también la incerteza frente a lo desconocido, la insignificancia caduca frente a lo infinito, la ansiedad de un ignorante frente a la inminencia, espejismos o la presencia cercana de una muerte posible. ¡Cómo pesaba la inmediatez en esos instantes!… Mi activa imaginación creó un temible agujero negro hacia el cual nos conducían los pasos que íbamos dando: era la imagen de mi propio terror a ese eón misterioso, a esa anunciada metempsicosis del mundo hacia un nuevo estado natural, o hacia el fin de sus días, ¿quién podía saberlo entonces? Lo cierto era que no había posible marcha atrás, y que el pasado se desvanecía de una manera abrupta y casi absoluta.

Atravesamos el umbral de la bóveda, donde el vetusto demonio de latón nos alertaba, una vez más, de la temible y singular potencia del lugar cumbre que estábamos a punto de pisar. Dentro ya, nuestras luces divisaron de nuevo la plataforma gigantesca y grisácea del dolmen desde lo alto, el inmenso megalito se veía más imponente que nunca. Dimos vueltas y más vueltas, como danzando en torno al eje de la exquisita escalera gótica, hasta llegar a la arena, donde las entrañas de la Bestia debían estar ya prestas a recibir el gran embate de los tiempos cósmicos. La proximidad del hecho se respiraba inexplicablemente en una especie de hálito vibrante y misterioso, algo inexpresable que inundaba el ambiente allí abajo. Acaso fuese el efecto energético de la propia Activación, que estaba a punto de ser coronada, acaso fuese eso…

Llegamos a la arena; en la plaza todo estaba sereno. Aun así, inspeccioné todos los rincones oscuros y comprobé que la salida secreta estaba completamente sellada. Entonces traté de relajarme, para lo que me habría fumado gustoso un cigarrillo, pero haciendo un esfuerzo hostil con mi vicio, desistí; me contenté con respirar hondo, que fue probablemente la mejor opción. Entrando al dolmen miré a Lucía; ella ya me miraba. Vi unas lágrimas descendiendo por sus mejillas: «Quizá sea el miedo», pensé. Pero luego miré a Jofré y percibí que sus ojos estaban también húmedos. Los tres estábamos sintiendo en aquellos instantes una emoción muy profunda, muy humana; Lucía desde su femineidad, yo desde mi masculinidad y Marcel Jofré desde su estrafalaria ambigüedad. Sentí por instantes una absoluta compenetración con ellos, más allá de suspicacias, más allá de toda diferencia. Éramos tres seres humanos, nada más. Simplemente seres humanos frente a un acontecimiento que rebasaba el ámbito de todo ego, de toda individualidad.

Momentos después nos pusimos a trabajar en los preparativos previos a la ceremonia final. Una vez todo estaba listo, me vestí de la forma adecuada y me situé convenientemente. Encarándome al norte cerré los ojos, mientras sostenía el grimorio de Puigpedrer abierto entre mis manos. Noté claramente cómo el arrebato me alcanzaba, fuerte, muy intenso, y justo en ese preciso momento entoné el nombre del genio del último día:

—¡VENAHIAH!… ¡VENAHIAH!… ¡VENAHIAH!…

Lo invoqué con voz tan potente y sonora que fui incapaz de reconocerla como la mía propia; esa sensación me dejó perplejo. La fuerza recorría mi cuerpo, atravesándolo de abajo arriba como el flujo del agua atraviesa un canal, mientras mi estado de consciencia pasaba a ser tan inusual que no sabía si aquella vibración galopante que percibía era un terremoto u otra cosa, ni tampoco si sucedía dentro o fuera de mí mismo; solo podía percatarme de que todo vibraba de forma frenética y terrible. Como me sucedió en otras ocasiones, era incapaz entonces de definir los límites de mi propio cuerpo, pues no sentía la frontera entre lo que era yo y mi entorno inmediato. En ese desconcertante instante, recibí una severa descarga en el pecho, procedente del dedo momificado. Sin embargo, esa aguda sensación fue en realidad un paliativo para el colapso anímico que me tenía congelado. Me rehíce parcialmente de aquella pérdida de contacto con la realidad común y, tras el incidente, pude acomodar de nuevo mi presencia y sentir el cuerpo de forma más o menos habitual, para poder así continuar cantando la letanía correspondiente, que ahora era la del «Rey gobernante»:

—¡ET EGO AD TE DOMINE CLAMAVI ET MANE ORATIO MEA PRAVAENIET TE!

Apenas había acabado de cantar la última nota, cuando un intenso silbido surgió y se apoderó de mí repentinamente: procedía del altar de la Bestia. Al instante me sentí aspirado literalmente hacia allí, e inmediatamente engullido por una fuerza descomunal. Fluctué, como arrollado por una intensa corriente; creía estar sumergido en las turbulentas aguas de un río abundantísimo, o cayendo por una enorme cascada sin poder controlar nada en absoluto. Así, perdí todo contacto con mi entorno y mis compañeros. Sentí, de pronto, un miedo y un frío que parecían casi el preludio o la antesala de la muerte. Lo cierto es que ya me estaba acostumbrando a cagarme de miedo. Entonces volé. La sensación era plena, hasta que de pronto me vi lanzado sobre un pavimento completamente seco, rígido y frío; y el golpe me hizo daño de verdad, dolía con una veracidad exacta. Comprendí que aquello no parecía ser un simple desplazamiento de la consciencia. No era solo mi percepción, era mi cuerpo físico el que había caído de bruces sobre algo sólido, que parecía ser un enlosado de auténticas piedras. Apenas entreabrí los ojos, percibí una luz discreta que me rodeaba en un espacio real, tan estremecedor como cierto.

—Bueno. ¡Por fin ha sucedido!… —pronunció una voz de timbre agradable, una voz que me resultaba profundamente familiar y que además sonaba como suenan los sonidos comunes en mi mundo.

Levanté la cabeza del suelo apoyándome sobre los antebrazos. No vi a quien me hablaba, pero un jadeo involuntario surgió de mí al darme cuenta de que estaba en aquella casa del mundo de Aumatell, en la cocina de siempre. Y si la realidad en aquel mundo ya me había resultado antes coherente, esta vez la percepción física era misteriosamente ordinaria, más completa que nunca: de inmediato me di cuenta de que podía sentir, a diferencia de otras veces, el paso del tiempo segundo a segundo, el malestar de mi cuerpo y el nerviosismo anímico. Además, no parecían existir extensiones de la percepción, como en otras ocasiones, por lo que ahora todo parecía ceñirse a los límites de mi percepción habitual. Entonces, me incorporé algo magullado y contemplé la puerta abierta del balcón, por donde pudimos salir de allí tiempo atrás. Giré físicamente sobre mí mismo, inspeccionando la cocina; quien me había hablado debía ser Aumatell en persona, no había duda, pero ¿dónde se había escondido ahora?

Brillaba en la abertura del balcón una extraña e intensa luz que no permitía contemplar el paisaje de afuera, aunque, curiosamente, la luz no penetraba en aquella cocina de forma intensa; allí reinaban las penumbras. Hasta aquel momento, ese era el único detalle extraño en aquella percepción. Pero de pronto volví a tener miedo, porque se me ocurrió que aquello podía ser una réplica maligna del mundo de Aumatell, que desde mundos paralelos podían acaso estarme tendiendo una trampa, quizá para que no finalizase con la Activación. Bajo esa premisa me puse en guardia, tensé mi cuerpo como una tabla para sentir los músculos y pataleé el suelo con furia, gruñendo como un energúmeno, tal y como me habían aconsejado hacerlo.

—¡Ja, ja, ja!… —sonó una alegre y burlesca carcajada—. Vaya pinta de gusano feroz tienes defendiéndote en otros mundos. ¡Venga ya hombre!, ¡tranquilo, para de una vez! Lo ves todo demasiado «normal», lo entiendo, pero pasa que has llegado por la puerta, directamente, ¿entiendes?… Ahí está la diferencia. La puerta entre los mundos está abierta después de siglos, y ahora estás aquí de verdad, según la verdad que rige la realidad humana. Hoy has atravesado directamente el umbral del lugar cumbre… ¡Estupendo!, ¡alégrate!… Hasta ahora yo era el único que lo había conseguido de esa forma… ¡Ah! Por cierto, si quieres ya puedes hablar en voz alta, ha finalizado la reserva de palabra…

No me hice de rogar.

—¿Dónde estás? —dije con voz pobre, sorprendiéndome a mí mismo después de tantos días sin hablar normalmente.

—¡Aquí! Ya salgo, quería darte una sorpresita —comentó Aumatell mientras aparecía de detrás de una pila de sacos situados en un rincón de aquella estancia, espléndido y sonriente—. ¡Es todo tan aburrido aquí!… Desde que existo en esta forma, este mundo había permanecido casi hermético, y yo, ya ves, aletargado en el sostén temporal de los magos. Hasta que empecé a renacer en tu realidad para arrastrarte a la ejecución de la obra. Y ahora que eso está a punto de culminarse, yo, como dicen los viajeros, ya podré hacer el equipaje. No sabes cuánto lo deseo. A mi manera, claro…

El mago estaba de risa, carnavalesco, aunque lo cierto es que tenía un aspecto magnífico. Se le veía pletórico y acaso más joven que la última vez. En esta ocasión, su indumentaria había cambiado sorprendentemente: ahora lucía un vestido realmente extraño. Parecía una réplica grotesca de aquellos que se usaban en las rimbombantes cortes del Renacimiento, con ostentosos adornos, con filigranas y brocados que llenaban abusivamente toda la tela del traje en su abombado porte; y como complementos, medias finas, zapatos acharolados y un gran sombrero rojo engalanado con plumas de pavo real, que más parecía de una chica de burdel que de un mosquetero. Aumatell, por lo visto, había tomado no solo de mi época para adaptar su epifanía, sino también de otras épocas dispares, en las cuales debió echar una imprecisa ojeada al mundo como nonnato, supuse, copiando de allí maneras estrafalarias que luego mezclaba sin demasiado criterio lineal. Sin embargo, el hecho era importante como símbolo, porque aquel debía ser el vestido de gala que escogió para despedirse de mí y eso lo convertía en un detalle sobrecogedor y tremendamente emotivo para mí. De hecho, podía fácilmente intuir que aquella sería nuestra última cita.

—Estoy desconcertado —dije—. ¿Qué habrá pasado en mi mundo?… ¿Ha entrado ya un nuevo eón? ¿Qué ha sucedido?

—¡Tu mundo, tu mundo!…¡Tranquilo hombre, tranquilo! Respira, no te ahogues en las inquietudes. Solo has de dejar que las cosas sucedan. Mira, el eón va entrando… Sí, va entrando. No tengas prisa.

Miré entonces la luz del balcón, estática en su brillo, y le repliqué, aún nervioso:

—¿Cómo que va entrando?

—¡Venga ya hombre, no te pongas pesadito eh, que todo tiene su tiempo!… El hecho ha empezado a suceder ya, pero tú te has largado de allí sin marcarle los grados al genio, ¿te das cuenta? Dejar las cosas a medias es de principiantes e ineptos, muy feo, de manera que tendrás que volver para acabar la faena, ¿vale? Eso para empezar.

—No entiendo… Es que yo no me he ido, yo quería acabar. ¡Tú me has arrastrado hasta aquí! —protesté.

—Bien, tienes unos cuantos de vuestros minutos para tratar de comprender; tu pequeña mente charlatana precisa de esa satisfacción, lo entiendo. Verás, no he sido yo quien te ha arrastrado hasta aquí, no; ha sido la puerta, que se ha abierto bruscamente. Lo que te ha sucedido, bueno… Ha sido en parte por falta de experiencia. A mí también me pasó eso la primera vez, cuando aún era un hombre. ¡Sí!, la puerta me succionó de golpe al abrirse por primera vez. La primera vez, el umbral se descomprime y tiene una fuerza desmesurada. Pero no sufras, la siguiente vez que pases seguramente será mejor. Aun así, he de enseñarte cómo se hace. Préstame atención: necesitas lo que llevas colgado al pecho y la daga; con ella rasgarás la piedra del altar, dibujando una cruz igualada bajo la letra beta. Allí hallarás la cicatriz clara de otras veces, solo has de repetirla. Luego, te sientas de espaldas, de manera que esa marca en la piedra te quede justo a la altura de los omoplatos, ya lo sentirás, es un encaje perfecto. Di entonces «¡AGAL!» con voz fuerte y clara. A continuación, solo tendrás que confiar en tu voluntad de pasar y dejarte caer hacia atrás, insisto, con absoluta confianza. ¡Verás qué fácil es!… Mientras continúe abierto el umbral, claro.

—Eso me lo podrías haber advertido antes, ¿no?

—Sí, hubiera podido. Pero la puerta no la abro yo, se abre por sí misma, ¿entiendes? Lo hace de forma imprevisible. Puedes saber que sucederá, pero no cuándo. Yo supuse que se abriría más tarde, cuando el eón se hubiese ya acomodado, con lo cual habría tenido oportunidad de darte las debidas instrucciones.

Aumatell se puso serio. Alzó la mano izquierda, donde llevaba una réplica exacta del anillo AGAL, situó dos de sus dedos sobre los labios después de decirme eso y se mantuvo en silencio por unos instantes. Estar hablando con él en una forma tan física, tan «normal» para mí, me resultó de pronto escalofriante. ¿Quién o qué era aquella entidad, que desafiando al tiempo y a la consciencia, permanecía ante mí clavándome la mirada, sosteniendo el silencio con una intensidad extrañamente profunda?, me preguntaba.

—Debería volver al otro lado, he dejado la ceremonia a medias, y a mis amigos… —salté nervioso, incapaz de soportar la fuerza de aquel personaje, quien me irradiaba algo absolutamente inusitado, algo que me daba miedo, un miedo acérrimo.

—Cálmate, en cuanto accedes por la puerta el tiempo pasa también aquí, sí, pero es diferente. Cuando vuelvas allí, nadie habrá notado tu ausencia. Comprueba tu reloj: ¿se ha parado?

—No, el minutero se mueve —afirmé.

—Pues bien, cuando llegues al otro lado tu reloj estará unos minutos por delante de los demás relojes, simplemente. ¿Qué habrá pasado? Nada, en el único mundo que habías conocido hasta hoy no habrá sucedido nada perceptible. Es tu consciencia la que percibe, no lo olvides. Y tú ahora eres una especie de mago inexperto, porque lo cierto es que estás aquí, sosteniendo otra realidad, como yo mismo lo he hecho. Es la primera vez que has llegado hasta aquí entero y sin mi ayuda, ¿entiendes?

—Pero entonces, en estos instantes eres tan físico y tan humano como yo, ¿no? —repuse.

—No tienes ni idea de hasta qué punto el poder puede llegar a convencerte de cualquier cosa, créeme, ¡ni idea!

—Me lo creo, ¡qué remedio! No puedo llegar a entenderlo, pero he de aceptarlo igualmente, es una evidencia para mí… —traté de sonreír mientras lo decía, pero mi ánimo no acompañó el gesto; luego, algo aturdido, insistí en mis preocupaciones—. ¿Y mi mundo?… Quiero decir, Lucía, Jofré, el resto de la gente, ¿deben estar bien?

—¡Mi mundo, mi mundo!, ¡dale otra vez!… Tus conocidos estarán tan bien como les dejaste, ¿de acuerdo? Tranquilo, todos deben estar bien. Pero, sabes, al abrirse la puerta tuve una visión muy clara: vi que al otro lado no estáis solos, hay más gente y son oscuros, ignorantes y peligrosos. El dedo, quieren mi dedo porque el anillo contiene los polvos de proyección. Quieren reconstituir el Azoth y existir eternamente para obtener más cosas de la vida que conocen, ¡ja, ja, ja! —soltó una risa homogénea, musical y contagiosa—. ¡Necios!… —añadió acto seguido, en tono serio—. No tienen la mínima idea de lo que es la verdadera eternidad, no lo saben, ni tú tampoco. Pero tú eres diferente, tú lo sabrás, y después de eso ya no te importará vivir para siempre o fundirte de pronto.

Empecé a imaginar quiénes serían esos intrusos. El silencio se hizo de nuevo entre nosotros por instantes. Luego, como no me daba por satisfecho con las respuestas tangenciales, insistí:

—¿Pasará algo malo cuando entre el eón?

El tema me tenía en vilo, lógicamente, por más que el mago se burlase de mí.

—¡Ah sí, tu mundo! Todo está funcionando bien. La fuerza del nuevo eón ha empezado a penetrar en la Tierra, puedo sentir su reflejo aquí, y creo que encajará de forma tan espléndida que posiblemente no se note apenas nada. Acaso contemplen algo los videntes, quienes estarán viendo —dijo «viendo» con un énfasis especial— la masa energética del planeta enlazándose con el efluvio cósmico que empieza ya a ser absorbido. Pero fuera de esos pocos, los profanos y las gentes de naturaleza densa probablemente no sientan nada en absoluto, o quizá a lo sumo un ligero temblor, o un estremecimiento que atribuirán a cualquier otra razón… ¡Pero cálmate! No se acaba «tu mundo», no aún. Eso sí, recuerda que todavía falta instruir al genio protector, para que se sitúe en su lugar y haga de medio; sin él, no puede finalizar el evento. Cuando lo hayas invocado marcándole el camino, el flujo se establecerá abiertamente y el planeta se comportará de forma semejante a un terruño seco recibiendo la lluvia que lo humedece y regenera. Habrás cumplido, ¡por el momento!…

»Creo que si aún me emocionase me sentiría orgulloso de ti —continuó—, pero vas a tener que conformarte sin reconocimiento alguno. Ese será tu siguiente aprendizaje, el de hacer las cosas sin propósitos personales, como sin hacerlas. ¿Verdad que no me entiendes?

—En la teoría sí…

—Entonces, no lo entiendes. Entender la verdad es una vivencia.

»Antes de despedirnos —prosiguió su discurso el mago—, he de decirte que lo has hecho bien, como un verdadero hombre de conocimiento, aunque no lo seas. ¡Tiempo tendrás de aprender lo aprehensible!…

»Es curioso —añadió tras unos instantes—, me ronda el sabor del parentesco contigo, una sensación tan vieja y a la vez tan familiar. Es la primera vez que me ocurre algo así desde que dejé de ser humano. No deja de maravillarme la fuerza del legado sanguíneo, superando cualquier otro vínculo en la noche de los tiempos… En eso se basa mi transmisión, soy bien consciente de ello; lo que me sorprende es el resabio emotivo que me ha llegado, la sensación humana que puedo tocar de nuevo. ¡No saboreaba una desde hacía tanto!…

—Es un inmenso honor oírle decir eso a un verdadero nonnato…

—Tampoco te pongas blando, ¡eh!, que no hay para tanto.

—Da la impresión de que rehúyes esos sentimientos. ¿No queda nada humano en ti, aparte de la apariencia?

Aumatell no respondió ni con un gesto. Continué hablando yo:

—Bueno, veo que no me lo dirás, pero ¿podrías explicarme mejor, o de manera que yo pueda entenderlo, por qué mi presencia aquí esta vez es diferente a las demás? ¿Hay una posible comprensión racional de todo esto?

—Si yo mismo no hubiese tenido ese género de dudas siendo humano, ignoraría tu petición, porque satisfacer esas inquietudes mentales no sirve, en realidad, para nada. Pero puedo hacerme cargo de tu situación y, pese a todo, te haré alguna aclaración adicional, aunque de hecho, ya te lo he explicado antes. Mira —su tono se suavizó, como quien explica a un niño, con paciencia, lo que aún no puede discernir por sí mismo—, las otras veces aspiré tu energía hasta aquí, y lo hice a través del poder, es decir, que te traje sin forma y esa la puse yo de mi propia cosecha. ¿Lo hice bien? —No hubo espacio para una posible respuesta—. Por eso entonces no sentías dolor, ni apetitos, ni malestar, ni tiempo transcurriendo. Tan solo tu energía estaba aquí, el resto era cosa mía. Incluso cuando viniste enfermo y te curé, fue solo tu presencia la que estuvo en esta parte: curé tu energía y rehíce tu consciencia, no tus carnes. Sé que te será difícil aceptar el hecho de que, mientras eso ocurría, tu cuerpo físico desapareció del mundo, porque tu presencia constituyente no estaba allí. La clave está en que yo te hice sentir tan físico que continuaste identificándote perfectamente con lo que te daba; no era tu cuerpo habitual, pero tú te movías por todos los rincones de mi creación creyendo en su coherencia; no dudabas de que fuese tu verdadero cuerpo, tú mismo. Creíste mojarte con la lluvia, sentiste frío, estuviste enfermo, alegre, triste o enfadado. Además, gobernaste: la lluvia paró cuando tú diste la orden, y aceptaste eso como un nuevo descubrimiento, como quien aprende a usar una herramienta más. Y ahora, yo te pregunto: ¿si te acomodaste a ese que fabriqué, cuál es más auténtico, aquel, o el de todos los días, el que me has traído hoy?

—Será mi presencia en ambos lo verdadero, ¿no? —aduje.

—¿Será?… No lo sabes, ¿verdad?, no sabes quién eres en realidad. Tanteas con premisas, jugando, evitando el peso de tus propias experiencias. Pues ahora te diré algo: eso en lo que tú crees no existe. En realidad, al otro lado del espejo en el que te contemplas no hay nada parecido a una personalidad, nada tan importante como un yo. Tu sentimiento de ti mismo es solo un espejismo que oculta la existencia verdadera, tal y como lo es también para los demás seres humanos. Esa relevancia personal es un ente, crea los límites de la forma, desea o rechaza, pero siempre supone un engaño; es una cortina ocultándote la verdadera naturaleza de las cosas. Y eso es lo que tú consideras «verdadero», tu presencia, ¡tu presencia!… Lo dices con la boca tan llena como: ¡mi mundo, mi mundo!… Todo eso en lo que confías no es nada, ¡nada!…

»Sin embargo, sí hay algo detrás de la cortina, o más allá del espejo —afirmó—, algo que es verdaderamente inmutable, y se trata de otra forma de existir, simplemente.

—Todo eso se parece bastante a un sermón religioso…

—No es nada de eso, es un conocimiento directo. Uno experimenta por sí mismo que eso es así, y ya está. No importa quién lo haya predicado, ni cuándo, lo que vale es la experiencia directa, no hay otro camino hacia la libertad.

—Y esa otra forma de existencia de la que hablas, ¿es mejor que la de un ser humano, con ego y todo?

—Mmmm… ¿Qué preferirías ser: espiga en el aire o simiente en el suelo?

—No sé… ¿Espiga en el aire?

—¿Lo ves? Han saltado tus preferencias. Pensando desde tu persona no puedes llegar a entender qué hay más allá de ella, no eres libre, ni caminas hacia la libertad.

—¿Esa es la respuesta?

—Sí.

Para entonces, nos habíamos sentado a la mesa; hacerlo fue un acuerdo tácito. En aquellos momentos, el mago no parecía tener prisa; llegué a pensar que sacaría un té o algún bebedizo y unas pastas; pero no. Lo que sí hizo fue quitarse el sombrero de plumas y desenredar su larga y sedosa melena, más propia de una mujer hermosa que de un hombre. Entonces, volvió a cubrirse la boca con los dedos de la mano izquierda, reanudando aquel extraño ademán mientras me contemplaba con fría fijación. Parecía haberse quedado vacío, como si de pronto no habitase nadie en aquella forma extravagante, quieta frente a mí como un muñeco de cera. Pasados unos instantes, Aumatell parpadeó y empezó a hablar sin que yo le pidiese nada. El mago parecía tener súbitas ganas de instruirme.

—Una energía puede reconstituirse a voluntad si sabe cómo actuar. Puede hacerlo en cualquier nivel de la realidad o en cualquier otro lugar diferente al de origen, y puede hacerlo tal como era, o con otra forma distinta. Tan solo hace falta que sea consciente de sí misma y que sepa manejar el poder. Si te cuesta entenderlo, es porque te estoy explicando una realidad que te impacta; su aserto te deja sin aliento, porque es la verdad y algo en ti lo sabe. Pero además te cuesta de entender porque te niegas a reconocerlo, ya que, de hacerlo, eso rompería la contundencia de la percepción de solidez. Lo físico resulta como el todo de la percepción para vosotros, los seres humanos de tu época; pero esa solidez no es tan cierta como os creéis, sino que es el producto de vuestra manera de hacer el mundo. Hay muchas cosas que un ser humano moderno desconoce, y que no puede llegar a entender sin desprenderse de su manera ignorante de hacer la realidad. ¡Sí!… La realidad se hace, pero el necio la construye desde la ignorancia de su propio personaje, mientras que el mago la elabora desde el conocimiento del poder y la visión de la naturaleza genuina; el mago no está sujeto a nada, ni siquiera a sí mismo, es libre para actuar desde el centro, desde el equilibrio mismo.

»Estás aquí —continuó diciéndome—, con esta percepción de tu propia solidez, porque el rito del Ouroborus ha rasgado el umbral y es como si hubieses pasado caminando desde una estancia a otra. Pero te ha resultado violento como un parto, y no ha sido así por el paso en sí, sino por la descarga de fuerza que ha provocado dicho desgarro. La puerta de Puigpedrer es una abertura entre dos mundos, un nexo, el punto tenso entre dos realidades que se extienden opuestas y se comunican en un lugar cumbre.

»Aún te resolveré una última incógnita respecto a los desplazamientos —Aumatell parecía querer darme toda la satisfacción intelectual que antes me había negado; además, su plática mejoraba por momentos, pues cada vez articulaba más recursos en su oratoria, como si estuviese aprendiendo a hablar aún más y mejor, y eso, justamente en la hora del adiós—: ¿Recuerdas que en una ocasión os envié de vuelta a casa por ese balcón y aparecisteis en Puigpedrer, físicamente?… Pues bien, la puerta es misteriosa, un fenómeno sumamente extraño e imprevisible. Ni siquiera yo, que la conozco tanto, puedo prever sus movimientos con certeza. Pero aquel día le reconocí un resplandor que no había visto desde hacía mucho, muchísimo tiempo. Lo cierto es que antes de abrirse con el paso de los eones, tiene momentos de palpitación, como si supiese que algo va a suceder; yo os hice saltar por ella en uno de esos instantes. Entonces, sucedió algo obligado por la ley de la naturaleza, es decir, que os reconstituisteis físicamente en el interior del dolmen, tal y como estabais antes de venir aquí.

—No fue muy cómodo —me quejé.

—Es igual, ¿qué más da eso? Aquella vez te trajiste compañía y esa era la mejor forma de volveros juntos —Aumatell señalaba, hablando, el balcón abierto de par en par. No me había dado cuenta antes, pero a la sazón descubrí que aquel era también el balcón de mis inexplicables alucinaciones en la cocina de Puigpedrer, un año atrás. En realidad, aquella no fue propiamente una alucinación, sino una de mis primeras premoniciones.

—Así que… ¿esa es la famosa puerta?

—Vista desde aquí sí, esa es —afirmó—. Pero dejemos ya las explicaciones; ahora sí deberías volver. Y mientras tú acabas lo que has de hacer, yo me preparo para la desaparición.

—¿Acaso tendría que entender con eso que ya no volveremos a vernos más? —le pedí; empezaba a intuir la terrible soledad que me esperaba sin él.

—¡Lo único que debes entender, tío, es que has de volver! —dijo agitando los brazos en aspaviento—. El genio protector aún no reconoce su ámbito y no puede manifestarse. ¡Venga!… Y cuando acabes, ven a verme de nuevo.

Con ademán de maestro de escuela, Aumatell se puso en pie y, estirándose con la rigidez de un palo, me señaló la puerta, es decir, el balcón luminoso, apremiándome con oscilaciones del dedo índice a salir por aquella inconcebible abertura entre los dos mundos. Saber qué y cómo era aquel balcón no me sosegó en absoluto, más bien me hizo sentir un miedo más concentrado en su propia definición, lo cual no me ayudaba mucho. Pero esta vez me mentalicé pensando en quien se tira, digamos, por tercera vez en paracaídas y desde una mayor altura que en anteriores saltos; ese fue mi ardid al impulsarme. Confiaba en que el paso esta vez sería más fácil, pero lo cierto es que de nuevo tuve la sensación clara de hallarme sumergido en torbellinos voraginosos, que me condujeron violentamente hasta la cavidad del dolmen, donde caí sobre la arena como un costal de harina. «¡Au!… Aumatell me aseguró que después de la primera vez sería más suave. ¡Qué suerte!», pensaba yo con cierta indignación después del trompazo.

Visualizar aquel espacio nuevamente fue como abrir los ojos al emerger del agua. Empecé a verificarlo todo instintivamente: los velones estaban encendidos, pero no había nadie en torno a la mesa; yo debía estar de espaldas al altar de la Bestia, posición de la que me incorporé con cautela; no olvidaba que Aumatell me había advertido de la presencia de «otros». Vi la imagen de la Bestia al girarme, cuyos ojos policromos parecían haberse inyectado en sangre: estaba sinceramente horrenda.

—¡Lucía! —grité entonces….

—¡Sí Enric, estamos aquí! —respondió ella desde algún lugar bajo las ojivas. Salí presuroso del dolmen y les vi, acercándose cautelosos hasta mí por la arena.

La emoción era intensa. Por eso, sin más ni más, Lucía y yo nos abrazamos en la boca del megalito, y Jofré, que en cuestión de abrazos se prestaba como una lapa, se nos añadió también. Pasaron unos instantes. Yo me sentía inexplicablemente bien después de haber charlado con el mago; el contacto con él no había despejado todos mis interrogantes, pero a la postre fue como un bálsamo que me había transmitido confianza y serenidad.

—¿Estáis bien? —pregunté.

—¡Ya hablas!… —dijeron los dos al unísono, separándose de mí.

—¡Ya hablo!

—¿Qué está pasando, Enric?… —saltó Lucía—. ¿Qué ha sido esa explosión?

—Perdona, ¿qué explosión? —pedí, mirándoles con un cierto desconcierto.

—Pues el estruendo que ha levantado la nube de arena aquí dentro… ¿Es que tú no lo has oído?

—Pues…

Alcé la vista sin acabar la frase. A la luz de la linterna que sostenía, contemplaba una gran cantidad de polvo brillante suspendido aún en el aire y descendiendo lentamente al suelo. Por lo visto me había perdido algo, por lo que deduje que el tiempo transcurrido en el mundo de Aumatell había también ocupado un pequeño espacio en este, por más que el mago asegurase lo contrario. No cabía otra explicación. Mientras yo observaba el polvillo en suspensión, Lucía y Jofré me miraban a mí, como si yo fuese el experto o el encargado de dar explicaciones del hecho. Nadie sabía qué estaba sucediendo, tampoco yo, pero ellos temblaban y yo no; estaba tranquilo, extrañamente calmo, lo suficiente como para contemplar entonces a Lucía, preciosa en el claroscuro, radiante, pese a estar así de asustada e inquieta. Yo, en aquellos instantes, me sentía tan humilde y desprendido que habría permanecido allí quieto, absorto como un monje, disfrutando sin prisa el verla tan viva y tan bella, incluso en el miedo. No disfrutaba de su sufrimiento, ¿cómo podía hacerlo? Es solo que sentí más claramente que nunca que la amaba de verdad, con todo mi corazón.

—Enric… No has acabado, ¿recuerdas?, debes concluir el proceso inmediatamente —comentó de pronto el fraile, como quien invita al obrero a ponerse en la faena tras el almuerzo.

Yo no respondí. En realidad, lo primero que hice fue circunvalar la nave y comprobar que el sellado de la puerta secreta continuaba ocluido. Luego, iluminé la repisa superior de la escalera y la puerta de acceso con mi linterna. No parecía haber nadie. No obstante, y básicamente por desconfianza hacia Jofré, no di explicación alguna de mi actitud, de manera que ambos parecieron desaprobar mi pérdida de tiempo, sobre todo el fraile, quien iba insistiendo: «¡Vamos Enric! ¿A qué esperas?».

Sin saberlo, estaba esperando un momento preciso. El mago no me lo había dicho explícitamente, pero yo supe que sus objetos sobre mi pecho me advertirían cuando fuese oportuno. Aún en silencio, me dirigí al dolmen sujetando los faldones de la túnica, que no me permitían caminar con comodidad. Una vez allí, tomé la daga y me eché el capuchón. Luego permanecí erguido y quieto durante minutos, cinco, diez, no lo sé; lo relevante es que, tras esa espera, recibí un repentino calambre en el pecho, agudo y penetrante, más profundo y vibrante que doloroso. Entonces, justo entonces, me puse a gritar como un poseso: «¡VENAHIAH!… ¡VENAHIAH!…», mientras me entregaba a una suerte de paseo circular que surgió de mí con absoluta espontaneidad. Tras ese inexplicable movimiento que ejecuté, paré en seco y asesté los toques, los grados 211 a 215, sobre la mesa redonda. Mientras el sonido reverberante del metal parecía ser amplificado por la cavidad, con la potencia de un gran eco, empecé a sentirme extraño otra vez: el dedo y el camafeo que llevaba colgados ardían sobre mi pecho; me fijé entonces en el grimorio, que parecía vibrar como arrebatado de telurismo sobre las inscripciones de la mesa, al tiempo que las luces de los velones crecían misteriosamente y subían como largos filamentos de fuego, finos y verticales, formando de tal suerte una espectacular barrera ígnea en torno al libro mágico. En aquellos instantes yo también temblaba, pero no era de miedo, sino de una especie de taquicardia intensa y dolorosa que me asaltó repentinamente. Con todo, mi mente hipocondríaca sugirió, furtivamente, la posibilidad de que mi corazón se parase de pronto tras esa frenética actividad, y que cayese fulminado allí mismo. Tuve un momento de gran debilidad, zozobré aturdido por el dolor, y eso permitió que sucediese algo especial. En tales condiciones, y con la «sabia» torpeza de mis gestos, manejé sin control el filo del arma para propiciar un hecho predestinado, algo programado y escrito de forma indeleble por las misteriosas fuerzas que movían el proceso. Fue así: en un descuido, aparentemente casual, me corté en un dedo con la afilada daga. De esa forma, mi sangre se derramó de nuevo en abundancia, llegando a mojar la fina arena del dolmen por tercera vez.

Se mezclaba ya todo inexorablemente. Pude constatar que una inteligencia racional no soporta ya las estructuras y formas con un mínimo de certeza tras una experiencia definidamente rompedora, como aquella mía. Todo tiene un límite, y yo había llegado al de mis propios esquemas. Habiendo ya desistido de entender lo que sucedía, me dejé ser una pieza más de un engranaje de algo tan enorme que desde mi pequeñez era incapaz de contemplar en su magnitud. Para entonces, el dolor de mi pecho cesó y los latidos se fueron regularizando; eso dio paso, en una rara sucesión de estados transitorios, a una nueva sensación de desprendimiento, hasta el punto ahora de quedarme ensimismado, completamente ajeno a todo cuanto sucedía más allá de mis propias sensaciones, las cuales brillaban de forma espléndida. Todo aquello a lo que no prestaba atención desaparecía, solo quedaba lo contemplado, sin mundo a su alrededor. Algo había cambiado en mí, porque jamás antes había experimentado, en mi propio mundo, una percepción semejante de la naturaleza de las cosas, de mi propia realidad.

Sumergido aún en ese arrobamiento, oí que Lucía me llamaba:

—Enric, ven, sal aquí fuera… ¡rápido!

Lo hice de inmediato y al salir del dolmen miré hacia arriba, como lo hacían también ellos. Mi asombro no paraba de crecer, porque contemplé alucinado un extraordinario festival de visión espectral, el gigantesco cuerpo de aquello que debía ser el genio número cuarenta y tres de la jerarquía, algo cuyas dimensiones completas eran exactamente las de la bóveda ojival. Es decir que o bien aquella entidad se había adaptado a la forma del recinto o bien este había sido construido a su medida exacta. Aquel ser poseía un cuerpo esférico, central y homogéneo que ocupaba el espacio sobre la clave de la bóveda, un cuerpo que radiaba a su alrededor unos larguísimos tentáculos, los cuales llegaban justo hasta la arena del basamento, cada uno ocupando aproximadamente el recorrido de cada arco ojival. Una luz mortecina y verdosa surgía débilmente de toda su forma; era una luz que parecía atravesar pieles superpuestas que iban disminuyendo su intensidad. Aun siendo este mucho menos brillante que los demás genios, aparentaba más ser una verdadera entidad orgánica, de tonos en general parduscos y otros más brillantes, que se insinuaban bajo su lóbrega piel. Pero, pese a todo, el genio poseía una extraordinaria belleza y una exquisita armonía de movimientos y formas, agitándose vaporosamente como lo haría una medusa suspendida en el agua oceánica. Estábamos tan impresionados y a la vez aterrados por su presencia que dimos un paso atrás al unísono, cuando de pronto aquel ser se arrugó, recogiéndose sobre sí mismo al replegar sus largos tentáculos hacia el centro de la nave. Agitaba ahora sus brazos en un enredo y un sinfín de direcciones, como filamentos caóticos flotando sobre nuestras atónitas miradas. Fue así cuando, en pleno frenesí de su epifanía, el suelo comenzó a temblar, y nosotros tres, llevados por el instinto, nos arrojamos sobre la arena.

Gritos desgarradores, sonidos extraños, voces incomprensibles y reverberantes llenaron por momentos todo el espacio de forma insoportable. Creí oír los lamentos de Lucía, medio ahogados bajo la barahúnda; acaso también el fraile lanzaba súplicas desesperadas en aquel remolino fragoso. Por fortuna, no debieron transcurrir más de un par de minutos, de los que cuentan nuestros relojes, hasta que aquel caos de sonidos cesó de forma repentina, brutalmente repentina. Tras eso, nos fuimos incorporando, lentamente, y de inmediato comprobamos que el genio había desaparecido de lo alto de la bóveda, sin dejar rastro alguno.


UN MUNDO QUE SE DESVANECE

No habíamos aún digerido el impacto de la aparición del último genio cuando una necesidad imperiosa se hizo presente en mí. Vi nacer un sentimiento de profundidad incontestable frente a la inminente desaparición del mago. Pensé que Jofré y Lucía no podían de ninguna manera entender que aquel ser era mi único referente en un inmenso y desconocido mar de misterio, ni que sin él mi vida sería un desierto, ni que jamás podría llegar a retenerle tanto, como para entender de él una ínfima parte de lo que me esperaba a mí mismo. A mí… Recapacité. Pensaba rápido y de nuevo centraba todo el interés de la mente en mi propia persona; me percaté de ello al recordar la voz del mago. Así, tuve la indeleble certeza de que no padecía por él, ni por ningún otro ser, sino por mí, por mi miedo, por mi soledad; nada más.

Sin embargo, el arrebato por volver junto al mago continuó arrastrándome, de tal manera que sin dudarlo ni dar explicaciones me eché a correr hacia el interior del dolmen, como si de pronto hubiese recordado que tenía la sartén en el fuego. Eso, evidentemente, sorprendió a mis compañeros, quienes con silente extrañeza me miraban desde hacía ya un buen rato.

—¿A dónde vas, Enric?, ¿qué te pasa? —preguntó Jofré alterado.

—¡Enric! —gritó también Lucía—. ¡Que te comportas como un desquiciado!… Deberías explicarnos qué está sucediendo, ¿no crees?

—Es que… ¡No lo sé! —dije mientras me detenía y giraba hacia ellos—. Solo puedo deciros que he de atravesar la puerta una vez más, para despedirme de Aumatell.

—¿Cómo la puerta?… ¿Se ha abierto ya? No la hemos visto, ¿dónde está?, ¿en el dolmen? —me preguntó Jofré muy ansioso.

—Sí —afirmé.

—¿Cuándo has pasado? No hemos notado tu ausencia en ningún momento —intervino Lucía.

—Pues… —no sabía qué decir.

—¿Podemos atravesarla contigo? —me pidió Jofré sin darme tiempo a pensar.

—No… Eso, no podrá ser. He de ir yo solo; lo siento. Reconozco que me gustaría ir allí acompañado, porque me da miedo solo pensar en estar a solas cuando el mago se marche, pero sé que he de ir solo. No me preguntéis por qué, solo sé que es así y espero que lo entendáis.

—¡La puerta!… ¡Se ha abierto la puerta de Puigpedrer! ¡Lo hemos logrado!, eso quiere decir que el eón se ha implantado… ¡La puerta se ha abierto por fin! —repetía el fraile exaltado.

Pronto, su arrebato pareció ser más una especie de profecía, porque en aquel preciso instante fue otra la puerta que se abrió: oímos nítidamente el chirrido de las bisagras del portalón de arriba. Alguien entró con una liviana luz y, sin disimulo alguno, fue descendiendo las escaleras con solemne lentitud. Desde abajo, lo iluminábamos permanentemente con las linternas, pero ni aun así pudimos identificarle, puesto que iba completamente cubierto y encapuchado bajo una de las túnicas granates de la Logia. Una vez aquella nueva epifanía llego a la arena, se dirigió hacia nosotros con un velón en la mano.

—¿Quién eres? —le exigió Jofré con viva voz mientras se nos aproximaba; aquello parecía una representación fáustica.

—¡El único que sabe quién eres tú!… —respondió el misterioso personaje, falseando la voz con un mal estilo. Sin duda no era Palahí, puesto que se trataba de alguien alto y delgado, su antítesis fisiológica, a no ser que aquel se hubiese puesto zancos y entregado a un régimen rápido de adelgazamiento, cosa harto improbable.

Jofré, sin embargo, parecía haber captado la críptica aseveración que lanzó aquel encapuchado y se dio por aludido:

—Entonces, sabrás cuál es mi verdadero nombre —respondió el fraile con un tono de voz que nos resultó inusual.

—¡Por supuesto!… ¿Deseas que lo pronuncie y te delate?

—¡Hazlo!… Si sabes la verdad.

—Pues ¡tú eres Ishu!, ¡Gran Maestre oculto de la Logia Nueva Arcadia!, a quien hasta ahora solo conocía yo como tal.

«Lo que faltaba», pensé yo acalorado. Y tras decir eso, aquel individuo se quitó la capucha y nos sorprendió una vez más: Costa, era Costa, claro, el mismísimo Nicolás no-me-acuerdo de no-sé-qué, teóricamente, el Gran Maestre de la LNA.

—¡Vaya, Nicolás! Sí que es una sorpresa. No podías faltar a la cita, ¿eh? —dijo Lucía soltando un poco los nervios con cierta ironía.

—Querida Lucía, nos hemos nacido para esto —le respondió él, besándole la mano con su tradicional elegancia; fue un gesto de caballerosidad ya obsoleta, pero que en el barón quedaba bien. Además, a Lucía le encantó.

»No he querido interrumpir antes —añadió—, pero la verdad es que aquí dentro deben haber ocurrido cosas muy especiales, por decirlo de alguna forma, porque ¡todo el cerro y la casa de Puigpedrer han estado vibrando como si fuesen a estallar!… Supongo que eso ha debido coincidir con el paso del eón… ¿Es así?, ¿ya ha finalizado el proceso?

Todos se dirigían a mí pidiendo explicaciones, seguramente porque no había nadie que pudiese darlas, y a mí me suponían en contacto con quien las tenía: Aumatell. Pero yo mismo no sabía exactamente qué fuerza era el eón, ni de qué manera finalizaba completamente su proceso de entrada y asentamiento. Acaso la puerta abierta señalase el éxito de toda la operación, como apuntaba Jofré, pero lo cierto es que no tenía la respuesta para Manel Costa.

—Lo que se tenía que hacer, ya se ha hecho; solo puedo decirle eso —le aseguré escuetamente.

—Bien. Y dígame, Enric —repuso Costa animadamente—, ¿ha estado ya con el mago?…

Sonreí a su pregunta.

—Sí, he estado en su mundo; atravesé la puerta mientras cantaba la ceremonia. Aun así, lo único que me ha dicho Aumatell es que podemos estar tranquilos, que esto no es el fin del mundo y que para casi todos los habitantes del planeta pasará prácticamente desapercibido.

»Y ahora, déjeme hacerle una pregunta, señor «Costa»: aparte de nosotros, ¿quién más está aquí, en Puigpedrer? ¿O tal vez debería responderme a eso el múltiple Marcel Jofré?

Se encogieron ambos de hombros, como si les preguntase por el precio de las bananas en un mercado de Macao.

—¿No lo saben? —proseguí, algo encendido—. Pero tanto a Lucía como a mí nos han mentido muchas veces. ¿Por qué he de confiar en ustedes ahora que ya sé que son los capitostes de todo? El oculto y el visible, ¡qué hermoso dueto!…

»Miren —también miré a Lucía al reanudar—, que existen intereses contrariados en la LNA y negocios potentes por en medio, ya lo sé. Que dichos negocios no son místicos, sino más bien, ¿cómo decirlo?, ¿singulares?, no, ¡ambiguos!, como ustedes mismos, ¡son como ustedes!… Eso también lo sé. Y ahora me piden confianza, después de todo lo sucedido no puedo confiar en ustedes, que están más perdidos que yo mismo por mucho esoterismo que conozcan. No, lo siento, ya no. Para mí solo hay una voz que escucho con absoluta confianza, y os advierto que no es de este mundo. Sí, la voz del mago es mi única guía, porque me consta que está más allá de los fines humanos. Eso y mi propia experiencia son las únicas verdades válidas que tengo ahora mismo.

—Bien, ¡bien!… ¡Me encanta! Felicidades, Enric, ¡enhorabuena!… —Costa lo dijo de una manera tan rimbombante que parecía haberse enajenado por momentos; de hecho, su reacción no venía a colación de lo que yo acababa de exponer, y era como si solo se hubiese fijado en la forma y no en el sentido de mis palabras.

»¡Claro que no puede fiarse de todo el mundo! —prosiguió Costa, demostrando ahora que sí traía a colación—, ¡pero fíese de nosotros, hombre!, aunque seamos tan humanos como usted. Y hágalo, si no por fe, sí porque no tiene otra alternativa. Me explicaré: dice usted no necesitar a nadie, pero se equivoca, créame, nos necesita, y mucho. Tal vez hoy mismo comprenda que somos sus más fieles aliados, sus amigos de verdad; y si no, tiempo al tiempo.

Cuando Costa usaba el plural «somos», no sabía exactamente a quién pretendía incluir a su vera, pero evité alargar el tema, porque en aquellos momentos tan intensos los líos de la orden me parecían nimiedades. Lo cierto es que estaba deseando acabar con aquello e irme con el mago nuevamente, pero no sabía cómo dar el golpe de timón.

—Créame Enric, ha estado usted incomparable, ¡genial!… —continuó Costa—. Es evidente que la sangre de un gran mago corre por sus venas, ¡vive en usted, Enric!… ¡Sí frater Enric, usted es el nuevo Aumatellis!, sin duda. Entiendo que ha demostrado sobradamente ser el Elegido, capaz de acometer algo que nadie más, salvo usted, podía llevar a cabo. Le confieso que tuve, en su momento, mis dudas al respecto, pero se han visto disipadas al darme cuenta de la entereza de su espíritu…

»A usted la humanidad entera le deberá algo grandioso y la gente no lo sabrá siquiera. —Costa tenía unas evidentes ganas de largar el discurso, quizá ensayado; Jofré, en cambio, permanecía mudo como una piedra, tal vez por eso de ser «el oculto»; Lucía, por su parte, me miraba con ternura mientras el barón me enjabonaba—. Creo que la entrada de la humanidad en el nuevo ciclo no será una evidencia más que para quienes hemos trabajado activamente en ello, y en consecuencia, amigo mío, su extraordinaria aportación jamás le será reconocida abiertamente; o sea, que no cuente con ello. Pero aquí, mire usted, nosotros cuatro representamos a la verdadera humanidad, ¿me entiende?, a la que sí lo sabe, a la humanidad que está más cercana al sentido esencial de las cosas en el universo. Y nosotros no somos los únicos, créame. Somos, simbólicamente, los verdaderos hombres y mujeres de ciencia, los que ilustramos, los que movemos la evolución, ¡sí Enric!, los auténticos seres humanos. Acepte nuestra gratitud y reconocimiento, Enric, se lo ruego, y aliméntese de nuestra compañía sin recelos, porque nosotros sí reconocemos la obra, y somos conscientes, más que nunca, de que es la fuerza la que le ha enviado a realizarla. Usted, Enric, es el héroe mítico encarnado…

«Probablemente sí que lo es», pensé. Sí, se notaba que el discurso de Costa era ensayado, como otras farándulas de la LNA. Al barón de Berengueres solo le faltaba el facistol sosteniendo los salmos frente a él. Y pese a que me sugería, con aquel pomposo aire apocalíptico, olvidarme de cualquier pormenor, yo sentí el resabio de todas las estratagemas, mentiras y coacciones con las que aquellos sectarios habían llevado mi vida al desvarío. Ese recelo me indujo a hablar con resentimiento:

—Muy bien, ¿ya está el discurso, señor barón?… Gracias por la adulación, que usted sabe aplicar tan bien. Tal vez sí sea realmente una gran gesta la que acabamos de realizar, no lo sé, porque tampoco sé si es bueno o malo lo que ha sucedido; no soy teólogo ni esoterista como ustedes, soy un simple profesor de lenguas antiguas que se ha visto envuelto en un berenjenal de narices, ¿entienden eso?… —dejé la pregunta en el aire.

»Ah, hermano Jofré —añadí entonces, cambiando de tercio—, tacharé de nuevo en mi agenda sus anteriores supuestos, para poner: «Jofré, Marcel, “Gran Maestre Oculto”», y espero que después no me venga con que es el faraón Jofrenatón, porque ya no me cabrá en la página de la «J», ¿me explico?

—Enric, ¡cálmate! —me pidió Lucía, viéndome inusualmente agresivo.

—¿Qué más da quién sea yo? —apuntó entonces Jofré—. A fin de cuentas has descubierto que era necesario hacer lo que se ha hecho, que el propósito era común y verdadero, y también que por mi parte he colaborado constantemente, como Nicolás. ¿Acaso sin nuestra intervención habría sido posible activar la Rueda?

—¡Claro! Miremos la parte positiva, ¿verdad? Como por ejemplo, el arte de ingeniar todas esas intrigas fascinantes… ¡Mmmm! Me lo he estado pasando a lo grande, como supongo que también ustedes —continué excitado y reforzando la ironía; no podía evitarlo—. Aunque, me pregunto… No, claro que no; de haberme dicho la verdad no me lo habría creído: cosas del necio escepticismo, estulticia del vulgo. Era mejor mantenerme en la inopia, ¡eso es!, ¡ya está bien así!, ¡perfecto!… Realmente ha sido un plan magistral, y con un balance también positivo: hasta el momento una sola víctima. ¡Excelente!, ¡magnífico!

—Menos comedia, Enric; hemos colaborado en lo mismo —insistió Jofré en tono autoritario.

—¡Cierto! Pero mientras vosotros os lo explicabais todo, a mí me teníais en el oscurantismo barroco, como si fuese… ¡carne de batalla!, ¡hostia!… —grité, ya enfurecido—. ¿Me explicaréis ahora, incluso, quién mató a mi primo?, ¿o lo dejaréis para otro momento más propicio al plan?…

Mis palabras encendidas quedaron en suspensión, pues mis interlocutores no respondieron; acaso me veían demasiado violento como para dialogar, o sostenían un silencio tácito. Lo cierto es que, tras un lapso, fue Costa quien respondió:

—Se equivoca, Enric, sus resentimientos le engañan; ya se dará cuenta…

—Bien, pues ya me daré cuenta —le interrumpí, aún con cierta mala leche—. ¡Vamos a dejarlo! Me voy.

La situación quedaba tensa, demasiado tensa. Por eso, recapacité al instante y añadí, ya más sereno:

—Lo siento, me he exaltado. La verdad es que me da igual, no les guardo ya rencor. Mis reproches han sido fruto de un arrebato, un resabio, nada más. No le demos más vueltas a las trivialidades, ¿de acuerdo? Si lo que tenía que hacerse está hecho, hasta aquí llega mi compromiso con ustedes. He cumplido, ahora déjenme vivir mi propia vida, ¿de acuerdo? Por lo pronto, les dejo comentando la jugada a solas… ¡Hasta luego! Tengo pendiente algo que para mí resulta trascendental.

Lucía se acercó entonces a mí y me besó en la mejilla.

—Enric, ¿y yo?, ¿qué pasa conmigo?, ¿me metes en el mismo saco?

—No Lucía, yo a ti te amo —le dije abrazándola—, pero estoy desbordado por acontecimientos extraordinarios. Enseguida volveré contigo, no temas.

—¡Quiero acompañarte, Enric!, ¡déjame hacerlo!

—Lo siento, pero tendrás que quedarte con ellos; he de ir solo —¡lo tenía tan claro!

Sin más dilaciones, di media vuelta y me aparté de ellos para irme a situar frente al altar de la Bestia; como era de prever, los tres me siguieron hasta la boca del megalito, desde donde me observaban atentamente. No podían seguirme más allá. En realidad, la puerta estaba accesible, más que abierta, y la llave solo la tenía yo: era el camafeo. Al aproximarme a la Bestia su metal se fue calentando; luego, mientras rasgaba la cruz con la daga, parecía ya quemarme la piel del pecho. Supe, indefectiblemente, que sin aquel objeto sobrenatural no se podía atravesar el umbral, y su finalidad no me fue revelada hasta ese mismo instante. Por eso, justamente por eso, un año atrás, en mi premonición de la cocina lo hallé al pie de la espectral puerta visionada en su día. Sin dudarlo, me acuclillé de espaldas a la imagen y respiré lentamente, sabiendo que aquella solidez de la piedra iba a ceder en cualquier instante. Y ocurrió algo inusitado, aunque no casual. Solo tres de los siete velones sobre la mesa permanecían aún encendidos; mi público, expectante, había desconectado las linternas, cuando de pronto esos tres velones se apagaron al unísono. Para cuando debieron reaccionar con las linternas, ya todo había sucedido, pero no en su propio nivel del tiempo.

Yo, intuitivamente, me había quitado el camafeo del cuello y lo guardaba entonces apretado en el interior del puño. Así, pronuncié con fuerza la palabra «AGAL», e inmediatamente fui notando que el apoyo cedía. Ahora me hallaba tumbado de espaldas sobre una superficie rígida, sin golpes ni sensación de tránsito. Me daba miedo abrir los ojos. Fue entonces cuando un pensamiento alarmante me atravesó la mente: había dejado olvidado el dedo momificado sobre la mesa del dolmen. Eso me pareció tan grave que me incorporé de un tirón; estaba en el otro lado, en la casa de Aumatell, aparentemente solo. Mi primer arrebato fue el de volver inmediatamente para recuperar el dedo, pero sucedió algo. Alguien se movía en la parte inferior de la casa; no eran pasos, sino más bien agitación, como si ese alguien removiese cosas. Me aproximé sigilosamente a la escalera que descendía desde allí: abajo estaba oscuro, pero continuaba habiendo movimiento. De pronto, algo de vidrio, acaso una botella, se cayó al suelo y se rompió en pedazos. Tras eso, se hizo de nuevo el silencio absoluto. Fue en aquel preciso instante cuando alguien me puso la mano en el hombro y me di un susto tan espantoso que si no me sujetan me precipito por las escaleras. Era el mago, quien acto seguido me acompañó hasta tomar asiento en una silla, porque aún no había recuperado el aliento.

—Este mundo es tan peligroso como pueda llegarlo a ser el tuyo, o quizá más, porque aquí te mueves en lo desconocido —me dijo Aumatell.

Aún tuve que respirar varias veces antes de poder pronunciar palabra. Por fin, aunque jadeante, pude hablar:

—Hay alguien abajo…

—Alguien… o algo —repuso él.

Su misteriosa insinuación no me ayudó nada. Creo que aún temblaba más que antes.

—Déjalo —continuó diciéndome—, no le des más importancia. Es mucho más importante que sepas lo que va a suceder a partir de ahora. Eso sí es importante, porque me voy, dejo esta creación y, ¿sabes acaso lo que hay debajo, cómo es la materia prima, la realidad cruda con la que elaboré lo que ves? Puedo comunicarte mi sensación humana cuando lo descubrí: es algo desolador. Así era el espacio que hallé la primera vez que se abrió la puerta y llegué hasta aquí…

El mago estaba sentado a la mesa, en el mismo lugar de otras ocasiones. Cada vez se le veía más joven; parecía ya un adolescente, casi un niño con voz de adulto. Había cambiado de indumentaria: ahora iba vestido con americana y camisa blanca, sin corbata; el pelo corto, húmedo y peinado hacia atrás. Su imagen era, pese a las aproximaciones a nuestra realidad común, realmente extraña. Una persona así, la ves por la calle entre mucha gente y te llama la atención más que una rubia platino de pechos gigantes.

—¿Podré salir de aquí fácilmente? —Esa fue la primera pregunta que, asustado, me precipité a hacerle.

—Solo hay que pasar al otro lado —respondió el mago—. Ahora es un balcón, cuando yo me vaya será solo un agujero… Sí, un agujero que cambia de color. Te convienen los tonos entre el blanco y el azul o el magenta, así pasarás; pero si está roja, ni lo intentes. Aunque eso no ha de preocuparte, porque cambia rápido de coloración, y si esperas, el tono adecuado llega, ¿sabes? El mejor es el blanco, es el ideal para pasar bien. Por lo demás, podrás salir y entrar cuantas veces quieras, si quieres, y eso hasta que la puerta se cierre.

—¿Cómo?, ¿se va a cerrar? —dije yo algo alarmado.

—Sí, claro, la puerta se va cerrando. Hay una piel entre los mundos que se rompe con el cambio cósmico, porque es sensible a esos acontecimientos, pero luego se va regenerando de forma natural, ¿lo entiendes?

—Pero ¿y si me coge dentro?… —temí—. ¿Cuánto dura abierta?…

—Pues… no lo sé, dura días, semanas… Depende —respondió Aumatell, rascándose la cabeza con ritmo mímico—. ¿Cuánto tarda en curarse una herida profunda en tu cuerpo?

—Depende.

—¿Lo ves?… Eso obedece a los ritmos naturales, pero hay diferentes factores que lo aceleran o lo frenan.

—Pero ¿qué factores? ¿Puedes ser más claro? —le pedí.

—No, no puedo, es un misterio. ¡Acostúmbrate a aceptar el misterio!, no hay otro remedio que hacerlo, si no el conocimiento te vuelve loco, ¿sabes? No puedo decirte cuándo se cerrará, no puedo, entre otras cosas porque yo mismo me quedé dentro la última vez que pasé… Fue difícil acomodarme. Si el venerable maestro Lulio no me hubiese enseñado cómo hacer realidad, este mundo habría engullido mi consciencia sin piedad. Pero supe crear. Sí, supe emular a Dios y así he cumplido con la misión que ha llegado hasta ti, circulando de cuerpo a cuerpo, de generación a generación por los siglos, desde mi propia sangre hasta la tuya. Solo algo como la sangre es capaz de transportar el poder a través del tiempo; aunque eso te parezca extraño, es así, y nosotros lo sabíamos bien.

»Y ahora escucha atentamente lo que voy a decirte —reanudó tras un intervalo—: A partir de ahora te corresponderá solo a ti cumplir con la segunda parte, es decir, el reajuste del ciclo dentro de ciento setenta años. De hecho, has de saber que yo, cuando era humano, no activé la Rueda como lo has hecho tú. Yo, en aquel tiempo, me ocupé solo del reajuste. Sin embargo, tu caso es diferente, tú harás las dos cosas. Y ¿por qué?, te preguntarás. Pues verás, tú no sabrías permanecer como yo lo he hecho, por tanto, no puedes hacer transmisión sanguínea y esperar hasta manifestarte en un descendiente. Tampoco puede quedar escrito, porque nadie podría alcanzar a entender la naturaleza y los pormenores de la operación; es más, un papel se rompe, se quema, se pierde. Solo el poder es capaz de retar al tiempo. Para eso deberás tomar la Panacea que te di, una vez cada cinco años, a lo sumo. Así perdurarás hasta el día correspondiente, te lo garantizo, el día en el cual tendrás que invocar a los genios del principio y del fin, atravesar la puerta y dejar que el flujo se acomode por sí solo. Es imprescindible para que el eón continúe renovándose, ¡imprescindible!, ¿lo entiendes?… Y recuerda esto con la misma intensidad que sabes de la muerte al final de tus días. Has de hacerlo. Únicamente un ser vivo y conocedor de todo el proceso podrá realizarlo, y ese ser eres tú. Cuenta bien los años y los días: ¡justo ciento setenta años a partir de hoy, de ahora mismo!… Si no lo hicieses, si nadie lo hiciese, digamos que la naturaleza del mundo empezaría a ponerse enferma, mortalmente enferma y de manera irreversible, porque el eón fracasaría. ¿Ha quedado todo esto bien claro?

—Solo puedo decir que me parece aterrador, y que preferiría que lo hiciese otro. A mí estas cosas de la magia… No sé, soy un simple mortal y creo que eso es cuanto quiero ser.

—¡Bobadas!… No te estoy pidiendo si quieres o no, tío —aunque había mejorado su léxico, de vez en cuando el mago continuaba usando términos sorprendentes—, ¡has de hacerlo!… ¿Qué te has creído?

No tuve fuerza para objetarle nada.

—Bien —continuó diciendo—, para que estés más tranquilo respecto al agujero, te diré que a mí la puerta se me cerró después de tres días, pero sé que puede permanecer abierta durante mucho más tiempo, semanas, como te dije, pero dudo que se cierre antes de esos tres días, considerando que ahora ha entrado el eón y eso la activa con mayor fuerza. Así me lo explicó personalmente el venerable Lulio. Yo, entonces, me apasioné tanto con lo que estaba descubriendo aquí que me olvidé de todo, y cuando quise salir, ya no pude. El resplandor desapareció durante siglos, hasta poco tiempo antes de este día, cuando la puerta empezó a tener las palpitaciones que anuncian su nueva actividad.

»Cuando me quedé atrapado, sufrí durante días. Mi mente humana aún no podía aceptar el hecho de esta cautividad. Por eso, me vi obligado a perdurar desde aquí; sin embargo, para lograrlo tenía que dejar de ser humano. Tuve que hacer algo al respecto.

—¿Qué?, ¿te suicidaste?

—¡No!, ¡qué tontería!… ¡Me transformé! Soy un mago, y los magos no se quitan ni pierden la vida, solo cambian. Aprendí a cambiar, porque disponía del suficiente poder, y así empecé a ejercer mi voluntad en el caos que hallé a este lado. Antes de eso, era aún un hombre, con energía como la vuestra, aunque hubiese perdido ya la cuenta de mi edad, porque calculo que debía cumplir más de doscientos años, longevidad a la cual llegué gracias al Elixir. Por cierto, espero que a ti no se te vayan las cuentas como en mi caso; yo tenía un despertador puesto, pero tú no lo tendrás.

—¿No? —le pedí amedrentado.

—Pues no, tú habrás de contar, contar años y días, ¿entiendes? Y ahora, si me dejas, acabaré lo que venía diciéndote: cuando empecé a trabajar con lo que hay en este mundo era aún un aprendiz, pero lentamente fui mejorando. No tenía prisa. Como un escultor, fui primero domando y más tarde moldeando la materia existente aquí, hasta producir cuanto ves. Lo he hecho, lo mejoro y lo sostengo: soy el demiurgo. De hecho, ahora puedo confesarte algo: vuestro mundo es la obra de otro demiurgo, enormemente poderoso, cuyo poder es incomparable al mío, porque mi creación es ínfima y está contenida en la suya. Ese es el dios al que adoran los hombres, un arconte tirano que modeló el caos inicial. La creación en siete días evoca su trabajo de hacer realidad, el mismo que yo hice aquí a menor escala.

—Todo cuanto explicas me da escalofríos… Me estás rompiendo los pocos esquemas que me quedaban —le dije.

—Mejor —respondió él.

—He de decirte algo importante —añadí.

—Bien.

—He perdido el dedo con el anillo.

Tenía miedo de su reacción. Tal vez eso lo echaba todo a hacer puñetas.

—Lo sabía. Debes recuperarlo enseguida. —Aumatell se detuvo ahí, como si entrase en uno de aquellos raros trances que en ocasiones le sobrevenían—. Lo estoy sintiendo —añadió—, sí, puedo sentirlo: está en manos de alguien que te lo devolverá.

Saber eso me tranquilizó, porque inmediatamente pensé que Lucía era esa persona. Un poco más calmado, se me ocurrió entonces hacerle una pregunta básica:

—Dime, si no eres ni humano, ni persona, ¿quién o qué eres tú?

—Soy una fuerza consciente de sí misma, que ha perdurado —me respondió el mago con una inquietante sonrisa.

Debía ser esa la única explicación. Pero yo estaba frente a esa fuerza, respiraba con ella y sentía la escalofriante sensación de su sobrenaturalidad. Pensé que jamás podría entenderlo, que simplemente podía aceptar que eso era así, porque no podía existir engaño alguno, porque estaba en otro mundo, su mundo, y porque la verdad de mis propias experiencias era tan contundente que no admitía la duda. Le miré, tratando de descubrir algo más en su incomprensible presencia, en su estar desde una existencia estática y anciana. Había hecho todo lo preciso para llegar hasta mí, viajando en el tiempo, pero es como si no se hubiese movido jamás de su trance, de su quietud en un punto eternamente fijo. En él no había rastro de los propósitos de un ser caduco, porque había entrado en un espacio de libertad inasequible a mi mente; ni tampoco instinto guiando el camino, porque eso lo da la vinculación a la especie. Nada. Cuando se callaba, Aumatell dejaba de existir, no había nadie, me hacía sentir la soledad más profunda y fría; luego, era como una ola que alimentaba su forma para comunicar algo, ceñido siempre al propio sentido, al propio concepto. Incluso cuando bromeaba era así. Sus gestos, su sabiduría, sus ojos… Eran lo más extraordinario de su presencia física.

Por primera vez en mi vida admití que algo llamado alma existía en los seres vivos, y que se reflejaba en los ojos, tal y como dicen los tópicos. Los suyos, sin embargo, eran distintos: en ellos no había alma, puedo asegurarlo, sino algo bien distinto. Reflejaban una presencia intensa y poderosa, pero no aquel brillo característico de la vida. Aquella mirada del mago transmitía una latencia, o la sensación de una fuerza consciente, como él mismo lo definía, pero sin vida orgánica, quizá sin ningún tipo de vida. Con todo, su compañía y su enigmático «estar ahí» era algo difícil de asumir para mí, aunque lo apreciase tanto.

—Voy a decirte lo último —dejó ir de pronto—: Debes estar preparado para lo que sucederá cuando me marche. Podría decirte que salieses de aquí antes de eso, pero conviene que lo veas, que sepas que la realidad es energía organizada por una voluntad, y que percibas lo que te hallarás cuando vuelvas a pasar la puerta, porque sin mí, no quedará nada de todo esto que te resulta ya familiar, ¿entiendes? Has de ver el caos. Te aterrará, pero tienes incluso que enfrentarte a él.

—Y… ¿no correré peligro?

—¡Pues claro que sí!… Y ¿qué te crees, que en tu mundo de todos los días no lo corres? Correrás el peligro de alguien que se enfrenta a un medio desconocido, donde pueden suceder cosas imprevistas, y donde además, hay otros…

—¿Otros? —exclamé con la voz trémula.

—¡Sí, otros!… Otros seres que no comparten tu misma naturaleza. Pero también hay exploradores, no muchos, aunque de vez en cuando aparece alguno.

—¿Y me he de quedar? —Estaba acojonado.

—Solo hasta que tomes consciencia de lo que es esto. Sé prudente. Y recuerda que el mejor color para saltar es el blanco.

—Pero ¿por qué has de marcharte? ¿No estás cómodo así?… Qué más te da existir para siempre aquí que en otra parte del universo.

—Hablas desde el miedo. Quieres ahorrarte la escenita y tratas de acomodártelo todo, ¿verdad? Pero ¡eres tú quien ha de enfrentar los acontecimientos!, yo ya lo he hecho. ¿Acaso piensas que me cagué encima cuando supe que tendría que hacerlo?: ¡no!, ¡no! —gritó con fuerza—. Ya no eres un cualquiera, y tendrás que aprender a vivir así. No tienes opción, no hay marcha atrás; si tratases de esconderte, el poder vendría a por ti y te desmenuzaría como a un bacalao seco.

Serían los nervios, pero cuando dijo «el poder», a mí me pareció escuchar algo como «Vito di Corleone». Realmente el mago estaba amenazante, incluso en su rictus severo.

—Pero ¿a dónde te vas? —le pedí.

—La mente siempre necesita un dónde. Te lo diré: me voy al otro lado de la cortina, ¿recuerdas? ¡La cortina!… Ya he estado antes allí. Para alguien como yo es un sacrificio permanecer fuera, ¿sabes?… Simplemente, cuando deje de hacer el último esfuerzo por permanecer aquí, volveré, como el agua de un río vuelve al mar. Solo tendré que dejarme ir, la corriente me llevará hasta mi sitio. Cualquier otra forma de explicarlo sería confundirte aún más; no insistas.

Tras decir eso, el cuerpo del misterioso Ioannis Aumatellis se quedó extático, quieto como una estatua, vacío. Aun así, esta vez sus ojos no estaban perdidos; parecían mirar hacia una imprecisa periferia, parecían estar atravesando las formas con la mirada. Comprobé que no miraba nada que yo pudiese apreciar. Mi impotencia en compartir su percepción era obvia, porque había entre nosotros un inmenso océano de conocimientos vedados a mi consciencia. Aumatell, de hecho, no parecía mirar nada en concreto, y sin embargo daba la estremecedora sensación de estar viéndolo todo, todo a la vez. Tal sensación me producía vértigo y unas inexplicables náuseas.

En ese instante, sucedió algo curioso: vi al mago salir abruptamente de su silente éxtasis y mirar hacia abajo, hacia la mano que debía colgarle del brazo tras la mesa, fuera de mi vista.

—¡Ah!… aquí estás de nuevo, explorador. A ti no te hace falta la puerta, porque sabes desplazarte por ti mismo… Mmmm… ¿Qué buscabas abajo? Has asustado a mi huésped —dijo Aumatell de forma pausada, hablando con algo o alguien que me quedaba oculto tras la mesa.

No pude apercibirme de su llegada, acaso porque fue extremadamente sigiloso, o quizá porque estaba tan absorbido en mi anfitrión que no me di cuenta de nada más. Fuese como fuese, me levanté de la silla para ver por lo alto de quién se trataba, y no me sorprendió en exceso ver allí al perro que ya conocía, aquel al que Lucía apreció una brillantez especial, diferente al resto de seres en el mundo del mago. Era aquel animal enigmático que nos vino siguiendo, el mismo que me señaló la puerta de la casa la primera vez, y que más tarde trató de arrancarme de la arena cuando esta me engullía.

Aumatell acariciaba con cierta dejadez la cabeza del animal y el perro le devolvía su gesto lamiéndole la mano. De repente, el mago volvió a hablar:

—Ahora ya sé quién eres. Reconocí tu energía a través de una ojeada a vuestro mundo… ¡Enhorabuena, explorador! Eres el único ser humano que ha logrado llegar hasta aquí sin atravesar la puerta o ser arrastrado por mi propia fuerza. Pero ahora te aconsejo que vuelvas, porque esto se acaba…

—¿Quién es ese perro? —interrogué.

—¡Ah!… ¿No lo has reconocido todavía?

—Pues no… Y estoy muy intrigado.

—No tienes que ir a buscar muy lejos. Ha estado contigo, justo antes de que atravesases la puerta, es solo que no sabes identificar la energía que hay tras su forma.

—¿Es Costa? —sugerí yo.

—¡Basta! —protestó entonces el mago, aparentemente irritado por mi especulación—. No hay nada más que aclarar… ¡He de irme!

—Pero… ¡dime qué he de hacer, por favor!, ¡cómo debo comportarme cuando te marches! Me siento perdido, ¡tengo miedo! —lloriqueé, acuciado por sus repentinas prisas.

—Mmmm… Eres viejo, sí, un espíritu viejo, pero te queda aún mucho por descubrir, porque hasta ahora solo has estado mareando la perdiz. El explorador también es viejo, incluso más que tú, y aunque es más hábil y experto, está también lejos de comprender la verdad. Tiene problemas, ¿no es verdad, amigo? —preguntó, acariciando al perro—. Los dos estáis confundidos por la ignorancia. Pero ¿cómo puedes conocer qué cosa es el agua si no entras en ella?… No explicaré nada más. Eso es suficiente.

Con arisca urgencia suspendió el diálogo. No dio pie a una sola palabra más, ni a un simple abrazo de despedida, nada que yo pudiese identificar como un adiós emotivo o simplemente formal, porque se levantó de la mesa y sin volver la vista atrás, sin gesto alguno hacia nosotros, camino hacia las escaleras. El perro se me acercó entonces, me sujetó por la tela del pantalón y tiró de mí hacia el balcón de la estancia; era evidente que me instaba a salir de allí. Pero yo, obedeciendo al hacedor, me resistí. Las lágrimas empezaron a resbalar por mis mejillas: ver al mago Ioannis Aumatellis descender las escaleras de aquella misteriosa casa, sabiendo que quizá jamás volvería a tener contacto con su fuerza, era algo que me rompía y llenaba de dolor. Había tejido un vínculo emocional del que no era lo suficientemente consciente hasta llegado ese instante. Pero el mago continuó su descenso, inmutable, sin mirar ya atrás.

Aturdido, cuando le perdí de vista corrí hasta el ventanal abierto a la calle y le vi atravesar el portal. A la sazón, Aumatell parecía un niño, su aspecto había cambiado de nuevo y al salir de la casa aparentaba ser una criatura de no más de ocho o diez años. En pleno desconcierto, volví por instantes la vista al interior, buscando la complicidad de aquel perro, pero el animal ya no estaba conmigo. Me había quedado completamente solo.

Lo que contemplé a continuación helaba el alma: lentamente, mientras la infantil figura de Aumatell descendía la calle con paso leve, las gentes de aquel mundo dejaban sus casas y se acercaban a él. El mago cada vez brillaba con una intensidad mayor, y su resplandor, de una incandescencia verdosa, me hacía pensar en millones de luciérnagas juntas formando su silueta, una forma cuya definición era cada vez menos precisa. A medida que aquellas entidades, su creación, se le aproximaban, parecían fundirse en su brillo y aumentarlo así; era como si a su paso recogiese las legiones que tenía esparcidas por todas partes en forma de luz. Pero a la vez, una fantasmagórica sombra crecía y crecía tras su figura, se iba alargando como una noche que quedaba atrás con las negruras de un aterrador e incomprensible vacío. Súbitamente, perdí por completo la noción del perfil y ya solo contemplaba la luz intensa, absorbiendo a otras luces diminutas en su propio centro y proyectando sombras disparatadas en todas direcciones; era semejante a un sol, que dejase oscuridad pura tras el recogimiento de su luz esencial. Una escena enloquecedora.

En aquel preciso instante, eché una ojeada fugaz al edificio de enfrente y vi sus piedras y sus tejas descomponerse ante mí en finos haces luminosos, unos filamentos que se veían también arrastrados hacia la luz absorbente de aquel ser alejándose del contexto. Eso era lo que estaba sucediendo también en aquella cocina: la ventana, el suelo, las paredes, todo perdía definición, se convertía en hilos luminosos y se iba tras él. Pero no yo. Mi cuerpo permanecía intacto, pisaba aún cierta solidez en aquella realidad. Sin embargo, yo temblaba de una forma tan ostensible que empezaba a ser incapaz de definir lo que tenía debajo.

Para cuando traté de localizar de nuevo el rastro de Aumatell, solo una pequeña estela luminosa se distinguía ya en medio de la oscuridad casi completa. Los últimos hilos brillantes se iban sumando al diminuto punto que los absorbía, allá, a lo lejos. Así, me quedé en medio de una estremecedora negrura. En aquellos instantes, el pesar por la partida del mago era más débil que mi inquietud y mi miedo: «¿Dónde estoy pisando?», me pregunté. Intenté patalear sobre la superficie que me sostenía, y comprobé que hacer eso era extrañamente dificultoso, como si mi peso hubiera aumentado enormemente. Aunque no podía ver, noté que se trataba de algo blando y que tenía la inestable sensación de estar de pie sobre una colchoneta. Con el aliento entrecortado, me agaché para tocar aquella materia, o lo que fuese, y descubrí aterrorizado que la substancia se adhería a mis manos, y que resbalaba entre los dedos como una gelatina. Fue entonces cuando el terror me golpeó con más fuerza, al comprobar que me hallaba hundido en aquella cosa hasta las rodillas, y que además no podía caminar, porque estaba completamente sujeto. Quise aún pedirle auxilio al mago a gritos, pero su estela rutilante había desaparecido ya por completo; estaba solo. Desesperado, giré las caderas para intentar llegar a ver tras de mí: allí estaba la puerta, lo único visible, que ciertamente ya no era un balcón, ni nada parecido, sino más bien una especie de vulva abierta, latente en su apariencia orgánica. Desprendía ahora un color parduzco y sucio, como si se tratase de un ascua apagándose. Por lo que sabía, ni aún pudiendo mover las piernas podría atravesarla en tales condiciones, así que solo me quedaba intentar aproximarme a ella, estar dispuesto para cuando llegase el color conveniente y saltar. Aun así, lo cierto es que mi mente estaba tan agitada que solo recordaba el blanco: la salvación en el blanco.

Por momentos me enajené, ya que luchando por arrancar las piernas me hundía aún más y más. Grité desesperado, y mi pánico no hizo sino aumentar cuando la reverberación insólita de aquel espacio me devolvió una y cien veces el grito amplificado. En esos momentos de locura quedé vencido. Creí que era el fin, que moriría de la inanición más terrible en aquel mundo lúgubre y frío que olía a orín. Temblando de frío, o de miedo, o de frío y miedo, me dejé caer abatido sobre la gelatina: nada me importaba ya. Pude aún alzar la cara, para contemplar la puerta virando a tonos de un hermosísimo azul celeste; estaba ya tan entregado a mi suerte que me abandoné en su contemplación con un deleite extremo. Su belleza en la oscuridad completa era irresistiblemente atractiva, tanto que me estimuló al punto de sentir de nuevo mi cuerpo, estirado sobre la gelatina sin hundirse apenas. En consecuencia, entendí que si movía los brazos como si nadase podía ir extrayendo las piernas poco a poco.

Había recuperado cierta serenidad, una serenidad ahora desde la cual aceptaba cualquier cosa que me sucediese, sin ansiedad. Así, observé entonces que el tono azul de la puerta giraba al blanco repentinamente, por lo que empecé a nadar hacia allí esperanzado, resbalando sobre la substancia y avanzando con dificultad. Sin embargo, el cambio de coloración no se detenía y el blanco radiante empezó a contaminarse de trazas rosadas; entretanto, yo me esforzaba por avanzar más rápido moviendo brazos y piernas con fuerza y ritmo hacia la luz del paso. En principio solo sonreía sin saber por qué, pero de repente me vinieron unas ganas locas de echarme a reír a carcajadas, como si me hiciesen cosquillas por todas partes; era delicioso. Tuve que parar de nadar, puesto que el ataque de hilaridad fue excesivo. Me revolqué por aquella substancia igual que lo haría un niño en el barrizal, riéndome, despreocupado y gozoso, pese a los ecos extraños que despertaban mis carcajadas. Pero de repente, paré en seco: un intenso y agudo silbido me llegó nítidamente; al principio era un susurro, pero luego fue creciendo hasta rodearme en la oscuridad, ensordecedor y siniestro. Miré entonces hacia la puerta: se hallaba ya cerca de mí, pero a la sazón había virado al rojo oscuro, lejos de los colores favorables.

Aquello parecía el rumor de aquel mundo sin luz. El silencio relativo lo había creado Aumatell, pero tras su desaparición, lentamente, el sonido de aquel mundo llegó de nuevo y se hizo insoportable. Creí que mis oídos iban a estallar, pero no podía taparme las orejas, porque debía nadar por aquel espacio que me quedaba aún frente a la puerta. Llegar allí era prioritario. Luché con todas mis fuerzas, mientras veía aparecer los tonos terrosos y pardos, hasta que por fin me situé frente al espectacular color mutante; podía ya rozar mi nariz en él. Intenté atravesar el umbral en esas condiciones, pero una fuerza violenta me rechazó con un fuerte calambre y me encogí, tapándome los oídos con fuerza y contrayendo el rostro, húmedo de aquella substancia, para tratar de soportar el dolor que sentía. Ignoro cuánto tiempo pasó, pero lo cierto es que cuando entreabrí los ojos contemplé el deseado tono magenta que vaticinaba la posibilidad de pasar.

Tras una simple sensación de succión y giro de caderas, aparecí de nuevo en la arena, frente al altar de la Bestia, tal como si hubiese salido despedido desde allí. Inicialmente, la horrenda sensación de dolor que había sufrido momentos antes aún me impregnaba, como también la estremecedora realidad de aquel oscuro mundo del cual venía, pero rápidamente me rehíce y pude así percatarme de la nueva realidad que me rodeaba. Si bien en el interior del dolmen no parecía haber nadie, oí voces encendidas afuera: parecía haber un altercado, un grupo de gente peleándose por algo. Desde mi posición, la nave ojival se veía inusualmente iluminada, y solo el interior del dolmen permanecía en penumbras. Yo estaba completamente húmedo, aparentemente de agua, y tenía frío. Pese a todo, enseguida me incorporé y pensé en Lucía, y también en recuperar el dedo de Aumatell. En ese instante apareció Jofré, quien, por lo visto, aguardaba agazapado entre las sombras del megalito. Me miró sin decir nada. Su actitud tan extraña no era una novedad; parecía un crío a quien sorprendes con la mano metida en el tarro de la mermelada. Con su inesperada aparición el fraile me sorprendió, más que asustarme, porque, después de lo vivido momentos antes estaba, como se suele decir, «curado de espantos». Le di la espalda y me dirigí directamente hacia la mesa para tratar de recuperar el dedo, que como era de suponer ya no estaba allí. Jofré entonces se me acercó con cara de preocupado y me dijo que había problemas. Yo ignoré su advertencia momentáneamente y le exigí con sequedad, aunque procurando que no se me oyese desde fuera:

—¿Dónde está?

—¡No lo sé! —respondió nervioso—. Creo que lo ha cogido Nicolás…

Le dejé allí, y me aproximé al límite de las piedras dolménicas, para sacar la nariz y echar una ojeada a la situación —que era realmente teatral—: habían encendido un potente foco, bajo cuya poderosa luz artificial todo parecía distinto en la nave ojival. Vi al mismísimo Arístides Coll —quien obviamente no estaba en París, como nos había declarado Jofré para justificar quién sabía qué— tratando de intimidar a Costa, violento, gritándole con voz quebrada y ronca:

—¡Dámelo desgraciado!, ¡no puedes retenerlo porque no es tuyo!… ¡Me pertenece a mí!, ¡como Puigpedrer!, ¡y como el cargo de Gran Maestre que me usurpaste!, ¡cabrón!… ¡Vamos, ayúdame Albert!

En efecto, allí estaban también el judío Albert Palahí, y Lucía, retirada junto a la escalera, como pensando si no sería el momento de largarse. Tal vez no era la mejor idea, porque en aquel instante el grandullón de nariz oblonga, aquel que nos estuvo siguiendo durante la Activación, descendía con unos desconocidos a toda velocidad por la espiral de caracol. Aquello olía mal. Entretanto Palahí, haciendo gala de su servilismo frente al banquero, le ayudaba a tantear a Costa tratando de arrebatarle el dedo. Costa, sin embargo, se les encaraba, y lo hacía con gran temple pese a su edad. Parecía tener protegido el dedo de Aumatell sobre el pecho con ambas manos, como si se tratase de su propia vida. En ese punto, sentí que algo me frotaba el trasero y me giré bruscamente: el gran-maestre-oculto estaba tras de mí y trataba de buscar la máxima proximidad; renuncié a saber el motivo exacto. Acto seguido, salíamos ambos a escena, pero lo cierto es que estaban todos tan encendidos que en un primer momento ni siquiera se dieron cuenta de que estábamos allí, observando la situación desde la entrada al dolmen.

El incidente fue a más, cuando tumbaron a Costa a razón de dos contra uno. Arístides Coll se ocupó personalmente de tratar de arrancarle el dedo momificado al barón, que se defendía con todas sus fuerzas. Yo estuve por momentos desacertado, de manera que aún no me había decidido a intervenir. Jofré, por su parte, estaba bloqueado, boquiabierto, absolutamente inoperante: parecía dudar de parte de quién ponerse. Fue Lucía, de hecho, la primera que corrió para auxiliar a Costa —vergonzoso por mi parte—, y yo tras ella. Los de Coll trataron de detenernos, pero yo estaba más cabreado con esa gente de lo que había estado nunca antes con nadie, de manera que haciendo uso de mis generosas medidas avancé como un tanque, aparté primero al maromo que sujetaba a Lucía y luego le di una patada en el culo a Coll, que estaba arrodillado sobre Costa. Como consecuencia, el banquero cayó de bruces sobre su compinche, el gordo Palahí, aplastando entre ambos —eso fue lo peor— al pobre barón, que acabó haciéndoles de colchón. Por fortuna, Costa, en medio de la confusión, pudo alargar el brazo para entregarme el dedo, que yo me puse al cuello inmediatamente, junto al camafeo. Luego, y para más fortuna, Coll y Palahí levantaron su tonelaje liberándole del aplastamiento, conscientes de que el barón ya no tenía la reliquia anhelada. No obstante, pese a mi rápida y exitosa actuación, eran seis, y acabaron rodeándonos a Lucía, a Costa y a mí. El fraile Jofré, finalmente, parecía haber encontrado su lugar junto a los de Coll; en aquel momento me sentí profundamente defraudado, porque había llegado a admirarle y a confiar en él plenamente.

Tras instantes de silencio tenso, Arístides trató de controlar o liderar suficientemente la situación, y para ello echó mano en uno de sus bolsillos, del que extrajo una pequeña pistola con la cual nos encañonó. Pude sentir el miedo colectivo de cuantos pensábamos, fuera y dentro del círculo, que aquello ya iba demasiado lejos.

—¡Bien, se acabaron las bromas! —dijo Arístides—. Os podéis quedar con el «fósil» si queréis, ¡yo solo quiero el anillo!

Al oír eso, y sin buscarlo, mi mirada se cruzó con la de Costa, que se hallaba a mi lado. De él había recelado muchas veces, pero a la sazón sus ojos me hablaron de la nobleza que le movía. No dudé que él era el único de toda aquella pandilla en quien podría haber confiado, aunque hubiese creído hallar un mejor aliado en Jofré. Tal vez tuvo que ser así, más allá de nuestras pequeñas voluntades y confusiones, para que las cosas fuesen como fueron.

—Se acabó, Enrique. ¡Tira el dedo al suelo y marchaos! —me ordenó entonces el tirano Arístides—. Es la única forma en que puedo garantizar que saldréis de aquí por vuestro propio pie…

»¡Venga, no seas estúpido, Enrique! —reanudó, tras un corto intervalo—. Somos más, y además vamos armados… ¡No tenéis nada que pelar, coño!…

—Nunca habría sospechado que fueses tan necio y servil… —saltó entonces Costa, cambiando de tercio y dirigiéndose a Jofré, a quien miraba fijamente desde hacía unos momentos—. No mereces la dignidad de la ocultación, ni la confianza que se te otorgó. Solo mereces descrédito. ¡Que todos sepan quién eres!: «Gran Maestre secreto»… ¡Mercenario!, ¡vendido!, ¡traidor!…

Todos los de Coll miraron al fraile, aparentemente sorprendidos por la revelación que acababan de oír respecto a su identidad secreta. El fraile impostor, que estaba junto a Arístides Coll, no soportó mirar a los ojos de Costa, bajó la cabeza y dio un paso atrás, como un judas atormentado por la culpa. Pero, sorprendentemente y para más ambigüedad, ejecutó a continuación una maniobra con la que nos facilitó la huida. El fraile, de menor estatura, consiguió saltarle al cuello a Arístides desde atrás y por sorpresa, con lo cual este disparó hacia cualquier sitio por pura tensión y descontrol.

—Corred, salid de aquí… ¡Vamos! —nos instó Jofré.

El círculo que nos rodeaba se había roto, porque los de la Logia se enzarzaron en un torpe y confuso forcejeo entre ellos mismos. Al parecer, Palahí y los demás no sabían muy bien a quién de los dos defender. Estaban desconcertados, de manera que nosotros tres aprovechamos la ocasión —que la pintaban calva— para correr hacia la escalera y ascender por su espiral una vez más, medio agachados tras la balaustrada, pero a toda prisa. Sonó otro disparo; creo que alguien nos perseguía mientras los demás discutían y se peleaban abajo. Aun así, y por fortuna, conseguimos llegar hasta la puerta superior, primero Lucía y Costa, momentos más tarde yo resoplando, como siempre. Una vez allí, unimos nuestras fuerzas para cerrar de un gran golpe el portón, tras lo cual salimos de la masía a toda prisa.

Escasos momentos más tarde conseguíamos huir de Puigpedrer en el potente coche de Lucía, que lo manejó por aquellas pistas como si se tratase de la prueba final de un campeonato de rally. ¡Qué mujer tan impulsiva!


LOS TÚNELES LABERÍNTICOS

Tras rememorar los hechos pasados, llego a la última parte de esta historia, a mi presente, casi seis años más tarde de los últimos sucesos referidos con anterioridad. Me hallo ahora cerca de Puerto Montt, en Chile, viviendo en un rancho maravilloso enclavado en las estribaciones andinas. Se llama Las Entrizas. Es un lugar de gran riqueza y agradable clima, bueno para vivir. Aun así, y a pesar de lo benigno, no lo tengo todavía demasiado claro ni bien organizado, porque soy una calamidad como campesino, pero poseo ya más de mil cabezas de ganado y una gran extensión de terreno. Con todo, y para suplir ese déficit mío de sapiencia agraria, hace pocos días he contratado a un capataz experto, quien parece estar dirigiéndome bastante bien el negocio, incluidos los cuatro trabajadores de la finca. El anterior era un incompetente y además trató de estafarme; al final, tuve que echarle de malas maneras.

 

Después de la Activación de la Rueda, pude aún pasar casi un año en casa de Lucía, en Girona, tratando de llevar nuestra relación a algo digno. Lamentablemente, no pudo ser. La amaba como jamás había amado a nadie, y estaba entonces dispuesto a renunciar a lo que hiciese falta por estar a su lado. Sin embargo, llegó un momento en que fue preciso tomar una determinación, dolorosa pero inevitable, rompiendo así mis más entrañables lazos con el mundo que me rodeaba. Desubicado, vendí gran parte de mi patrimonio, dejé los pocos alquileres restantes en manos del apoderado, Badosa —por las prisas, más que por la confianza—, y conseguí sacar suficiente dinero de España como para comprar un rancho aquí, junto al lago Llanquihuel.

Lo cierto es que Lucía, en su momento, no quiso acompañarme. Lo entendí, aunque se me cayó el mundo encima cuando tuve que aceptarlo. En aquel entonces yo, forzando la situación, me podría haber quedado más tiempo en Cataluña, acaso junto a ella, pero la verdad es que tras aquella época de convivencia empezaron a surgir problemas, especialmente con Oscar, quien parecía odiarme, y no sé aún por qué motivo. De otra parte, estaba lo del seguro de vida de Lucas —tal vez la animadversión que sentía Oscar por mí tuviese que ver con ello, aunque jamás tuvo la deferencia de, por lo menos, darme alguna pista, alguna justificación de su desprecio hacia mí—. La situación resultaba equívoca, ya que Lucía me había ocultado cosas que sabía desde el principio, y cuando cobró la fortuna que le tocaba cobrar como viuda, todo empezó a ser distinto, como si yo sobrase en su vida. Jamás acabé de entender, habida cuenta de lo mucho que la valoro como persona, por qué eso enrareció el ambiente de aquella forma, dado que yo tenía también mucho patrimonio y no estaba con ella para aprovecharme de nada. Aún ahora estoy algo confuso al respecto, pese a creer que la razón básica de su negación a continuar conmigo no fue en realidad esa. Me inclino a pensar que, al margen del asunto del seguro, se vio inducida a desear que desapareciese de su vida para eludir la locura de todo cuanto me envuelve personalmente, y poder llevar así, sin mí, una vida simple y normal en el mundo compartido. Eso lo entiendo perfectamente, pero me resulta difícil aceptar que me ocultase cosas, que no fuese tan sincera como yo lo era con ella. De cualquier forma, sé que Lucía me amó de verdad, aunque tuviese muy claro a quién debía anteponer en caso de separación, debido a que sus hijos eran más importantes en su vida que yo. En su día, me llegué a sentir celoso de los chavales, e incluso maldije su presencia, porque, pese a no ser ya niños —creo que Salvador ya se ha casado—, sin ellos todo habría sido bien distinto.

 

Tras el último rito y la aparatosa huida de Puigpedrer, nos planteamos eventualmente acudir a la policía, dada la gravedad de las amenazas de que habíamos sido víctimas. Pero una breve discusión al respecto nos decantó unánimemente, y sin ningún género de dudas, por no denunciar los violentos incidentes ocurridos allí. Tanto a Costa, como a Lucía o a mí nos pareció que tratar de incriminar a Coll solo nos complicaría más la vida, pues tendríamos que tratar de aclarar cosas difícilmente explicables. En consecuencia, intentar ahogar en el olvido lo funesto de ese episodio fue una decisión rápida y de fácil consenso, aunque nos hubiesen violentado hasta el extremo de encañonarnos con un arma.

Además de eso, pero también en relación con «la autoridad competente», los acontecimientos fueron rápido y al poco tiempo le notificaron a Lucía que el caso de Lucas se había cerrado, dándose por buena la hipótesis del suicidio, la cual parecía oficialmente confirmada por las investigaciones. Pese a todo, yo sí me presenté a la policía pocos días después de lo sucedido en Puigpedrer, para aclarar las cosas respecto a mí, más que nada, porque me constaba que era cierto que me habían estado investigando en el caso de Lucas. Coll había urdido toda una serie de intrigas, tan tortuosas como finalmente estériles, y en su momento indujo a la policía a fijarse en mí, pues tuvo cuidado de que supiesen de mis citas previas con Lucas antes de su trágico final, o de mi relación con la viuda, así como también de que valorasen que yo no poseía una coartada eficaz para la noche en que murió mi primo. Pero además, todo el montaje de Coll incluyó, como sabemos, una cierta colaboración por parte de Jofré, quien hacía un doble juego. El fraile trataba los asuntos según le convenía y al igual que Palahí estaba entre dos —o más— aguas. Probablemente era cierto que les movía a ambos una especie de idealismo místico al que no renunciaban —más postizo, creo, en el caso del judío—; pero de otra parte, y con peso, estaba la codicia, que les había llevado a ceder a los propósitos de Coll, a quien sería imposible encontrarle algún trazo ni tan solo mínimamente amable: no denotaba espiritualidad por parte alguna, aunque sí demostraba creer en el poder de la magia, puesto que pretendía poseer la Panacea del anillo, de cuya efectividad había de tener fe para motivarse tanto en ello.

Pese a los esfuerzos del banquero por incriminarme, no me sorprendió saber que en realidad la policía no me había estado investigando como sospechoso, sino que simplemente trataron de localizarme telefónicamente para declarar, cosa que ahora ya no les era precisa. Por lo visto, la línea del asesinato siempre fue secundaria en las investigaciones, y a la sazón, solo me solicitaron informalmente si conocía algún detalle relevante en torno al caso, a lo que respondí que no, claro. Simplemente quería saber que el asunto quedaba limpio tras de mí: resabios de mi pulido padre, supongo. Pero en relación con la supuesta persecución durante la Activación de la Rueda, solo se trataba de ratificar mi certeza, puesto que ya tenía con anterioridad suficientes pruebas como para deducir que todo aquello había sido una fábula, casi grotesca, para marear la perdiz. No eran los judíos del Mossad, ni nada por el estilo, sino los esbirros del impenitente Coll controlando nuestros pasos, puesto que el banquero estaba en connivencia con el fraile Jofré y al corriente de casi todo, si bien no se debía fiar mucho de su socio, pues mandó a los chacales a seguirnos. En definitiva: con todo, las sospechas sobre el posible asesinato de mi primo se esfumaron al noventa y nueve por ciento, archivándose el expediente para dormir un largo sueño, seguramente eterno, en las dependencias del juzgado. Nadie se quejó; por supuesto yo tampoco, pues lo único que deseaba era apartarme del Asunto de una vez por todas, ser libre: nada de quijotadas de última hora, que ya me habían salido suficientemente caras las anteriores. No obstante, y pese a la versión oficial de los hechos, quedó un margen amplio de duda entre los allegados a Lucas; mi primo estaba jodido, pero era demasiado cobarde para suicidarse. Aunque, ¡quién sabe!… Como fuera, Lucía y yo continuamos sospechando que Arístides Coll se lo cargó de alguna forma, pues teníamos demasiadas evidencias de la actividad mafiosa y la carencia de escrúpulos que le caracterizaban. Aun así, dado que para entonces Lucía estaba satisfecha con la renta percibida, ni se le ocurrió remover más el asunto de su marido. A mí, con franqueza, y más allá de ciertas dudas en mi mente, me resultaba ya indiferente de qué manera murió Lucas, e incluso el hecho de que Lucía, habiendo cobrado del seguro, olvidase repentina y completamente sus ansias de esclarecerlo todo, su anterior empeño por demostrar el asesinato, y eso que pudo haber aprovechado la debilidad en la que vertiginosamente se fue sumiendo Arístides Coll. Después de los últimos acontecimientos relativos a la Activación, aquel pretexto la había tenido aún un tiempo en vilo, hasta que se le fue pasando, sobre todo al ver que lo referente a la economía se iba arreglando y se adaptaba con creces a sus expectativas familiares. Cualquier persona, la mitad de inteligente que ella, habría intuido que remover el Asunto podía afectar al dictamen sobre el seguro de vida de Lucas; entiendo perfectamente su desidia al respecto.

Por mi parte, fui solucionando aspectos para restablecerme en una vida sosegada y lo más plácida posible. Al presentarme a la policía me había liberado de ciertas inquietudes que mantenía antes de dar ese paso; incluso me sentí más seguro, estúpidamente civilizado al saberme por fin libre de toda sospecha oficial. Después de tanto lío, estar conforme con la ley era como volver a ser un poco «normal». Sé que ese era un sentimiento pueril, incluso mezquino, pero me fue bien dejármelo sentir, y además lo alimenté en especial, temiendo que acaso los de la Logia pudieran volver a intentar robarme el dedo de Aumatell. No fue así, y todavía lo conservo.

Pero de entre todos, el hermano Jofré es aún hoy para mí quien más se resume en un rol misterioso y desconcertante: el rey del equívoco, el engañador por antonomasia. Respecto a él, sobre todo respecto a él, no he llegado a entender con la debida claridad sus verdaderas motivaciones —ese es un lapsus más en mi interpretación de los hechos—. No sé exactamente por qué, o a cambio de qué, colaboró en hacerme sentir perseguido por la policía, o trató de convencernos de que Arístides andaba despistado de la Activación, de vacaciones en París con mi prima; y son solo dos ejemplos de sus innumerables argucias, conocidas y por conocer. Solo deduzco que se veía obligado a seguirle el juego a Coll, pero desconozco las presiones concretas a las que este, u otros, le tenían sometido. Sin embargo, sé que el fraile era sincero algunas veces, aunque en general se moviese a tenor de intereses oscuros; y sé también que sin él no habríamos podido llevar a cabo la Activación ni salir ilesos de Puigpedrer en el último momento. Pero dado que tenía otros propósitos, más lóbregos e inconfesables, y parecía desear en el fondo obtener lo mismo que los demás, jamás volví a dejarme seducir por sus artimañas, pese a que lo intentó, llamándome a casa de Lucía días más tarde de nuestra última experiencia juntos, con un cargamento de excusas y explicaciones; como siempre. Me confesó entonces que había salido herido de la disputa en Puigpedrer por protegernos a nosotros —lo dejó bien claro—, y que finalmente consiguió también huir de allí. Pero sus excusas no me dejaron satisfecho. Era un espía en toda regla, y los espías tienen diferentes intereses mezclándose caprichosamente; nunca están enteramente de parte de nadie, no pueden. No obstante, tal vez gracias a él estoy aún vivo. Y no lo digo únicamente por lo de su intervención en Puigpedrer, cuando hizo posible nuestra huida —aunque, francamente, he llegado a pensar que incluso aquello pudo también ser un montaje concertado—; antes de aquel incidente ya había intercedido por mí decisivamente, y en una ocasión sin forma humana.

El fraile, en una de sus insistentes llamadas a posteriori, trató de justificar el acecho de que habíamos sido víctimas durante el viaje, diciéndome que quienes nos controlaron no hacían otra cosa salvo tratar de protegernos, favoreciendo así la Activación de la Rueda. Dijo también que si nos había engañado respecto a ellos era para facilitar su servicio, que debía ser discreto. Dudoso argumento. Según él, la prueba de eso estaba en que aquellos tipos no nos habían entorpecido en absoluto. Pero lo cierto es que, con buen criterio, no di crédito a sus palabras, ni siquiera traté de aclarar el tema mayormente; no a través de Jofré, que inventaba lo que fuese para justificar sus actos. Todo eso me instó a distanciarme de su persona decididamente; aunque, sin duda, hubieron también otras causas que me hicieron optar por no verle más. A estas alturas, aún ignoro mucho de las intrigas que montó, porque las implicaciones de ese personaje me resultan todavía enigmáticas e insondables. Ni siquiera Costa, al que veo de vez en cuando, ha sabido —o querido— esclarecerme la figura de Jofré debidamente.

Con los datos de que disponía, para mí todo el Asunto quedó así, si no suficiente, al menos sí relativamente aclarado. Sin embargo, y volviendo por última vez al banquero Coll, sé que, pese a su codicia y ambición de control, el muy listillo fue de capa caída desde lo ocurrido en Puigpedrer. Y no deja de ser una gran suerte para mí, pues gracias a eso ya no me molesta más con su búsqueda de la «gallina de los huevos de oro». El caso es que, poco después de aquellos hechos violentos en la catedral subterránea, se descubrió un desfalco importantísimo en la entidad de la cual era ejecutivo y lo acusaron a él directamente, por lo que fue incluso detenido. En la actualidad, según creo, está en libertad controlada, pendiente de sumarios importantes. Además y para colmo de sus males, mi prima —quien, por cierto, me vino a ver recientemente— se divorció de él hace tres años. Al parecer, el detonante de la separación fue que Arístides perdió la propiedad de Puigpedrer a raíz del desfalco, y eso Mariona no pudo llegar a perdonárselo. Actualmente, parece ser que la casa de Vilabertran, con todos los secretos que entraña, está en manos de la especulación bancaria. A mí, desde hace años me ronda por la mente la idea de vender el resto de mis propiedades y comprar la finca de mis antepasados. No sé si eso sería acertado o posible, aunque sí romántico, y además práctico, dado que es allí donde he de ejecutar la operación, dentro de unos ciento sesenta y cuatro años, si aún existe, claro —¡qué barbaridad…, no quiero ni pensar en ello!—.

Lo más sorprendente de todo fue esa visita que me hizo Mariona aquí en Chile, después de recibir noticias mías. Eso fue el año pasado, a raíz de una carta que le escribí meses antes sin reflexionar demasiado, en la que le manifestaba mi deseo impreciso de recuperar Puigpedrer. Quería entonces, más que nada, que me informase de cómo estaban las cosas al respecto. Sin embargo, la insinuación la puso en vilo y cuando apareció por aquí la muy zorra trató de seducirme —¿será mi irresistible atractivo?—. Vino con la excusa de pasar unos días lejos y sola, para reflexionar sobre su vida; pero lo que hizo fue tratar de extraer un buen jugo de sus encantos femeninos, ya disminuidos por el paso de los años, pero aún notables, porque se cuida mucho y, para la edad que tiene, está de muy buen ver. Mariona sacó a relucir tan pronto como pudo nuestros flirteos infantiles, y lo mucho que le había penado siempre el hecho de ser primos y no poder por ello permitirse el estar enamorada de mí.

Uno de esos días de la semana entera que pasó en mi casa, estuve a punto de ceder a su asedio sensual y dulzón, aún sabiendo que su verdadera intención era convencerme para que recuperásemos juntos la propiedad de Puigpedrer. Es decir, necesitaba mi dinero. Mi prima no ha cambiado nada: continúa igual de egoísta e interesada que cuando éramos niños y a la hora de merendar cogía el trozo más grande de chocolate, y si podía dos, aunque Lucas, mi hermano o yo nos quedásemos solo con el pan. El caso es que hoy en día, desde hace unos pocos meses, tengo una compañera chilena, lo cual me permite una actividad sexual frecuente. Pero cuando sucedió lo de Mariona yo estaba inmerso en un periodo de sequedad prolongado, que sin duda favoreció el hecho, lo confieso, de sentirme tentado a echar un polvo, afectado por los atributos y el juego de mi prima. Había algo en ello de transgresión incestuosa, algo que me satisfacía oscuramente, como de niño; acaso eran tan solo las reminiscencias de mi lujurioso ego. Por fortuna, resistí los momentos de debilidad carnal y ese rechazo que le manifesté puso punto y final a su tentativa.

Ahora las mujeres me encuentran atractivo, lo percibo claramente, en especial porque he rejuvenecido mucho. Gracia, mi compañera chilena, tiene solo veintiocho años, y yo, a mis cincuenta y cinco históricos, no me siento física ni mentalmente con más de treinta. El motivo de ello es que he probado el Elixir. En cuanto me di cuenta del efecto extraordinario que operaba en mi organismo, comprendí que debía moderar las tomas —solo lo he ingerido en dos ocasiones—, sobre todo para no sorprender excesivamente a la gente con la que convivo. Pero cuanto más tiempo pasa, más joven estoy, es obvio. No obstante, no dejo de preguntarme qué sucedería si tomase más y más: ¿me convertiría en un niño? Es increíble, o mejor dicho, no podría creerlo ni yo mismo si no lo estuviese evidenciando en propia experiencia. De hecho, Mariona quedó atónita al verme, y no estaba yo entonces tan radiante como ahora mismo. Es como si estuviese retrocediendo en el orden fisiológico de la vida, y no sé qué límites existen en este proceso. Aunque lo malo de todo esto es que pronto tendré que pensar en cambiar de vida y de lugar, porque la gente compara en la memoria y empieza ya a extrañarse de mi aspecto actual.

Conseguí desarrollar el bebedizo a partir de los polvos de proyección contenidos en el anillo AGAL, aunque la asistencia del libro de alquimia que me llevé de la biblioteca de Puigpedrer resultó imprescindible:

De cómo se hace proyección de los polvos que por el arte han sido logrados, y de lo que puede y és menester hacerse para conseguir el elixír de larga vida.



Como las demás cosas, ese libro estaba allí para mí. La elaboración no me fue excesivamente difícil, pese a no entender previamente nada de alquimia: invertí unos cuantos intentos fallidos, tras los cuales pude lograr la proyección sin la ayuda de nadie. Ya lo dijo Aumatellis: «Lo que queda por hacer es un juego de niños». De hecho, me ha resultado fascinante descubrir la alquimia, y desde entonces no he dejado de leer cuanto he podido conseguir relacionado con el tema del Arte Magna. Practicar, no practico; no tiene sentido para mí, puesto que ya tengo el secreto de los filósofos, aunque no lo haya elaborado por mí mismo. Y pienso: ¿quién puede juzgar el destino?… Alguien, acaso, me acusaría de infamia y desconocimiento; pero la refutación de cualquier argumento está en lo lícito de mi posesión. Si quien hizo el Azoth me lo entregó para hacer uso de él, soy merecedor, no cabe duda, es un hecho, y por tanto hago uso del poder que eso me otorga; aunque obro con una cierta tristeza de ánimo, lo confieso. Estoy triste, sí. Mi amor, mi coherencia emocional, se han deshecho por causa del mismo vínculo que le fue propicio: mi compromiso con el proceso, para el cual he tenido que tomar el Azoth. Hay quien desearía fervientemente tomarlo, pero yo que lo he hecho solo veo ante mí una inmensa soledad. Lo que me sucede desafía el sentido natural de la existencia, y mi mente es, aún hoy, simplemente humana, por eso no halla la felicidad en el efecto de la previsible perduración.

Tal vez era inevitable. La propuesta para Lucía fue: «Tomemos los dos del Elixir y vivamos juntos hasta el final…». El hecho era un compromiso absoluto, puesto que aun no habiéndolo probado entonces, no teníamos duda alguna de su autenticidad y eficacia, porque venía del propio mago Aumatell, que ambos conocíamos personalmente. Por tanto, sabíamos que sus efectos estaban garantizados. Pero la respuesta de mi amada, tras una incertidumbre inicial, fue algo como: «¿Y saber que mis hijos envejecen y se mueren sin mí, mientras hago una vida nómada y forzada?… Eso que me pides es imposible, por mucho que te ame…». Fueron momentos de desasosiego y de lágrimas. Luego, la resolución, drástica: después de tomar yo el Elixir, cuanto más tiempo pasásemos juntos más difícil sería la separación para ambos. Decidimos, pues, darnos mutuamente la libertad absoluta para rehacer nuestras respectivas vidas, sin esquivarnos llegado el caso de un encuentro fortuito, pero también sin buscarnos más. Un final abrupto, como el inicio mismo de nuestra relación.

Ese hecho ha supuesto lo más duro, lo más atroz de mi compromiso en este descabellado proceso, cuyo desarrollo me ha sido encomendado. Temo ahora la soledad de quien, viviendo más allá de los suyos, será extraño a todas las generaciones que irán pasando; me inquieta eso más que la misma muerte. Y pienso en Lucía; todos los días sin excepción está en mi pensamiento. No puedo olvidarla, no puedo dejar de amarla, aunque tenga una compañera nueva en mi cama, aunque mi Lucía pueda tener otros amantes en la suya. Sea como sea, la amo aún y le deseo la felicidad, esa felicidad que nos ha sido negada juntos en este mundo.

 

Al margen de todo eso, he tenido, durante este tiempo, varias experiencias de desplazamiento de mi energía hasta otros mundos paralelos. Por lo que me consta, Aumatell me enseñó a viajar, de tal forma que puedo materializarme en espacios inconcebibles. Él me adiestró de una manera tan directa que ni me di cuenta en su momento de que había aprendido a moverme así. Sin embargo, hacerlo me da miedo. La última vez que me moví a uno de esos lugares fue hace pocos días, cuando me hallaba sentado en el malecón de Puerto Montt, tomando el sol al mediodía. Me desplacé hasta un espacio infernal, donde reinaba la oscuridad y una insufrible pestilencia. Apenas podía mover mi cuerpo por la materia adherente que cubría el suelo y las paredes de aquellos túneles metalizados, confundido como estaba por la débil iluminación que parecía proceder de todas partes a la vez. Era un laberinto, y no pude controlar mi propia presencia allí, con lo que perdí completamente el norte y me desesperé rompiendo a gritar, después de no sé cuánto tiempo empleado en un denodado e inútil avance por los túneles. Abrí los ojos de pronto en el malecón, completamente alterado. Una señora mayor, que se había sentado a mi lado, me ofreció caramelos con una sonrisa. Tomé uno de fresa.

Seguramente yo estuve allí todo el rato, tomando el sol y contemplando el mar junto a aquella anciana. Además, no tuve noción de haberme dormido ni de haber perdido consciencia de una sola secuencia sensible allí. Tan solo recuerdo que cerré los ojos y los volví a abrir espantado por lo que acababa de sucederme. Como otras veces mi desplazamiento sucedió en un tiempo paralelo, e inexplicablemente desdoblado de mí mismo. Aquello podría haber sido una simple pesadilla y todo se habría quedado en la desagradable experiencia onírica. Ojalá fuese eso. Pero lo terrible, aparte de las múltiples incongruencias en el espacio-tiempo, es que cuando me desplazo lo hago reintegrándome física y sensorialmente en esos horribles emplazamientos, lo cual me resulta espeluznante. Esa inconcebible simultaneidad física ya se había dado cuando Aumatell me arrastraba sin estar dormido; pero en una ocasión Lucía y yo desaparecimos de su casa de Girona para ser reintegrados más tarde en Puigpedrer. Esa variación, con retorno a través de la puerta de los mundos, me hacía estar aún más desconcertado al respecto. El mago afirmó que nunca llegaríamos a entenderlo racionalmente, porque, según él, la materia es energía, simplemente, y por tanto la forma y el modo lo confieren la mente y el poder de quien la maneja.

Desde la desaparición Aumatell y su mundo, todo cuanto he podido ver desplazándome es inhóspito, e incluso peligroso. Por eso evito provocar voluntariamente esos viajes, ya que sé cómo hacerlo. Lo malo es que a veces me sucede de forma espontánea, como ese día que antes referí, cuando estaba allí tranquilamente contemplando las olas del Pacífico. Me aterroriza solo imaginar el infinito espacio, la realidad inacabable que se extiende en otros mundos desconocidos. No todos ellos, estoy seguro, deben ser tan hostiles; han de existir espacios sublimes, donde la consciencia se nutra y se expanda a niveles impensables… Tiene que ser así, porque el universo no es solo oscuridad. Ojalá existiese en algún lugar alguien como el nonnato Aumatell, ojalá supiese cómo encontrar a otros seres así en alguno de los vastos espacios que se abren ante mí en los viajes. Acaso esas imágenes y sensaciones horrendas y deleznables que descubro a menudo sean tan solo la antesala de realidades más profundas; acaso los túneles laberínticos y enloquecedores posean una salida, sean como una especie de prueba de acceso a algo superior. No sé casi nada, y vivo inquieto por conocer lo que conozco.

Pero lo cierto es que a mí, entre los seres del otro mundo y los de este, me han dejado bien colgado y sin guía, solo en un desierto vital inconmensurable. Fatalmente, sé demasiado pero no sé suficiente, y me preocupa este estado tan incierto de mi existencia. Por eso, preocupado, he tratado de dar con algún chamán fidedigno que me guíe, enseñe o aconseje, pero hasta ahora mi búsqueda ha sido en vano y solo he encontrado charlatanes. De hecho, Jofré se ofreció a brindarme esa ayuda hace años, pero rehusé, pese a que él es un experto en eso de los viajes chamánicos. Él era, obviamente, el perro que descubrimos en el mundo de Aumatell, y también fue él quien intentó rescatarme de la arena en aquel desierto temiblemente vivo. Esa era, o es, la forma con la que se desplaza, su cuerpo de brujo-explorador de la consciencia. Desconozco por qué tomó la elección, si es que lo hizo, de ser un perro, porque yo me desplazo tal y como soy. La cuestión es que podría haber acudido a él para hallar compañía y guía en mis experiencias de ese tipo, pero renuncié a hacerlo porque el hechicero Jofré no es libre. Puede conocer otros mundos y la forma de acceder a ellos; puede saber todo respecto al ocultismo; puede estar muy curtido en la vida y también ser un gran actor que no sabes nunca cuando finge o expresa sus verdaderas intenciones y sentimientos, pero es esclavo de algo tan indefinido como todas sus imposturas, y se siente obligado a hacer las cosas, por eso no es jamás libre. Además, lejos de su aparente intrepidez, creo que teme a la muerte de forma angustiosa, y ese es tal vez su mayor descrédito como hombre de conocimiento. No sé si es idealista o místico de verdad, ni me importa; tampoco sé si es homosexual, como me confesó. Yo solo intuí que sufría, que no estaba tranquilo, que vivía en una grave contradicción interior. Por eso me negué a continuar tratándole. Quise, con mi negativa, desvincularme completamente de él, como también del Asunto con todos sus enredos. Solo conservo en la actualidad una relación esporádica y marginal con el barón Nicolás Berengueres, es decir, Manel Costa, que viaja frecuentemente a Paraguay y alguna vez se acerca a verme; eso, cuando no viajo yo hasta Asunción, donde Costa, a sus setenta y siete años, aún dirige una importante empresa hidroeléctrica y también el «Gran Capítulo de la LNA», cuyo Gran Templo continúa estando en aquella ciudad paraguaya.

Por cierto, no hace mucho le pedí a Manel-Nicolás Costa-Berengueres que me explicase el porqué de los certificados que me había incluido en el paquete de la costilla. Me confirmó que, como había apuntado ya en su momento Jofré, con aquello trató solo de ponerme a prueba, viendo si realmente eso era capaz de despistarme investigando cosas inútiles, y que así pudo constatar luego que mi intuición me llevaba siempre por el buen camino. Se disculpó por el ardid que usó entonces, diciéndome que su estrategia se había originado en las dudas respecto a mi capacidad de llevar a cabo la Activación, y que si me hubiese conocido como me conoce ahora, se hubiera dejado de majaderías y hubiera ido al grano.

 

Hace apenas seis años, llevamos a cabo una grandiosa operación que culminó en el cambio de eón. El indefinible Jofré manifestaba temer que el mundo se acabase entonces, que aquel fuese el último ciclo. Pero, tras los hechos descritos, no sucedió nada visible ni sensiblemente notorio, no fue traumático ni aún menos apocalíptico para la masa vital de la Tierra. Sí tuvo enorme resonancia, sin duda, para quienes protagonizamos la operación, y en especial para mí, antes, durante y después del evento. Pero en líneas generales creo que pasó absolutamente desapercibido para el vulgo, digámoslo así, si bien es cierto que ciertas sectas exóticas, de cuyos mensajes me llegaron ecos, coincidían en señalar por aquellas fechas un importante incidente astral que podía afectar decisivamente a los seres humanos. Sin argumentos consistentes, más allá de la astrología, varios de esos mensajes y noticias aparecieron en internet y en los periódicos, como esperpénticas alucinaciones sectarias, sin que nadie les diese mayor importancia que a otras aseveraciones visionarias del pasado, de esas que vaticinan periódicamente el fin del mundo o cosas por el estilo. Yo sí me fijé en dichas noticias, por supuesto, porque para mí no eran ninguna casualidad, sino más bien el indicio de que otros, aparte de los de la LNA y tal vez los judíos, sabían, o habían oído campanas, respecto a la Activación que perpetramos supuestamente en secreto.

Al margen de profecías y divagaciones esotéricas más o menos creíbles, rigurosas o posibles, tras lo sucedido he llegado a obtener la certeza de que el planeta es un enorme ser vivo, con todos nosotros a bordo, y que el encaje de la energía cosmo-telúrica, renovada en una especie de «Nueva Alianza», se instaló con el eón en la arquitectura de su cuerpo materno de forma tan inaparente —aunque absolutamente precisa y efectiva— como entra el tiempo en nuestra efímera existencia, el tiempo que nos llega, nos afecta y se nos va, pero que es impalpable e inmaterial y solo sabemos qué produce, jamás qué es; o como la misteriosa reaparición de la vitalidad salutífera y regenerativa tras el embate de la enfermedad. En la misma línea, pensé un día en esos genes descubiertos recientemente, los que se ocupan de destruir las células defectuosas que cada día nuestro cuerpo produce por error. Es sorprendente, porque nos libran del cáncer constantemente y ni lo sabemos: hacen su función y no es necesario que seamos conscientes de su vital intervención. Es solo un ejemplo, pero lo cierto es que ante una perfección biológica tan insuperable como la que muestra nuestra propia naturaleza no puedo más que estar permanentemente boquiabierto de pura admiración. Así es también el planeta, y así ha de ser aceptado y amado.

Por lo demás, no detecto cambios significativos en el mundo de los seres humanos; todo continúa más o menos igual que antes. ¿Será que los cambios fundamentales se operan más bien en la consciencia y en la energía puras, fuera de la ilusión del pensamiento, tal y como apuntaba Aumatellis? Acaso estamos tan preocupados por nuestras pequeñas cosas que no podemos ver más allá de nuestras narices. Quizá todo cambio visible de manera burda sea tan solo una insinuación, una variación subjetiva e ilusoria de la verdadera naturaleza cambiante, las sombras en la caverna de Platón. Pero qué duda cabe que cualquiera podría haber imaginado cosas extraordinarias, o groseramente grandiosas para un evento como ese, tal vez grandes catástrofes que lo justificasen, algo titánico que demostrase, en definitiva, la fuerza del universo sensorial en sus revoluciones. Y lo cierto es que la cosa, en cuanto a resultados vistosos para la masa social, no ha dado como para una película, salvo que hubiésemos intentado filmar las apariciones de los genios, o el mundo de Aumatell, todo en un magnífico documental con el que nos habríamos forrado. Jamás se me ocurrió hacerlo, en primer lugar, porque nunca tuve una cámara a mano y, en segundo lugar, porque nunca valoré la posibilidad de tenerla. Tampoco Lucía ni Jofré apuntaron jamás la idea de tomar fotos o algo parecido.

Pese a todo Jofré, en una de nuestras últimas cortas conversaciones, vaticinó con solemnidad que se iniciaba una época dorada para el conocimiento humano y que acababa de nacer el germen de una nueva humanidad esplendorosa. Ojalá tenga razón el fraile-espía, al menos en eso, porque yo por lo pronto veo en la actitud general de mis congéneres degradación, veo caída de los valores, codicia y, como resultado, devastación de la naturaleza: lo mismo de antes. Quizá esas notables y provechosas motivaciones humanas que Jofré profetizó precisen tiempo para desenvolverse, para lograr extraer a la humanidad del hundimiento moral en el que se halla, a mi parecer, sumida.

Sin embargo, en lo que a mí respecta y pese a las experiencias vividas, continúo sin ser un místico ni atenerme a dogmas de fe: ahora menos que nunca. No es que me sienta un materialista, claro; ¿cómo podría serlo?… He visto y sentido cosas increíbles y no me cabe duda de que la consciencia puede desarrollarse ilimitadamente. De otra parte, he visto al mismísimo Aumatellis, en su estado sobrehumano, espontáneamente alejado de resabidos conceptos religiosos, de formas divinas humanizadas o de ideas preconcebidas. Él mismo era una realidad profunda, una entelequia, la realidad del nonnato, la realidad de quien ha ido más allá de lo meramente humano y continúa manteniendo un vínculo con el que era su mundo, y lo que es más, comunicándose de alguna forma con seres humanos, con los mortales. Como lo hacía Sabir Hayef, al que nunca he olvidado; este y Aumatell eran lo mismo, la misma mirada, la misma ausencia de alguien, la misma fuerza. A tales seres no les hace falta nuestra idea humana de Dios, o de la mística en general, porque viven sin conceptos la realidad de la energía y la consciencia; ven, como yo mismo he visto en un soplo, y en tal caso, la desgarradora visión del universo no puede ser disfrazada: es como es. Básicamente, fue por ese agnosticismo que me negué a formar parte de la Logia Nueva Arcadia —en la facción de Costa, por supuesto— cuando me lo rogaron encarecidamente. Es también por eso que no profeso religiosidad alguna. Solo vivo, estoy vivo, existo, me doy cuenta de ello y eso es todo cuanto puedo decir respetando el misterio.

 

Cuando me fui de España, a donde no he vuelto más, devolví todos los objetos rituales que poseía a los partidarios en la LNA del barón Nicolás de Berengueres, incluido el grimorio de Puigpedrer, libro inductor de casi todo, que confieso tuve la tentación de retener conmigo, pero que acabé entregando también en un arrebato. Lo devolví todo, excepto el dedo momificado, haciendo caso omiso de la reclamación por parte de algunos miembros de la orden, que no el propio barón de Berengueres. Sin embargo, este, como Jofré, Coll, Palahí o tantos otros que sabían de su existencia legendaria, llevaban toda la vida buscándolo y por motivaciones, como pude ver, distintas, aunque tal vez convergentes en lo más obvio: como es lógico todos ellos codiciaron el poder de la Panacea que se guardaba en el anillo. Pero obviamente fue a mí a quien se dio el hallar la reliquia de forma precognitiva, a ningún otro. Reconozco, aun así, que al respecto de su posesión tengo una cierta tendencia a andarme justificando, como si me sintiese un poco culpable o egoísta en mi enorme celo por la reliquia.

En la lucha por obtener el anillo, Arístides quedó por lo pronto fuera de juego, pero Jofré, con todo el descaro, inventó una estrategia y me propuso en su última llamada tomar la Panacea juntos: «Para que no te sientas tan solo durante ciento setenta años…», decía, el muy pícaro. Al perro de los ensueños parecía moverle también la ambición de poder, como a los demás, el anhelo de burlar la muerte, el miedo en definitiva… y la Panacea no se puede tomar por miedo. Yo no lo hago; puedo aún conservar miedos y resabios de mis propias estulticias, lo admito, pero no temo a la muerte. Siento respeto, porque sé que llegará el día en que la enfrentaré, pero no tomo el Remedio por eso, sino por seguir las instrucciones del mago, a través del cual descubrí arrobado la indefectible conexión de todas las cosas en el universo. Por eso, para mí ese afán codicioso y delirante por parte de los adeptos de la orden les pone en evidencia temiendo la desaparición de lo que son y tienen, la muerte en definitiva, y delata las motivaciones tan groseras que les mueven. El mismo Jofré, por más experiencia mística o cojones chamánicos que alardease tener, también estaba pillado. En esa cúpula siniestra de la LNA, el único que se salvaba de ese efecto hipnótico del anillo AGAL era el bueno de Costa, que, aunque también anduvo en su momento buscando el dedo momificado en la catedral, jamás insinuó siquiera aspirar a tomar la Panacea cuando la supo en mi poder. Es más, fue él quien me devolvió el dedo en medio de los tensos acontecimientos de Puigpedrer. Por eso somos aún amigos. Quién sabe, tal vez él sería el compañero perfecto para tantos años de espera; aunque, pensándolo bien, joven mejoraría mucho y tendríamos que pelearnos por las chicas, que serían muchos años de convivencia.

 

Pienso en Lucía todos los días. En lo más tierno de mi corazón, pienso en ella. Y creo que este amor será la única cosa que me vincule al mundo durante el exceso de existencia al que me veo abocado. Si ya la he perdido y la mantengo aún viva, si puedo vivir otras cosas sin perderla nunca, conservando el amor único y feliz en lo más entrañable de mi sentir, tal vez es que ya no la perderé jamás mientras viva. Aún no sé si eso me reconforta o me reconfortará, o si más bien me sumirá en el recuerdo triste de ese amor, el amor de mi vida, que es todos los amores, el amor de esa mujer, que para mí fue, es, todas las mujeres. Presiento que la impronta de su amor será un hito constante en mi existir, un hito que no quiero ni puedo evitar.

A veces he pensado en llamarla, o escribirle un correo. Pero por lo pronto me mantengo fiel al pacto. Además, sé que ella irá decayendo, y yo no; sé que ella morirá en su día, y probablemente yo perdure. Cuando me invade ese sentimiento de amor perdido, desearía haber superado un nivel suficiente de comprensión, o, ya que me he visto arrastrado hasta esta situación sin buscarla, rebasar el entendimiento y la forma humanas, ser un nonnato, no sufrir como hombre, cumplir con la misión completa y luego desvanecerme en el infinito, o en lo que sea que uno se deshace. Tal vez anhelo el simple saber cómo llegar al otro lado de la cortina, al lugar misterioso e innombrable del que me habló el gran mago Ioannis Aumatellis… Pero la certidumbre me revela de nuevo que estoy vivo, y la inferencia que seguramente viviré más tiempo que los demás. Aunque finalmente también me moriré, lo sé.

Me queda, al final de un camino de ciento sesenta y cuatro años, el inquietante y obligado recurso de ojear de nuevo el otro lado de la puerta en Puigpedrer, y la posibilidad latente de hacer lo mismo que hizo Aumatell. Lo cierto es que a él, en cierta manera, le gustó aquello; le pareció una buena materia prima e hizo luz, el día de su voluntad, para construir allí una realidad modelando el caos en aquel reverso de Puigpedrer. Claro que él como mago entendía de esas operaciones, y lo que es más, devino un verdadero demiurgo; yo, ni lo soy ni sé cómo llegar a serlo. Tendría que asimilar y ensayar antes cosas impensables, y no tengo a un Ramón Llull a mi lado para enseñarme. Pero tal vez no sea eso lo importante; no lo que sabes, sino lo que eres capaz de vivir o de sobrevivir. Supongo que si yo tuviese el poder de quedarme al otro lado, la capacidad de soportar algo así sin ser devorado por la inanición o por extraños depredadores de las sombras, me acabaría también transmutando en un ser sobrehumano, como el mismo Ioannis Aumatellis, o como el seikh Sabir Hayef. Eso sí, sus respectivas permanencias como nonnatos tuvieron una misión, un sentido; la mía en cambio, de no tenerlo, sería absolutamente gratuita y absurda.

Pero es mejor no pensar ahora en ello; ha de pasar aún mucho tiempo.




 


 

 

CORNELI ROURE

 

Corneli Roure (Barcelona, 1960) es autor de diferentes obras tanto en castellano como en catalán. Su producción literaria es heterogénea y recorre estilos y temas que van desde el cuento y la narración corta hasta el ensayo y la novela. Aunque el autor del presente libro ha publicado poco, sí puede decirse que ha escrito bastante y que él mismo ha sido testigo de su propia evolución literaria desde su primera obra en clave esotérica, Elucidario del Apocalipsis (Atalanta Editorial, 1996), hasta su más reciente novela, El mundo pasa ante mí, que aún no ha visto la luz de la publicación. Entre tanto, escribió Lo divino en lo humano, un ensayo filosófico fruto de su vinculación a las ciencias herméticas, como también al hilo de la tradición universal. Más tarde vendrían la presente obra, El Grimorio, o una trilogía de novelas cortas denominada «Atavismo», así como un buen número de cuentos y relatos cortos en lengua catalana, algunos de los cuales forman un volumen titulado Realitats contrariades i altres realitats; y como resultado de su experiencia en biología y técnicas arbóreas: La dignitat de l’arbre (2006). En la actualidad, trabaja en dos novelas más y también en un tratado de árboles y arbustos característicos de su comarca.

Su relato Hi havia un cargol al terrat del pis (La Busca Edicions, 2002) le hizo merecedor del premio Emili Teixidor, mientras que con el germen de El Grimorio (titulado a la sazón El Grimorio de Puigpedrer) ganó en 1999 el premio Els Contes de l’Alquimista (Emboscall Editorial, 1999). Se trataba inicialmente de una novela corta, cuya trama alcanzaba entonces solo al relato de la primera parte actual, revisada y ampliada en la presente edición.

Profesionalmente, Corneli Roure es también maestro de yoga y meditación, así como técnico en árboles y jardines, y combina dichas actividades con la literatura cuando le es permitido. Ha dedicado gran parte de su vida al estudio de la tradición y los libros sagrados de la humanidad, a la alquimia y la magia natural, al conocimiento en definitiva, fruto de una inextinguible inquietud por aprender y una gran curiosidad por descubrir la naturaleza de la existencia desde la experiencia directa. Esas premisas son la base y motor verdaderos de su actividad literaria.


NOTAS

[1] «Yo, Joan Aumatell, he unido en este terrible lugar el Cielo con la Tierra. Justo como afirmaban [que podía hacerse] los antiguos celtas con su dolmen, [decían] que el Cielo y la Madre [Tierra] se desean, aunque los hombres [vulgares] lo ignoren. Yo, Joan Aumatell he acabado la obra completa, [y] he entregado la potencia liberada al servicio del Señor, pues ya que somos hombres de Dios, llegaremos más lejos [haciendo uso] de la fuerza que da la bestia tras sus bodas con el espíritu. Buscando arriba, casi donde la torre rasca el cielo, encontrarás la puerta a la oscuridad, el paso al puig pedrer subterráneo».

[2] En magia cabalística estos cuadrados incluyen series numerales, deliberadamente relacionadas con la virtud sagrada y específica de los números presentes, así como la de sus propias sumas resultantes, que guardan constancia en cómputos verticales, horizontales y diagonales.

[3] Sabiduría y voluntad son virtudes que Dios da a quien Él quiere. Hermano Joan Aumatell, conduce tu obra luminosamente hasta la plenitud de la perfecta y santísima joya…
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